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تشارلس مورجان ۱۸۹٤(‏ - ۱۹۵۸) كاتب انجليزى لمع فى فترة ما بين 
الحربين » روائياً » وكاتباً مسرحياً » وظفرت بعض رواياته وخاصة «النبعم» (۱۹۳۲) 
و «سباركنبروك» )۱۹۳١(‏ بانتشار واسع على جانبى الأطلسى » كما قدم عدداً من 
المسرحيات الناجحة . ولكن موقف النقد الإنجليزى المعاصر نحو هذه الأعمال ظل 
غامضاً » فانشغاله بقضايا أخلاقية مثل الصراع بين الروح والجسد » ونزعته الفلسفية 
القريبة من التصوف » وعنابته الفائقة بصفاء الأسلوب » كل ذلك كان مخالفاً للتيارات 
الأدبية السائدة » ولكن ثمة إعترافاً عاماً بأنه كاتب جاد متمكن من صناعته . ولعل تلك 
الصفات نفسها هى التى أكسبته مزيداً من الإعجاب والاحترام فى الأوساط الأدبية 
الفرنسية » حيث انتخب عضواً فى الأكاديمية . 


وقد مارس النقد الأدبى طوال حياته . فتولى النقد المسرحى فى صحيفة التايمز 
أکثر من اثنی عشر عاماً (۱۹۲۲ - ۱۹۳۹) » ثم واظب على الكتابة فى ملحق التايمز 
الآدبى حيث نشرت معظم الفصول التى جسعت فى كتبه النقدية الأربعة › والتى تقراً 
أهمها فى هذا الكتاب . وكما قيل عن إبداعه » يمكن أن يقال عن نقده لا ينحاز لمذهب 
من مذاهب النقد المعاصر » ولكنه يرتكز على ثقافة إنسانية عميقة » وتجرية إبداعية 
أصيلة » واحترام لتقاليد الدراسة الأدبية » وكأنه «سنت بيف» معاصر . 


هذه ترد حمهه ممت ممتطفات من کتبا : 


1 - The Writer and his world. 

2 - Reflections in a Mirror 1 st Series 
3 - ۳ E ® 2 nd Series 
4 - Liberties of the Mind. 
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اموضوع الذى يجب على أن أعالجه ليس بالموضوع السهل . ولكننى عندما سئلت 
فى أوائل هذا الصيف أن أختار موضوعاً › لم يكن لى بد من اختيار هذا الموضوع » 
لأنه قد شغلنى دائما » وكأن موضوع «الخيال المبدع» كلمة استدراك على ما كتبته من 
قبل » ونظرة أمدها نحو مارآمل أنرأكتبه فى المستقبل . فمناقشة الفكرة معكم تتيح لى 
أن استوضحها مع نفسى . ¥ تظنوا أننى جئت إلى هنا لأعلم »› إنما جئت لأتعلم فى 
صحبتكم أننا مسافرون يخرجون لاإستكشاف مناطق من العقل غير مالوفة » آملين أن 
نجد الحقيقة إن استطعنا أن نجدهاة ؤإذا وجدناها أن نستعملها كل على شاكلته 
وطریقته . 

وما أريد أن أقوله ينقسم - تبعاً لطبيعة/الأمئى - ثلاثة أقسام » أولها البحث 
فيما هو الخيال المبدع » وثانيها محاولة تطبيق الفكرة اغلىئ عمل واحد من أعمال أهل 
الفن » أو بالذات على عمل القصاصنن والشعراء » وآخرها البحث عن مكان الفنان فى 
العالم الحديث » وقيمة الخيال المبدع بوصفه إشارة إلى طريقة فى الحياة . 
فلننظر أو ما ل يصدق عليه قول الخيال المبدع : 

هناك قولة مشهورة أن الإنسان إذا أراد شيئًاً ما ورغب فيه رغبة شديدة قإنه 
حرى أن يصل إليه . وهذا صحيح إلى حد ما . فجل ما يحيق بنا من قفشل مرده إلى 
تشتت الفكر » وجل ما نحققه من نجاح مرده إلى التفرد والتركيز. والرجل الذى يريد 
إرادة مستمرة غلابة أن يصبح ثريا سيصل إلى الثراء على الأرجح › ولكن قدرته على 
فعل ذلك ليست مثلاً لقدرة الخيال المبدع . فمهما يكن الخيال المبدع فإنه ليس وسيلة 
لامتلاك أسباب الطموح والجشع . 

وكذلك يجب أن نميزه تمييزاً واضحاً عن نظرية «التطور المبدع» أو الخالق ( وأنا 
هنا أتحدث عن تطبيق شو لهذه النظرية »› لا عن أصلها العظيم الذى وضعه برجسون). 
فهذه النظرية لا تستحق الرفض الكلى » إذ من الصحيح أن الجسم والعقل يتكيفان 
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طبقاً للظروف » فإذا فقدت استعمال يدى اليمنى فإننى أصبح أعسر » وإذا فقدت 
بصری فإن حواسى الأخرى تعوضنى عن فقده بأن تكسب حدة جديدة › وإِذا كان من 
الضرورى لى ولابنائى وأحفادى أن نعيش على الأشجار فليس من المستحيل أن تنبت 
لنا ذيول حتى نستطيع أن نتأرجع من غصن إلى غصن » ولكن عندما نفهم نظرية 
التطور الخالق على أن الناس يستطيعون بمجرد عملية الرغبة فى إطالة الحياة أن 
يزيدوا حكمتهم لا أن يطيلوا أعمارهم فحسب » وعندما ندعى أنتا نستطيع بالرغبة 
الجسمانية أو المجهود العقلى أن نحدث تغيرا روحياً » ويالجملة حين نحاول تصوير 
التطور على أنه عملية صوفية وعملية مادية فى الوقت نفسه » فإن النظرية تنهار وتضيع 
فى سحابات الخطابية . ولقد ساهمت هذه النظرية مساهمة كبيرة فى تضليل عقول 
العالم خلال السنوات الأخيرة . إن هذه الفلسفة هى المسئولة قبل غيرها عن تهيئة 
الناس لقبول ما يسمى «بالتفسير الاقتصادى للتاريخ» وعن اعتقادهم المحزن أنهم 
يستطيعون بسلسلة من الضوابط الاقتصادية أو السياسية أن يقضوا على أسباب 
سخطهم فى الوقت الحاضر . وهى الفلسفة الكامنة فى جذور المادية الهستيرية التى 
تعتنقها الدول ذات النظام الديكتاتورى » وإليها سوف يعزو التاريخ خيبة ظنون هذه 
الول آخر الأمر . إن نظرية التطور المبدع تقوم على إشباع الرغبة الجماعية » كما أن ثقة 
الرجل الجشع القاسى بآنه سينجح قائمة على إشباع الرغبة الخاصة . ولعل هذه الرغبات 
أن تصل إلى تحقيق الغرض المادى إن هى اتبعت بإصرار ودون تفكير فى شىء سواها 
> ولكن الغرض إذا أدرك تببن أنه خلو من القيمة الحقيقية . «عندما أحصل على ما أريده 
أتيين انى لم اعد رند ه» هذه هى صيحة جميع الماديين التى لاد منها . أما الخبال الميدع 
فإنه لا ينظر إلى تحقيق أغراض معينة . إنه مثل أعلى لا يزال يتياعد بدا . 

لقد قلت إن الفكرة عسيرة ؛ وما هى بعسيرة إلا فى بساطتها القصوى » فهي : 
إننا حين نتخيل بحب فإننا نخلق ما نتخيله ؛ وإن ما نخلقه عندئذ تكون قيمة حقيقة 
ممتدة ؛ انه لا شىء آخر له هذه القيمة . 

وسترون على الفور كم وصلنا إلى منطقة غير مالوفة . فما معنى كملة «التخيل» ؟ 
وما معنى «الحب» هنا ؟ وما معنى «القيمة» ؟ لن أشق عليكم فى هذه المرحلة بتعريقف 
شكلى المصطلخات » فإن معناها سوف يظهر » وأنا حرى أن أصل إلى قلب موضوعى 
بسرعة أكبر إذا أعطيتكم أمقة للخيال المبدع » واستميحكم عذرا إذا بدت صبيانية 
للوهلة الأولى » فإنها محاولة منى لكى أفهم . 
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وأكثر الأمة إلفاً لدينا توجد فى الحكايات الخرافية » تلك المستودعات لحكمة 
البشرية . والحكايات الخرافية تشير مرة بعد مرة إلى حقيقة واحدة وهى أن أصل 
حماقة الإنسان فى سوء استعماله للخيال » فهو يمنع ثلاث رغبات مستجابة ؛ ويدلاً من 
أن يستعملها بحب › استعمالاً مبدعاً » يستعملها لیرضی کبرياءه أو تطلعه أو جشعه » 
فتنتهى إلى لا شىء . لقد منح رجل ثلاث رغبات مستجابة . وفى نوية جشع استعمل 
رغبته الأولى ليحصل على قطعة سجق . فصاحت زوجته : «يالك من أحمق ! تضيع 
رغبة فى قطعة سجق » ولو أردت لكان لك صندوق من الذهب تشترى منه سجقاً طول 
حياتك !» ولم تزل تنعی عليه آنه لم یکن جشعاً بقدر ما ینبغی › حتی استشاط غضباً 
وتمنى أن تكون السجقة فى طرف أنف زوجته وكانت هذه هى الرغبة الثانية » فلم يبق 
إلا أن تضيع الثالثة فى تمنى ذهاب السجقة من جديد » وهكذا انتهياً إلى حيث كانا 
ولم يبتدع شىء » فالخيال عقيم إذا استعمل بجشع أو حقد . 

وهناك حكاية أخرى » اخترعتها أنا » عن إخوة ثلائة » منح كل واحد منهم أمنية 
واحدة مستجابة » وخرجوا ثلاثتهم مغامرين . وكان كل من الأخوين الكبيرين قد عقد 
العزم على أن يتزوج ابنه ملك ويرث مملكة » وقالا إنهما سيستخدمان امنيتهما لتحقيق 
ذلك الغرض عندما تسنع فرصة أما الثالث فقال - وضحك منه أخواه لغموض تفكيره 
ووهن عزمه - إنه لا يدرى بعد كيف يستعمل أمنيته » قال : «إن الشمس ساطعة › 
ولدى ملابس أرتديها » وجواد أركبه وماء أشربه وإذا جعت فهناك توت لآكله . إننى لا 
آرید شيئًاً سوى أن أنفرد بنفسى » تقدماً يا أخوى وساتبعكما » ثم لا غمزا جوادیهما 
وايتغدا ضحك وناداهما قائلا : «من بدرى فقد أستهلك أمنيتى قبل أن يحل المساء» 
فرأیا قولّه قول مجنون » وسرعان ما نسیاه . 

وپينما كانا يخترقان الغابة »> سمعاً صوتاً يصرخ : «أخرجونى ! أخرجونى ! بالله 
دعونی أخرج !» وكان الأخ الأكبر هياباً » فلم يلتفت بل مضى فى طريقه » أما الثانى 
فكان شاباً يتخذ للأمور أهبتها » فالتفت ووجد أن الصوت كان لشحاذة عجوز مسكينة 
محبوسة فى جوف شجرة بلوط . فقال : «سأطلقك حالا» » وهم بان يذهب إلى فأسه 
التى كان مريوطة فى سرج جواده . فقالت العجوز : «إن الفأس لن تغنى » قفسوف 
تطير من يدك» ولکنه کان عنیداًء وظن أنه أدری منهاء فأحضر فأسه وهزها بکل قوته . 
فإذا هى تطير مثلومة من يده : فسالل العجوز : «إذن كيف أطلقك ؟» فأجابته : 
«ليس هناك إلا طريقة واحدة : أن تسمح لى بأمنيتك» ولكنه هز رأسه وأجاب : ليس لى 
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إلا أمنية واحدة » وبسأحتاج إليها لأنال أميرة ومملكة » ولكنه كان شاباً حسن النية » 
ومع أنه هز رأسه » فقد هزه بحزن . 

ويعد برهة مر أصغر الإخوة » وهو يغنى لنفسه سعيداً . فقد كان شاعراً ويلغ من 
سعادته أنه كاد ا يسمع صراخ العجوز من الشجرة . وكانت تصيح «أطلقونى ! 
أطلقونى!» وأحضر الشاب فأسه كما فعل أخوه من قبل ء وألقف رجل من أهل الهمة 
يملكون إلا فكرة وأاحدة > وكانت الفاس تطير من أيديهم دائما . ولكنها كانت تحب 
البشر حتى فى حماقتهم » فقالت فى صبر كما قالت ألف مرة من قبل : «ليس هناك إلا 
طريقة واحدة : يجب أن تسمح لى بأمنيتك» . 

فسالها الشاب : «ولكن كيف عرفت أن لى أمنية ؟» 

فقالت العجوز : «كل امرىء له أمنية» . 

فسالها الشاب : «وكيف أمنحك أمنيتى ؟ ليست الأمنية كيساً من اللور فتنتقل من 
يد إلى يد» . 

قالت العجوز : «لا » ليست الأمنية كيساً من اللوز » ولكنك إذ عرفت ذلك فقد 
عرفت شيئاً . هذه بداية الحكمة . فول العبقرية أن تعرف ما الأمنية وأول القداسة 
والقوة أن تعرف كيف تهبها لغيرك» . 

فصاح الشاب : «القداسة والقوة ! ما أكبرهما كلمتين . ليس الأمر عسيراً كما 
تظنين يا أمى العزيزة . لو كنت شابة حسناء لكان الأمر جد يسير إذن . لأحب كلانا 
صاحبه » وحلت أمنيتى فيك » وجعلها حبك لى أمنيتك» . 

قالت العجوز : «نعم » ولكننى لست بشابة ولا حسناء . فلتبحث عن طريقة أخرى». 

فتمشى الشاب ذهاباً وجيئة بجانب الشجرة» » وقد استغرقه الفكر » حتى قال 
أخيراً : «إذا GÎ‏ مت »› ألا تنطلق اأ میتی وف تعيش فيك من جدبد؟ & . 

فأجابت العجوز : «هذا صحيح أيضاً » ولكنك الآن شاب فى عنفوانك » وأمامك 
رحلة طوبلة . فلتبحث عن طريقة أخرى» . 

فجلس الشاب على الأرض ٠‏ وكانت الشمس تسطع من خلال الأشجار وكان 
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سعيداً لانه شاب ولان في فيه أمنيته . وكان فى الوقت نفسه غير سعيد لأن فى هذا العالم 
الجميل امرأة عجوزاً شوهاء سجينة » ولا حيلة له فى خلاصها . وكان شديد الڌكاء ء 
ففكر فى ألف وسيلة : بالفئوس والعصى » بالمطارق والمناجل » بالمسامير والبكر » ولكنه 
عرف بقلبه أن المسامير ستتزلق » واليكر سيأبى أن يدور » والحصى ستنكسر » والفآس 
ستطیر من يده » وأخیراً » ولأنه کان سعیداً وغیر سعید فی آن معاً > انطلق يغنى › 
وكانت أغنية حب للأميرة التى لو كانت المرأة العجوز شابة جميلة حرة لكانتها » وعندما 
أتم آغنيته كانت تقف أمامه : حرة » بارعة الحسن » ناضرة الشباب بالق 
لا تملك أمنية واحدة يل ألفاً > كلما غنيت نزلت عن أمنية » فإذا نزلت عنها تحققت 

فأجاب الفتى : «هذا جميل » ولكن ماذا كان من أمر أخوى ؟» . 

قالت الفتأة › ولم تكن فى ذلك الحبن شديدة الاهتمام بآهل الهمة : «أما الذى 
يتخذ لكل أمر أهميته فسيعود مسرعاً ليبحث عن فأسه الغالية التى تركها على الأرض 
هنا » وسیتمنی أن يشحذها وهكذا يجد نقسه ممسياً > حيث كان مصبحاً . أما الهياب 
فقد لقى دبا » فأحال نفسه أسداً » ولولا زئيره لما سمعنا بخبره مرة آخری» . 

أرجو أن تعذرونى إن كنت قد أخطاأت حين قصصت حكاية خرافية يبن هذه 
الجدران التى يفيض فى جوانبها العلم . فإذا دعوتم قصاصا ليحدثكم فيجب أن 
تنتظروا منه أن يروى قصصا » لأن هذه هى طريقته في التعبير عن نفسه . ولن نزع 
عن خرافتى ما عساه أن يكون فيها من مزية باللجوء إلى تقسيرها › ولكنكم لابد قد 
لاحظتم شيئين : الأول أن الحافز إلي الخيال المبد ع ليس حافزا فكريا بل هو صورة من 
صور الوجد . لقد كان من الممكن أن ينجح الشاب بفعل الحب أو بفعل الموت . وقد 
نجح فعلا بآن غنى أغنية حب » أى بفعل الشعر . ولابد أنكم لاحظتم - انيا - أن 
الخيال المبدع عملية متبادلة . فهو نتيجة قوتين متفاعلتين : قوة الإعطاء وقوة التلقى . 
إن الشباب لم يتمن - فقط - حرية المرأة العجون » بل أعطاها أمنيته بخياله » فتلقته 
واستجابت له . واسمحوا لى أن أتوسع قليلا فى هاتين الفكرتين » وأن أطبقهما على 
أمثقة أخرى من الخيال المبدع . 

وسأشير إشارة شديدة الإيجاز والتعميم إلى أحد هذه الأمثلة» وهو مثل الصلاة ء 
لأن الموضوع - من ناحية - أوسع من أن نقتحمه هذا المساء » ولآننى - من ناحية 
أخرى - لا رغبة لى فى مناقشة الآراء الدينية . ولكننى أعتقد أن العلماء فى جميع 
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الأديان مجمعون على أن الصلاة وسيلة يمكن أن يحقق بها المرء تغييراً روحياً . ولسنا 
فى حاجة إلى أن نبحث هنا عما إذا كانت تنتج نتائج مادية أكثر . فوظيفة الخيال 
المبدع إحداث تغيير روحى › هى تغيير القلب » تغيير طبيعة الإنسان » ويهذه الناحيه 
من الصلاة شغلنا الآن . والصلاة التى تحدث تغييراً من هذا التوع تتفق تماماً مع 
الشرطين اللذين ألمعت إلى أنهما مميزان لفعل الخيال المبدع - فهى وجدية لا فكرية › 
وهى فعل متبادل بين الإنسان وربه » تلق وامتلاء . ولكن الإنسان فى هذه الحالة ليس 
هو المعطى أو المالىء » فكل صلواته وكل عباداته وكل شعائر العظمة » سواء أكان 
کاثولیکياً آم پروتستنتيا » بوذياً أم هندياً ... ترمى إلى تطهير نفسه من العوائق 
الروحية » وفتح قلبه ليستطيع أن يستقبل ريه » ليأذن للروح الأعلى أن يدخله وينعشه . 
والواقع أن كل كتاب صوفى رأيته يخبر عن قصة واحدة » لا أن الإتسان وصل إلى الله 
بل أنه استطاع أن يتغلب على مقاومته الشهوانية والفكرية لله . ولقد كان قديسو 
العصور الوسطى يتحدثون دائماً بأسلوب الاستعارة » مشبهين أنفسهم بعروس تتلقى 
عريسها . والاستعارة تختلف شكلاً » ولكننا نستطيع أن نجد قى جميع الكتابات 
الصوفية . عند جميع الشعوب هذه القصة نفسها » عن عمل الخيال المبدع بالفعل 
المتبادل بين الإنسان الذى ملأه الحبور ويين الروح الأعلى : قبول وامتلاء عنيف لما فيه 
من حب . 

ولنرجع البصر لحظة لنرى إلى أى مدى بلغنا » إن الخيال المبدع وسيلة لإحداث 
التغيير الروحى » والحب شرط له . فالحب هو جوهر القيمة الروحية » وتجب العناية 
بالتمييز بينه ويين طلب شىء أو «إرادة» شىء » كما تحب العناية بالتمييز بينه وبين 
التوهم أو أحلام اليقظة » وأساس التمييز أن هذه جميعها - الطلب والإرادة والتوهم - 
أفعال واحدة أو ناظرة إلى الذات ويمكن أن يقوم بها الإنسان بنفسه » فى حين أن 
الخيال المبد ع مثل المغناطيسية يحتاج إلى قطبين حتى يوجد قطب موجب وقطب سالبء 
فهو ليس فعلا واحداً بل متبادلا : إعطاء » وتلق » وهى يحتاج إلى توتر يصل بين 
المعطى والتلقى » والفن أحد أشكال ذلك التوتر . 
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نقد القن نميل ميلا مسرفاً إلى بحثه بلغة المجتمعات الأدبية المغلقة » وإلى بثاء أحكامنا 
على أجوية نقدمها عن أسئلة مهما يكن من آهميتها فإنها ثانوية بجانب السؤال الذى 
قلما نساله » والذى يرجع » أو ينبغى أن يرجع » إلى جذور الإسطاطيقا . إنه يرجع إلى 
جذور الإسطاطيقا لأنه يرجع إلى جذور الحياة » فقد تعود الناس أن يسالوا عن كتاب 
أو صورة » هو رومنسى ؟ أهو طبيعى ؟ كانت هذه هى الأسللة التى بدت طبيعية 
لمعاصرى ميسيه › ثم لمعاصری زولا من بعد › وحين کانوا يجيبون بنعم کانوا يصحبون 
بالاستهجان » فقد تغير النمط المستملح . ألم تكد تحدث معركة فى أحد مسار حكم 
منذ مائة سنة تقريباً لأن فكتور هوجو أقام ما يشبه الثورة فى الفن لإدخاله طريقة 
التضمين فى عروضكم الإسكندرى التمثيلى › والآن يمكننا أن نرى أنه لم يخن مبداً 
فنياً حيوياً . فما عدنا نقول إنه بما أن راسنين كان فناناً فهوجو غير فنان . ونحن ترى 
أن ذلك النقد المعاصر وإن كان معقولا ومثيرا للاهتمام فى لفته إلى تغير فى الشكل 
فإنه كان خارجاً عن الوضوع من حيث مساسه بطبيعة القن تفسه . فإذا كان هم 
النقاد أن يكتشفوا هل هوجو فنان أم لا فقد كانوا يوجهون سؤالاً خاطئًاً . 

أولسنا نحن أيضاً نوجه إلى أنفسنا أسئلة خاطئة ؟ فالنمط المستملح فى امتحان 
الكاتب فى هذه الأيام هو : هل هى حديث ؟ هل يتفق عمله مع روح العصر ؟ وكثير من 
النقاد يذهبون إلى أبعد من ذلك فيسالون : هل يدرك أن أهوال الحرب تهدد العالم ؟ 
وهل تعكس كتاباته ذلك الخوف ؟ إن لم يكن كذلك فهو رومنسى وهو حقيق بان يدان . 
أو هناك سؤال آخر يقام عليه حكم اسطاطيقى : هل ينتمى هذا الكاتب إلى الحزب 
المكرسة للعلم والدرس غير المتحيز أن ألح على ما فى مثل هذا السؤال من شر وفساد » 
ولكننى أرجو أن تلاحظوا أن الواحد من هذه الأسئلة يسلم إلى الآخر » وأن السؤال 
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عن کون الكاتب حديثاً يعنى السؤال عن معنى كونه حديثاً » وليس هذا السؤال ببعيد 
عن السؤال إلى أى حزب ينتمى . 

والى هذا ستصلون حتماً فى فرنسا وسنصل فى انجلترا إذا مضينا نوجه 
الأسئلة الخاطئة عند الحكم على عمل فنى » فليس المهم أن يكون رومنسياً أو طبيعياً أو 
رمزياً » بل أن يكون عملا من أعمال الخيال الإبداعى أو لا يكون . هل يحتوى فى 
داخله على تلك البذرة التى تمكن الناس من أن يتخيلوا تخيلا مبدعاً » والتى ستمكنهم 
من أن يفعلوا ذلك جيلاً بعد جيل ؟ فمن الحق أنه لا يوجد عمل فنى خالد بتقفسه › 
يتوقفان على ما فى قوته أن يصبح فى المستقبل . فإذا كان له أن يبقى وأن يظل 
ناضرا فیجب أن بعاد خلقه دائما قی عقول من يتلقونه . إذا کنتم تقدرون راسبن » فهل 
المسرح الفرنسى اليوم والفكر القفرنسى اليوم ما عادا يحيان من الشاعر المسرحى أن 
يظهر تطور حدثه عن طريق الرسل » ويفسر شخصياته عن طريق الوصيفات مستودعات 
شديداً » مناقض لروح النقد الحديث كله ؛ وعلى الرغم من ذلك لم يزل راسين حياً وإن 
هاحمه الكثىرون . ستقولون : «ماذا ! أتضرب لنا مثل الخيال الميدع براسين شاعرنا 
الذى قد يكون له ما شئت من فضائل النظم ولكنه من شر ما يختار من مثل للفنان 
العظيم المبتكر الذى يشعل خياله قلوب أهل هذا الزمان ؟» وستقولون : «لقد كان فى 
للتمثيل لصدق تظريتك يا أجهل الإنجليز ؟» لقد اخترته لأتى لو اخترت موليير أو حتى 
کورنی لكان الأمر يسهل جدا . لقد اخترت راسين لأنه عسير » ولآنى لو استطعت 
إقناعكم بأنه حى لأن فيه بذرة الخيال المبدع لكنت قد مضيت شوطاً بعيداً نحو إثبات 
قضيتى . وإنى لأقول لكم » ولا سيما الشباب منكم » ولعلهم ثائرون ثورة عنيفة على 
الأشكال الكلاسيكية » إنكم لا تستطيعون إذا كنتم فرنسيين حساسين أن تشهدوا 
تمثيل «فيدر» دون أن تعتريكم هزة فى لحظة ما من المساء » مهما تكن مقاومتكم 
الحديثة . أليس هذا صحيحا ؟ قد تعترضون بأن كمال النظم عند راسين يجعله 
متشابها > وإنه لذلك - نقيصة . وأنا آمیل إلى موافقتكم بوصفی انجليزيا يعشق 
زحافات شكسبير البديعة . ولكننى أعلم - مهما تكن أذنى عاجزة عن إدراك لغتكم 
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البديعة - أن فى «فيدر» أبياتاً ترفعنى فوق نفسى » وتجعلنى ألهث » وترسل نوعاً من 
السحر فى جسمى » وتبعث حياة جديدة فى خيالى » وما تجعلنى أتخيله ليس هو ما 
تخیله راسین بحال ما . فلست أدعی آننی شديد الاهتمام بمصير أحد من شخصيات 
مسرحيته ولكنه يحمل فى عبقريته سيف الحياة الذى يطعننى طعنة تبعثنى لحياة جديدة 
مستقلة » ويضطرنى أن أتخيل لنفسى »› وهذه هى قوة الفنان الحقيقية › وهذا هو 
خلوده الحقيقى . 
هل تسمحون لى أن أقدم إليكم مثلاً آخر » مختلفاً فى نوعه » وليكن من لغتى هذه 

المرة ؟ من المالوف فى انجلترا أن يتحدث القوم عن شكسبير على أنه صاحب تمثيل لا 
حكمته » أو سعة خبرته » أو أننا قد نجد فى أعماله عمقاً وتنوعاً فى تعليم الأخلاق » 
فهذه الأشياء تزيد فى عظمته > ولكذها ليست جوهر هذه العظمة › ولا هى سبب خلوده 
. والدليل على ذلك هو أن هزة الرجل » تلك الصفة - فيه - التى تمد خيال السامع 
فجأة » توجد فى مقطوعة غنائية كهذه : 

(حبيبتى أنا.. مايحيرك؟ 

هذاحبيبك جاءيخ برك . 

هذا المغتى الصادح الباكى . 

و متنتسسهی زر حلتتاأنا 

هل يد رض حك السعداء بعدغد؟ 

ماسوف يأتى فى يد الجهول 

وطول منظر الهوى خسان 

هات ى من فرك الريان 

إن الشباب نضارة وتزول ) 
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ستلاحظون أن ما «يقوله» شكسبير فى هذه المقطعوة لا يتجاونز هذا: «أنت شاية . 
الحياة قصيرة . قيلينى الآن» . وليس فى هذا فلسفة مبتكرة › ولا خبرة فريدة » 
ولا درس أخلاقى عميق . إنه يقول ما كان الإليزابيشون يقولونه دائماً » لأنهم كانوا فى 
خوف مستمر من أن يعبث الجدرى فى المحاسن » وآن يلتهمها امىت المبكر . لكن بينم 
کان معاصروه يكتبون كتابة مملة جدا عن هذا الموضوع » ولهذا تسبتتاهم خن الدين * 
نخاف الجدری كثيرا » إذا هى يكتب - ولديه نفس الموضوع - مقطوعة أعتقد أنها 
أعظم مقطوعة فى اللغة الإنجليزية . قد ينسى «هملت» فى يوم من الأيام » وأكن هذه 
المقطوعة - فيما أحسب - ستظل تذكر . لاذا ؟ ليس لما تحتوى عليه . بل لا تؤديه 
من خارج نفسها . وإنى لأشعر حين أقرؤها كأن نافذة فتحت فجاة فى ظلام المعرقة 
والخبرة » إن الشباب يسرى فيها » والحب يسرى فيها : الشباب نقسه والحب نقسه » 
الحقيقة التى وراء الظواهر . وفى هذا هى تختلف عن قصائد آخرى أقل منها » تغنى 
لشباب امرأة واحدة » مهما يكن هذا الغناء عذباً . فلنتحدث عنها على هذا الوجه : إن 
قصائد دونها عظمة تضىء وجهاً واحداً أو وجوهاً كثيرة » ولكن هذه الغنائية تملا 
القارىء نفسه نورا حتى ليخال نفسه لحظة » وهو يقرأ » إلهاً له قوة الآلهة وحبهم 
وشغفهم . يحدثنا دستويفسكى عن رجل ركع أمام امرأة قائلاً : «لست أركم لك بل 
للاإنسانية المعذبة فى شخصلك» . وهذه ومضة من ومضات العبقرية تناظر تلك . ولن 
تجد ثلاثة فنانين مختلفين بعضهم عن بعض أكثر من اختلاف راسين وشكسبير 
ودستويفسكى » ولن تجد ثلاثة فنانين يستخدمون أساليب أكثر اختلافاً » ولكنهم فى 
الأمقة الثلاثة التى ذكرتها يلتقون فى هذا : قوة على أن يصبحوا ومضة اتصال بين 
الله والإنسان » وأن يمكنوا كل إنسان من أن يعلو بخياله عن جسده » حتى يرى الله 
ويدخل فيه . وأنا أستعمل كلمة «الله» » ولكم أن تفسروها كما تحبون » فلست هنا 
رجلا من رجال اللاهوت » وكل ما أعلمه أنه إذا لم يكن الكلمة معنى لديكم » فلا يمكن 
أن يكون للفن معنى » ولا للإبداع معنى ولا للخيال مجال . 
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كيف » إذن » ينبغى أن يعيش الفنان ويعمل ؟ لقد كتب جورج مور هذه الكلمات 
إلى شابة صغيرة كانت تحاول ممارسة فنه : 

«إذا خرجت لتتسلى عندما تعجزين عن الكتابة فسوف ينتهى فنك إلى لا شىء . 
إن حياة الفنان هى فى هذه كحياة البهلوان : يجب أن يمارس صنعته كل يوم › حين 
يسعفه الإلهام وحين ينآى عنه . إنه يجب ألا ينتظر الإلهام › بل يظل يناديه ويستنزله 
ساعات صمت وألا تيأسى إذا أخلفت موعدها معك . ولتستقبلى آلهة الوحى كما بتبغى 
استقبالها یجب آن کون لك مسکن وآن تتناولی عشال فيه وحدك فی معظم 


الأحبان» ۰ 
وآنتم تلاحظون أن مور مثل بودلیر يشبه حياة الفنان بحياة اليلهوان » فهو يجب 
أن یدرب صتعته دائما كما یدرب اليهلوان عضلااته ؛ ولكننى أقفضل القول بان الفتان 


یجب أن یقتدی فى حياته بالفرنسيين » فلا يكتفى بممارسته لصناعته فحسب » وهذا 
نظير شعائر العبادة » بل يعد روحه ويخضعها أولاً وقبل کل شىء . ومور نفسه يشير 
إلى هذه الفكرة بقوله : «وأن تتناولى عشاءك فيه وحدك فى معظم الأحيان» . 

ولكن لننظر أولاً فى ممارسة الفنان لصتاعته . إن كانت الصنعة غرضاً فى نفسها 
فإنها لا قيمة لها » وهناك كثيرون يعلنون احتقارهم الرجل الذى يقضى شهراً فى 
صياغة فقرة » لأنهم عاجزون عن مثل صبره » وأمثال هؤلاء النقاد يقولون إن الصنعة 
المحكمة غرور وتنفج . فهم يصيحون : هل يحسب ر زد من لناس أنه قد بلغ من خطر 
الشأن أن تختار كل كلمة من كلماته كما لو كان مصير العالم متوقفاً عليها ؟ » وهناك 
جواب سهل على ذلك . إن الصناعة المحكمة عمل من أعمال المتواضعين لا من أعمال 
المتكيرين فالرجل المتكبر الغارق فى أمور الدنيا درکن الى نفسه » يؤمن بحکمته 
ویستسلم لذکائه » فهو يخط ما يتفق أن يكون فى رأسه كما يرتجل خطيب الشارع من 


21 


فوق برميله . أما الفنان فهو يعلم أنه ليس بنفسه شيئًاً » إنما هو أداة » وهو يشعر أنه 
أداة » وواجبه إتقان أدائه . ليس هو الذى سيلقح خيال أجيال لم تولد بعد » بل تلك 
القوة الخالدة الخارجة عنه والتى تعمل من خلاله » تلك القوة التى يسميها بعض الناس 
الله ويحضهم ربه الشعر . 

وهناك اعتراض آخر يجب أن نرد عليه . فكثيراً ما يقال إن الرجال العاديين 
والنساء العاديات لا يكترثون بالأسلوب » لأنهم ليسوا من أهل صناعة الآداب » ويناء 
على ذلك فإن الأسلوب مضيعة للوقت » فهل يمكن أن يقال إن معظم الناس الذين 
يذهبون إلى المسرح لا يهتمون بأسلوب التمثيل لأنهم ليسوا ممثلين ولا نقاداً ؟ وهناك 
رد آخر أيسر من هذا : أعتقد أن قليلاً من الفرنسيين يمكن أن يخالفونى فى أن تاثير 
ترجمتكم للكتإب المقدس فى لغة فرنسا وتفكيرها قد كان لا يزال أقل من تأثير ترجمتنا 
المعتمدة فى لغة انجلترا وتفكيرها . والسبب هو أن الترجمة المعتمدة للكتاب المقدس 
هى المعجزة الكبرى لأدبنا من حيث الأسلوب . ويقال إن الذى أنشآها لجنة عينها املك 
جيمس الأول » فإن صح ذلك فإنها الخدمة الوحيدة للفن التى قامت بها لجنة انجليزية . 
ومادة هذه الترجمة من تاريخ وأخلاق موجودة كلها فى كتابكم المقدس » ولكن كتابنا 
آية من آيات الأسلوب » وهو معيار أدينا كله » والعمدة فى تحونا ونظمنا للجمل 
واختيارنا للكلمات » وهو النار التى تكمن فى الحديث العادى للفلاح والتاجر 
والأرستقراطى » من جيل إلى جيل . لقد فعل الكتاب المقدس أكثر مما فعلته أية قوة 
آخرى - فيما عدا البحر - ليعطى انجلترا الوحدة والعظمة والشخصية » فلماذا ؟ ليس 
ذلك راجعاً إلى ما يحتوى عليه فسحب » لأن ثمة ترجمات أخرى قد أآخذت من الأصل 
نقفسه » بل الى أن أداة الفنان مستكملة فيه . 

ماذا نعنى باستكمال الأداة ؟ ما الأسلوب الكامل ؟ آليست أساليب الفنانين 
جميعاً مختلفة ؟ فكيف إذن يمكتنا أن نضم القواعد ؟ حقا إن ذلك غير ممكن » ولكتنا 
إذا نظرنا إلى المشكلة من وجهة الخيال المبدع › ل على أنها حرب بين الطبيعية 
والرمزية والتأثرية » فإن فى مقدورنا أن نستنبط منها أفكاراً على شىء من القيمة . لقد 
استعملت هذه الكلمات فى كتاب قديم لى : «إن الفن نبا عن الواقع لا يمكن التعبير عنه 
بوسائط أخرى» . وأقول إن الواقع - ذلك الواقع الكامن خلف الظواهر - عسير على 
التعبير لسببين : لا لأنه غامض فى نفسه » فكل الصوفية الذين زعموا نهم وصلوا إليه 
يخبروننا أن أولى صفاته البساطة : «كحلقة عظيمة من نور صاقف لا نهائى » كله هدوء 


ر 


وكله إشراق» - بل لسببين راجعين إلى قصور لغتنا . فاللغة قائمة على ملاحظة 
الظواهر ٠‏ فى حين أن الواقع هو ذلك الذى يسمو على الظواهر . واللغة وقف على 
التمييز بين الأشياء بأعيانها تشير إلى ما بينها من اختلاف أو تشابه » فى حين أن 
الواقعم يسمو على كل وجوه الاختلاف ويتمثل فى الوحدة » لا وحدة المخلوقات فيما 
بينها فحسب » بل وحدة الخالق مع الخليقة . هذان هما الوح ن الأساسيان لقصور 
اللغة » وغاية الأسلوب هى أن يتغلب عليهما » مستعملاً اللغة بحيث يستطيع خيال 
القارىء وقد لقح وحمل ثمرة الخلق أن يتجاوز اختلافات الظاهر إلى وحدة الحقيقة . 
وإذا مضينا » نسال وما الأسلوب الذى يمكن القارىء من تلقى «نباً الواقعم» من خلال 
ضجيج الكلمات ؟ فإن الجواب يعتمد فيما يظهر على شيئين : الشكل والضغط . ولابد 
لكل فنان أن يقرر - وفقاً لطبيعته - ما الشكل الذى سيستعمله » فإن فرديته تتمثل فى 

اختیاره للشكل . ولكن عمله - لیبقی - یجب أن یکون ذا شکل : ی آنه يجب أن يعطى 
دصورة متصلة » جملة بعد جملة » وفقرة يعد فقرة وا ند 2 غو ا ا 
الشعور الذى تعطيه الأغنية والذى تعطيه الحياة نفسها : بأن النهاية فى البداية وأن ما 

هو غير كامل يسير نحو الاكتمال . فغرض القافية أن تجيب القافية السابقة › وقيمة 
الأشكال جميعها أنها إذ تعد بتحقيق ما لم يتحقق بعد . فهى تخلق فى الإنسان ذلك 
التوتر » ذلك القلق الروحى » ذلك التوقع والأمل الذى هو حافز الخيال . وكما يمكنه أن 


یری فی الموت ڌ تحقيق توقع ما » وفى الحب تحقيق توقع آخر » وكلاهما يفتح أمامه 
EE‏ -- فكذلك یمکنه أن يكتشف فى شكل العمل 


الفنى ذلك الوعد المؤكد بالسلام › الذى ينبع منه العمل القنى . ولكن الشكل وحده لا 
يكفى . فهناك ضغط وراء الشكل فى الأسلوب العظيم . وإنه ليشعرك بهذا الضغط 
وأنت تقرأً . فأنت تشعر أن كل سماوات الواقع تضغط على عقل الكاتب » وأنت ترقع 
بصرك » وتتخيل » وتتفتح أمامك سماواتك أنت . إننى لا أقول بان أول واجبات الفتان 
إكمال أدائه تقديراً منى للأسلوب على أنه حلية لفظية » بل إيماناً بأن هذا الشكل وهذا 
الضغط يطهران روح الإنسان . ٠‏ 

ثم عليه واجب آخر أعظم: أن يتعلم كيف يخضح. لقد قال جورج مور : «إذا ردت 
أن تسمعى صوت آلهة الوحى فيجب أن تعدى لها ساعات صمت» . إنها يجب ألا تكون 
ساعات صمت فقط » يل ساعات خضوع أيضاً . يجب ألا نسالها ولا نضجر لغيابها . 
يجب ألا نوجهها » حین تأتى » لإشباع سلطاننا أو غرورنا » بل كما تريد هى نفسها أن 
توجه . وإذا دعاك الناس أستاذاً فلست أنت بل هى التى علمتهم أو واستهم › وإذا 
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أزدروك أو سخروا منك فلا تكرههم ولا تكل لهم بكيلهم » بل أسال تفسك سؤالاً واحداً: 
هل خنت ربة وحيك ؟ فإن كان ذلك فهم محقون قى احتقارهم ؛ وإن كانوا غير محقين 
فتحمل احتقارهم من أجلها . لا تکل صاعاً بصاع ؛ لا تدخل فی جدال کان » إلا ن 
يكون دفاعا عن حرية الفنانين فى أن يكونوا فنانين؛ لا تشغل نفسك كثيرا بمعاصريك › 
إلا أن يكون لاكتشاف ما فيهم من خير . لا تنتصر لفريق ؛ كن فى سلام » وحيداً . 

وقبل ذلك كله لا تخشى السخرية . لا تخف أن تبذل نقسك . إن الخوف من 
الاستهزاء هو لغة الأدب المعاصر . يقولون لنا إن روح عصرنا هى روح شك وسخرية » 
وإن كل ما يكتب يجب أن يصلح بقليل من الملح » وهذه النظرة هى نتاج تهيب فاجع » 
وهی تنتج بدورها ذكاء عقيما : قصائد مستوحاة من الحقد السياسى › وروايات لرجال 
يسارعون إلى احتقار شخصياتهم » خشية أن نضحك لأنهم أعجبوا بشىء ناقص كهذا 
الإنسان أو أحبوا شيئاً ناقصاً كهذه المرأة . ولكن الرجال والنساء وحماقتهم وعذابهم 
وطموحهم والله الذى فيهم » تلك هى مادة فننا » ويجب أن يخضع لهم الفنان كما 
يخضع لكل شىء آخر . ما كان الفنان فى هذا العالم ليصلب البشرية بل ليغسل 
قدمیها . 
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ومع ذلك فكثيراً ما يقال إن الكاتب الذى يدبر حياته على النمط الذى وصفته › 
ويكرس جانباً كبيراً منها للتأمل والإتقان البطىء لصناعته » مثل هذا الكاتب يبدى 
انصرافاً عن التعاطف مع إخوته البشر ؛ وإنه أنانى فى انعزاله الظاهر . ولقد يسال 
السائلون ما قيمة فنه فى عالم مائج مضطرب »وأى معنى يمكن أن يحمله لقوم 
يحتاجون إلى عمل › ونسوة وأطفال جياع ؛ لتلك الكطلة الضخمة من البشرية التى 
تصارع فى سبيل الأمن والسلام . ولقد يسالون : ماذا يمكن أن تكون قيمة قصة 
لرجال يعيشون فى خوف الموت » ولا سيما إذا كانت قصة لا تعكس مبادىء حزب ما » 
ولا تعنى عناية مباشرة بالصراع القائم فى سبيل الوجود ؛ ولقد يقال عن أولتك الذين 
يكتبون مثل هذه القصص إنهم «منعزلون عن الحياة» ؛ وإذا أجيب بأنه من العجيب إذاً 
أن يقبل على قراعتهم مثل هذا العدد الكبير من التاس فى أنحاء العالم > جىء باتهام 
جديد » وهو أن هؤلاء القراء أنقسهم لابد أن يكونوا «منعزلين عن الحياة» › أو حريصين 
على «الهروب» منها . وأذكر أنى حين كنت فى ألمانيا للمرة الأخيرة فى يونية ٠۹۳٤‏ 
استفسرت باهتمام عن موقف الحكومة من الفن وكنت أفهم جيداً أنها تصادر الرأى 
المخالف للنظام » فهذا إجراء عادى فى جميم البلاد الحديثة العهد بالثورة ؛ فالحكومة 
التى قامت على القوة » والتى لا تزال غير واثقة من مركزها » ما كانت لترضى قط 
بمواجهة النقد . ولكننى ألححت فى الاستفسار سائلاً عن الموقف الرسمى من الأعمال 
الفنية التى لا شان لها بالسياسة على الإطلاق : من قصة حب خالصة مثلا » «كروميو 
وجولييت» » أو «سيول الربيع» لتورجنيف > أو «مانون» لسك » فقيل لى إن مثل هذه 
القصة قد لا تصادر حتما ولكنها تعامل بازدراء . لماذا ؟ لأنها لا تؤيد الحكومة تأييداً 
ايجابياً » لأنها لا تعكس «النظرة النازية إلى الحياة » إن أولئك الذين يتحدثون عن 
القنان على أنه « منعزل عن الحياة » هم نازيون وإن لم يشعروا بذلك › فهم يزعمون أن 
لا شىء يستحق الكتابة سوى نظرتهم هم إلى الحياة » أو «القلت أنشاونج» الذى 


جوتت 


تعنقدوبه . 
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ولننظر إلى المشكلة نقسها من وجهة نظر آخرى - من وجهة نظر القارىء العادىء 
لا من وجهة نظر الكاتب نفسه . يقال إن الكاتب الذى لا يشغل نفسه بالشئون 
الحاضرة بطريقة مباشرة › والذى يفكر فى الرجال والنساء على أنهم أفراد لا على 
أنهم وحدات فى كتلة - سواء كانت هذه الكتلة أمة آم جنساً أم طبقة اقتصادية - 
يقال إن مثل هذا الكاتب لا يفعل شيئاً ليزيد سعادة البشرية أو ليقلل من شقائها › 
أو إن كان يفعل شيئاً فذلك لا يعدو أنه يقوم بوظيفة المخدر . وهذا غير صحيح » وإذا 
طبقنا فكرة الخيال المبدع على القارىء فسنرى أنه غير صحيح » وسنرى أيضاً أن ثمة 
علاقة بين الفن والحياة فى العالم الحديث لا يسهل الاعتراف بها على أولئك الذين 
يتباهون أکثر من غیرهم بکونهم محدثین . 

فلنميز تمييزاً واضحاً بين السعادة واللذة . إن اللذة تترتب على إشباع الرغبة 
إشباعاً مباشرا » أما السعادة فهى الشعور الذى يشعر به الإنسان أحياناً من أن 
لحياته قيمة » وآنها تسير نحو غغرض عظيم » وأآنها - قبل كل شىء - تصنع كمالها 
بنقفسها ؛ والشقاء هو اختلاط الفكر وانقسامه › والشعور بان الإنسان ضل طريقه » 
وأنه يعيش كيفما اتفق » غير خاضع لشكل ما . إن الحياة الشقية كالكتاب الردىء - 
تجرى هنا وهناك ولا تحمل فى طياتها أى وعد مؤكد بالشكل » والصعوبة الكبرى فى 
العيش هى الصعوية التى نقابلها جميعاً فى معرفة ما الشكل الحقيقى لحياتنا » بل 
أحياناً فى معرفة إن كل لها شكل آم لا . 

من الخواص المميزة لعصرنا الحاضر - والحق أنها أكثر الخواص مباعدة بيننا 
ويين أسلافنا » وأوضحها دلالة على المعنى الخاص لكلمة «محدث» - كون شقاء 
الأشقياء نابعاً من انقسام الفكر الذى تحدثنا عنه بعينه » من ذلك الشوق غير المشبع 
إلى شكل وعقل فى الحياة . إن هذا عصر شكاك » وكثير من الناس الذين تخلوا عن 
إيمان أسلافهم يبحثون عن إيمان آخر ليحل محله . إن هذا عصر علمى ؛تجاوزت فيه 
معرفة الإنسان مدى حكمته » وتملكه الخوف من القوة المامرة مخترعاته التى لم يعد 
قادراً على السيطرة عليها . إن هذا عصر تناقض وحشى بلغ من عجز نظام التوزيع 
فيه أن تتلف مواد الطعام فى جانب من الأرض بينما الرجال والنساء فى جوانب أخرى 
يصرخون طلباً لها . وهذا - قبل كل شىء - عصر أسئلة » لا يستطيع الشباب فيه أن 
يجد مخرجاً لحماسته » فهو لا يزال يسال «لاذا؟ لماذا ؟ لماذا؟ ما معنى حياتى هذه ؟ 
ما شكلها ؟ كيف تكون - ولأستعير كلمات المستر ويلز - هيئة الأشياء التى ستجىء ؟» 
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وحيث لا تجد هذه الأسئة جواباً تكون التعاسة والتمرد أو السخط المقيم . هذه هى 
طبيعة الشقاء الحديث . 

ولنسال ثانية : لماذا ؟ إذا كنا عاجزين عن رؤية شكل الأشياء التى ستجىء › 
عاجزين عن أن نميز بين مضطرب الوجود المعاصر شكلاً يسير نحو الاكتمال » أفلا 
يكون هذا عجزاً من خيالنا تحن ؟ إننا نشعر فى باطننا أن ثمة شكلاً حيوياً ينتظر 
الاكتمال - ولو لم نشعر بذلك لما كان للعيش نفسه داع كبير » ولا للصراع من أجل 
العيشة الطيبة داع ما - ومع ذلك لا نستطيع أن نتخيل الشكل المكتمل . وهذه هى قيمة 
الأدب للقارىء العادى » والصور للمشاهد » والموسيقى للمستمع » والفن لإلانسانية . 

إته يلقحها بفكرة الشكل » وهو لا يخدرها بل على العكس يحفزها لتخيل تلك 
الأشياء التى لا تستطيع إن لم تتخيلها أن تعرف السعادة أو السلام . ويهذا المعنى 
يمكننا أن نطلب إلى الفن - ولا نكون مشتطين - أن «يضع المرآة أمام الطبيعة» 
فليست قيمته الأولى فى تمثيل الحقائق المشاهدة أو التعليق عليها » إنما قيمته فى 
قدرته على أن يضع أمام الإنسان مرآة تمكنه من رؤية ما كانه وما يصير إليه » ومن 
أن يلمح نفسه - بعمل خيالى مبدع - جزءاً من الطبيعة » وعساها يمكنه من أن يعرف 
الله فى نفسه . إن الفنان العظيم يبلغ فكرة الشكل إلى الإنسانية عن طريق الشكل 
والتاثير بفئه مه فى ذلك كمثل الشاعر فى قصتى الخرافية ينزل عن أمنيته فتحل فى 
سرائر الناس وتتكاثر وتتحقق . ليس الفنان فى العالم للمجد ولا للقوة . إنه هنا 
لينصت كما أنه هنا ليتكلم » حتى تجدد البشرية - تلك العجوز المحبوسة فى الشجرة 
نفسها من خلاله هو » رسول الآلهة المنذور وأداتها ٠.‏ 
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الصتان فى المجتمع 


معساضرة و . ب . كر التذكارية السادسة ألقيت فى جاهعة 
جلاسجو فی ۱۸ آبریل ٠٠٤٥١‏ ونشر تصها الأصلى فى كتاب 
he writer and his work‏ الذی نشر بعد وفاۃ المؤلف 


هذه المحاضرات قصد بها تخليد ذكرى واحد من أعمق الدارسين المحدثين 
وأعظمهم إنسانية » وهو و . ب . كر . ومن ثم فحرى بالمحاضر أن يتابع عمل كر 
وأن يجول » على كل حال » فى ميدان دراسته النقدية . ولكن ذلك يتطلب عمماً 
لا أملكه › وقد بدا لى من الصواب حين اخترت هذا الموضوع ألا أحاول أآكثر من 
أن أتحرك داخل العالم الذى تهيمن عليه روحه المستقلة الجسور . 
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لهذا اقترح أن أبسط أمامكم المشكلة الكبيرة القادمة التى يجب على المدنية 
الحديثة أن تواجهها وتحلها : مشكلة المحافظة على حرية الفكر من هجوم العقائد 
المتعصبة » وتقوية مجتمع الحرية ضد التوغل الاستيدادى الذى يهدده الآن . أو 
باختصار : كيف نضمن لنا ولأبنائنا أن نعيش ونفكر وتموت بوصفنا رجالا ونساء » 
نملك عقولنا وأرواحناء لا بوصفنا كتيبة مراقبة مسوقة » ليس لها فضيلة إلا الخضوع . 

وسأسال بعد ذلك : ما مكان الفنان فى المجتمع الحر » ما واجيه نحو هذا 
المجتمع » وما واجب هذا المجتمع نحوه ؟ وسأشير إلى أن العلاقة بين الفنان والمجتمع 
هى من ناحية » علاقة ثابتة » لأنها تنبع من طبيعة الفن وطبيعة المجتمع نقفسه . 
ومن نأاحية أخرى علاقة دائمة التغير » من حيث أنها تنبع من تغيرات فى الممارسة 
الفنية وفى الأشكال التى يتخذها المجتمع فى العصور المختلفة . 

وعلى اعتبار أن هذه العلاقة بين الفنان والمجتمع ثابتة من ناحية ومتغيرة من 
ناحية أخرى » سأبحث عن العلاقة الصحيحة كما تكون الآن » وكما ينتظر أن تصبح 
فى المستقبل » وسأعرض فى الختام هذه القضية : إننا بالمحافظة على هذه العلاقة 
الصحيحة يمكننا أن نساعد فى الحفاظ على حرية الفكر وعلى المجتمع الحر نفسه » 
فإن الفنان ليس كاهن المجتمع ولا هو عبد المجتمع » ولكنه عضو فيه موكول إليه بالذات 
أن يحافظ على صفات معينة جوهرية لحياته الروحية . فهو كما هو العهد به دائماً نفس 
الحياة لخيال الشعب » الذى بدونه يهلك . ويجب أن يتعلم الشعب مع كل مرحلة جديدة 
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من التاريخ كيف يتقبله وكيف يجعل منه حليفاً للدين والعلم فى سعى كل إنسان نحو 
الحق » وكيف يتنفس بحرية وعمق فى كل مناخ جديد . فإن الشعب إن لم يفعل ذلك 
خنقه المستبدون » وغاصت روح الإنسان فى الظلام والذل قروناً طويلة وإن كانت هذه 
الروح لا یمکن أن تموت . لقد تحدثت مسز تشارلس کنجزلی فى سيرة زوجها حديثاً 
قد يبدو لتا الآن غريبا » إذ ذكرت «إلفه للفن والأشياء العميقة» » وقد تبتسم لعبارتها 
ولكننا فى الوقت نفسه نحترم إدراكها للعلاقة بين الفن وبين كل ما نقدره فى الحياة 
أعظم التقدير . ونحن بدورنا مدعوون إلى أن نستجمع قوانا من أثينا وعصر النهضة 
نهيىء السبيل لما يمكن أن يجرؤ أبناؤنا وأحفادنا - إذا عاشوا - على تسميته يبعصر 
التنوير الجديد بعد النكسة المخيفة التى شهدناها . 
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أول ما أبدأً به » إذن » أن أحدد المشكلة كما أراها . عندما يجلس المؤرخون فى 
المستقبل البعيد ليكتبوا » فأى عنوان يضعون للفصل الذى يصف النصف التالى من 
القرن العشرين ؟ ماذا سيكون مدار الحياة فى هذه الفترة ؟ 

كثير من الناس بقولون إن الذى نجده أمامنا هو أولا وقبل كل شىء صراع 
اقتصادى . وقليل آخرون - ولعلهم أقل مما ينبغى › فإن هذا موضوع يميل الرأى 
العام البريطانى إلى إغفاله - يقولون إن مشكلتنا الرئيسية ستكون فى السياسة 
الخارجية . وكلا الرأيين معقول » ولكن أحدهما يتوقف على الآخر › وثمة خطر فى 
تأكيدهما تأكيدا يستبعد الآخر . فالممكن اقتصادياً لا يتوقف على نظرية مجردة سواء 
أكانت ماركسية أم غيرها » بل يتوقف على ما تجعله علاقاتتا الدولية ممكنا ؛ ونحن 
ننسى نسياناً خطرا أن السياسة الخارجية هى شرط السياسة الداخلية وتأكيدها » 
وأن تأمين النفس ضد الأعداء الخارجيين واجب أول فى سبيل الأمن الاجتماعى والتقدم 
الاقتصادى . 


ومن بين الموضومعات الأساسية التى يتحتم على أى مؤرخ لعصرنا أن يتناولها 
محاولتنا للوصل بين السياسة ا والسياسة الاقتصادية » ويمكننا من أن نقنع 
أنفسنا ونقنع غیرنا بقبول ڊ بعض القيود على السعادة القومية فى سبيل تأسيس قانون 
دولی يقوم تدريجاً . يكاد لا يكون ثمة مجال للشك فى أن هذا هو الاتجاه الذى 
سيحاول الرجال المحبون للسلام » الرجال غير المتعصبين أن يسيروا العالم نحوه . 

ولكن هل سيمنعهم من ذلك متطرقون نافدو الصبر » محبون للدماء ؟ هذا » قيما 
عتقد » هو السؤال الذى يكمن تحت جميع الأسللة فى عصرنا » فلا يمكن أن 
تحل خلافاتنا فى النظرية الاقتصادية والسياسة الخارجية » بل أن تناقش مناقشة 
مغفيدة » إلا إذا أجبنا فيما بيننا وبين أنقسنا عن هذا السؤال الشخصى : هل أتكلم 
وأفكر كرجل حر أم كمستبد ؟ هل أحب أن أعيش فى مجتمع حر مع رجال يختلفون 
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عنى فى النظرية والعقيدة » باحثاً معهم - ومع الأمم الأخرى - عن توفيق عملى » 
آم أصر على أن أقتلع كل عقيدة ونظرية تختلف عن عقيدتى ونظريتى» سعيا وراء ما 
أعتقد أنه حق ؟ 

وقد يحسب قوم أن فى تصوير هذين السبيلين المتناقضين تعسفاً كبيراً » وقد 
يكون لجيلى من الرجال والنساء البريطانيين والبريطانيات » أو للجيل الذى يكبرنا » أن 
يظن مثل هذا الظن » فقد نشأنا فى جو الحرية واعتدناها ولكننى واثق أن هذا الاختيار 
الصعب لن يبدو متعسفاً فى فرنسا » حيث دخلت الطواغيت والأيديولوجيات على الناس 
بيوتهم » ولا فى بولندا » حيث حطم بينها - لخزينا نحن - مجد شعب عظيم » ولا فى 
إيطاليا حيث نسخ عمل غريبالدى »ولا فى أسبانيا حيث الكره سم القلوب ؛ بل لا 
أعتقد أن هذا الاختيار الصعب - مهما يكن مرا - يبدو غير واقعى للأسكتلنديين 
والإنجليز من الجيل الذى يصغرنى وإلي الشباب أتكلم مقتحماً » فإن حياتهم لا حياتى 
هى التى ستحمل بقية عبء هذا القرن » وإذا جاء عصر التنوير الجديد فسوف يكون 
مكافاة لأبنائهم » ولعله يكون مكافاة لهم هم . 

ولقد كان أول من واجهنى بهذا الخيار الصعب شاب صغير السن جداً . كان 
طيارا حربياً > ضربت طائرته وأصيب بحروق فظيعة فى معركة بريطاتيا » وعندما 
شفى من جراحه » وأعاد جراحو اللدائن بناء وجهه » ويينما كان يجاهد ليحصل على 
إذن بالطيران ثانية » إذن كانت إجابته مفضية إلى موته » جاء ليتعشى فى منزلى 
بلندن . وكنت قد حاولت طوال الغارات الجوبة أن أحتفظ هتاك بمسرة واحدة : كنا 
نتعشى على ضوء الشموع بجانب نار مكشوفة › وأذكر أننا صعدنا بعد العشاء إلى 
الطابق الأعلى : أنا بزجاجة الخمر » وهو بالشمعدانين : أذكر ذلك لأننا ما كدنا نصعد 
إلى الغرفة العلوية حتى قال وهو يقف وسط الحجرة وفى كلتا يديه شمعدان : (الآن حيثما 
أذهب أسال نفسى هذا السؤال عن كل إنسان . وأثناء العشاء » كنت أساله عنك) » 
وعجزت عن متايعته لحظة » فقد كان يواصل حديثنا على المائدة » بينما كنت أفكر فى 
مور أخرى . فسالته : «أى سؤال ؟ » فوضع الشمعدانين وأجابنى » وكان ذلك 
موضوع حديثتا إلى نصف الليل . 

كانت هذه هى فكرته : لقد كان يشعر أن كل إنسان فى العالم الحديث » كل 
إنسان » سواء أكان جندياً آم قسيسا أم عالماً أم تاجراً أم خادمة فى منزل » هو 
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بالقوة اما شیوعی وإما نازى» سواء أعرف ذلك أم لم يعرفه وأصر على قوله (بالقوة). 
ولكننى لست واحداً منهما . على أننى أعلم إلى أى سبيل أتجه إن كان على أن أختار . 
وهذا هو السؤال الذى أسائله لنفسى عن الآخرين : أى سبيل يتجهون إن كان عليهم 
أن یختاروا » بل ی سبیل سوف يتجهون عندما يتحتم عليهم آن یختاروا ؟ فى آى 
جانب يقفون ؟ 

وقلت : هل يلزم أن يكونوا فى أحد الجانبين ؟ 


فأجاب : أجل أعتقد عتقد أنهم كذلك فى قرارة أنفسهم . وأعتقد أنهم يجب أن يكونوا 
كذلك ٠‏ فإن المرء لا يستطيع أن يظل غير مكترث والعالم كما هو الآن . 

وكانت هذه هى الكلمة التى أردت أن أستذيرها . فقد بدا لى من الخطاً الزعم بان 
كل منطقة الرأى التى تقع بين النظامين السياسيين الكليين كانت منطقة غير مكترثة » 
محايدة لا لون لهاء لا تنتظر إلا أن تنحرف بلا عزم إلى واحد من الجيشين المتحاربين . 

قال : هذا هو الانطباع الذى يحاول كلا الجانبين أن يتركاه على كل حال وهما 
ناجحان إلى حد كبير . فهما يغرسان فكرة أن عدم الانحياز إلى هذا المعسكر أو ذاك 
هو نوع من المصالحة الخالية من الشجاعة » وأن فكرة الحرية بوصفها قوة إيجابية قد 
ماتت كلها . 

كانت هذه هى المناقشة التى شغلتنا الى وهن من الليل . وكان يدعى أن معركة 
القضاء على المجتمع الحر قد انتهت أو أوشكت » وأن عما قليل لن يكون ثمة خيار إلا 
بین نوعین من الاستبداد . وکثیرمن الناس فی آوربا يشعرون مثل شعوره . فقد فرض 
عليهم الاختيار . على أننى مازلت أومن أنه سيظهر - على المدى البعيد للتاريخ - أنه 
وإياهم مخطئون . وأعتقد أن الشعوب المتكلمة بالإنجليزية » وكذلك فرنسا حین تشفی 
أخيراً بعد تقلبات كثيرة » مقدر لها أن تثبت خطأً هؤلاء » ولكن الخيار الأول لا يزال 
قائماً لعل السؤال لم يصبح بعد » لأی استبداد سنخضع ؟ ولا : لأى مستعبد نسلم 
أنفسنا ؟ ولكن السؤال القائم الملح هو : أنكون عبيداً أم أحراراً ؟ 

وما قاله الطيار الحريى تلك الليلة كان شهادة شاب بثقل ضغط الاستبداد عليه . 
وإننا لنشعر بذلك فى كل مكان فى العالم الحديث» ومن الطريقة التى يبحث بها الدين › 
ومن نقد الفن على أساس السياسة ومن نقاد الإصطلاحات الأيديولوجية إلى الحديث 


35 


العادى » ومن تقاعس كثير من الرجال والنساء عن الدفاع عن آرائهم الخاصة ضد 
هجوم المتطرفين » وإننا لنشعر به أيضاً فى ذلك الميل » الذى لا يبرا منه إلا أظلنا » إلى 
أن نسلم زماننا للحماسات العارضة والغضبات العارضة » وإلى أن نقلب أحكامنا 
على قضايا عظيمة بل وعلى أمم عظيمة تبعاً لتقلب مصاير معركة أو لفيض انفعال 
شعبى ٠‏ وإلى أن نندفع مع الشعارات والعناوين الضخمة عوضأً عن متابعة ميداً 
وتطبيقه فى حكمة . ولقد كان ثمة دليل مفزع على هذا الميل المناقى من الاضطراب 
الذى حدث فى أثينا بعد خروج الألمان » وأنا شخصياً أعتقد أن حكومتنا كانت على 
حق فى تدخلها » ولكنني لن أناقش الآن حجج هذه القضية . إتما الأمر الذى يلفت 
النظر فيها » والذى يتصل بما نحن بصدده » أنه حين بدأت المشكلة سارع قسم كبير 
من الرأى العام البريطانى بالانضواء إلى اليسار أو إلى اليمين » ويدءوا يفكرون 
ويتكلمون ويكتبون مؤيدين إحدى الإيديولوجيتين المستبدتين أو مهاجمين الأخرى » بدلا 
من أن يعلقوا أحكامهم وينتظروا التثبت من الحقائق › ويحاولوا أن يكتشفوا بصبر أين 
توجد المصلحة الحقيقية للحرية . وكأن عقول الشعب البريطانى قد بدأت تتصلب فعلا » 
وتتلاصق فى خثارات من الرأى ٠‏ وكأننا بدأنا نفقد استغلال أحكامنا » ومرونة خيالنا » 
وقدرتنا على أن نقيس كل مشكلة جديدة لا بمقياس قاعدة صارمة بل بمقياس 
ضمائرنا » وشعور العدالة المتعاطفة فينا . والمبداً الأساسى » والديدن الثابت لكل 
النظم الاستبدادية هما تجميد الخيال ومتع الرجال والنساء من أن يفكروا لأنفسهم » 
والمبدأً الأساسى للفن هو أن يذيب جمود الخيال » وأن يمكن الرجال والنساء من أن 

ها هى ذى مشكلة المستقبل » كما أفهمها ‏ موضوعة أمامكم . ولننظر بعد ذلك ما 
الدور الذى يمكن أن يلعبه الفنان » وما الدور الذى يمكن أن يتيح له المجتمع أن يلعبه › 
فى حل المشكلة . 
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أحاول الآن أن آتبين هل ثمة عناصر فى طبيعة القن وفى طبيعة المجتمع يمكن أن 
يقال إنها تهيىء تيار تحتياً باقياً من العلاقة بينهما. فإذا كانت هذه العناصر موجودة. 
وإذا كانت مستمرة وياقية كالمد والجزر » فانها ستكون شرطاً العلاقة بين الفن 
والمجتمع فى حقبة معينة . 

وإذا كان ثمة شىء محقق فى تاريخ جنسنا الملىء بالشك » فهو أن الناس قد 
وجدوا قبل أن يوجد المجتمع › وأن الفن قد وجد قبل أن توجد المدارس أو المجتمعات 
الأدبية المغلقة أو التصنيفات والأقسام . والحق أننا نستطيع أن نفترض أن الفنان 
الأول كان ذاتياً » صنع عمله الفنى - الأغنية التى غنى بها أو الصورة التى رسمها 
على جدار كهفه - ليعبر عن شعوره بالسعادة أو الخوف » أو عن شعوره هو بشكل 
الكائن الطبيعى الذى صوره . أو بعبارة أخرى أن فنه نيع من باطنه » ولم يكن 
مقصوداً به بادیء ذی بدء أن یحدث أثراً فی غیره . ولکن ذات يوم بینما کان يرسم 
على الجدار ليرضی نفسه فحسب قالت زوجته : « يا عزيزى » إننى لا أآرى (الماموث) 
هكذا مطلقاً . فلا شك أن ذيل الماموث أطول من هذا» . وهكذا بدأت العلاقة بين القن 
والمجتمع ء ويدأت - منذذ تلك اللحظة - جميع متاعينا الفنية » وربما جميع متاعبنا 
الزوجية أيضا . فلا شك أن الفنان الأول شعر بالزهو والضيق فى آن معا - شعر 
بالزهو لأنه كان يرسم (الماموث) حقاً ولأن زوجته أدركت ذلك » وشعر بالضيق لأنه 
مهما يكن من شيء فقد كان ثمة أنوا چمكثيرة من (الماموث) ومتسع كبير لتصورها فى 
علاقتها بالصخور والجبال - قالأمر كله بتوقف على الانطباع الذى تتركه فبك - وقد 
رأى الفتان الأول أن من الشطط اهتمام زوجته بذيل الحيوان بالذات . ومن ثمة قال : 
«ليس هذا (ماموتا) وإنما هو ما أراه فی (الماموث)» کلام تصفه كذب ونصفه حقيقة. 


أما هى فقالت : «على كل حال ليس هذا هو ما راد فى (الماموث) . فلنسال بليندا» . 
وكانت بليتدا طفلتهما » وعندما رأت بليندا الصورة استحستتها ؛ وخرت على 
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وجهها وراحت تحدث أصواتا تستميل بها تلك الصورة . فقال أبوها : «أما إن هذا 
كثير !» وضربها الرجل الذى فى الفنان ضرياً مبرحاً » ولكن الفتان الذى فى الرجل 
شعر بالرضى » ويعد قليل بدا يقول : «حسن سواء أردت ذلك أم لم أرده » النتيجة أنى 
رسمت فكرة بليتدا عن الله . لعل هذا هو الفن» . 

وأحسبه كان مصيباً فى هذا . لقد أصاب على كل حال جانباً من الحقيقة إذ 
أدرك العلاقة بين فنه ويين بليندا . ولقد كان هناك جانب آخر من الحقيقة لاشك أنه عاد 
يقلقه حالما تناول حجرأ آخر من الصوان وراح يخدش به حائطاً آخر » وأعنى العلاقة 
بین فنه ویین نفسه . هل یحاول أن یکرر ماموٹا آم يحاول » مثل سيزان » أن يمه ؛ 
هل هو يعطى علماً عن الماموث - كطول ذيله مثلا - أم هو يحاول » فى تمثيله لذلك 
الحيوان المختلف فى أمره » أن يعطى علماً عن نفسه ؟ أم لعله لا يعطى علماً ما ؟ هل 
يعينه حقا ما تراه زوجته أو ما تراه بليندا ؟ لقد كان ثمة جانب منه - جانب عظيم 
الخطر - لا يبالى شيئاً بتأثير رسمه فى الآخرين » بل ولا بكونه يشبه ماموثا أو إلهاً 
؛ جانب من نفسه لا شان له بعلم الحيوان ولا بعلم اللاهوت ولا بالمجتمع » بل وليس 
قصده التعبير عن ذاته . جانب من نقسه - جوهر مندفع هو بذرة الفن الحقيقية وسره 
الأعمق - يقول له بلا سيب ولا معنى : «ارسم !» فيرسم لا لنفسه ولا للمجتمع ولا لله 
ولا حتی للفن » بل لأن شیئاً فی داخله قال له : «ارسم !» . 

وهناك أسماء كثيرة تطلق على هذا الدافع أو هذا المطلق الفنى . قال بعض الناس 
إنه «القن للفن» » ويعضهم إنه «الفن لتمجيد الله» » ويبعضهم إنه نزوع نحو الجمال 
المطلق وهو عندهم الحقيقة «والفرح الأبدى» . وفى تسمية الدافع بهذه الأسماء عرضوه 
عن غير قصد للهجوم والسخرية من جانب أناس لا يفهمون الأسماء ولا الشىء . 
فلنحذر من الهجوم على هذه الأسماء أو السخرية منها ؛ لأن هذا الاسم أو ذاك قد 
يبدو لنا محدود الدلالة أو مفرط الادعاء . لا جرم أنها محدودة فهى تحاول أن تعبر عن 
اللامحدود ؛ ولا جرم أنها تبدو مفرطة الادعاء فهى تحاول أن تعبر عمالا يمكن التعبير 
عنه . ولا جرم أن المعتقدات حمقاء تنمو حولها متعلقة بالاسم التقريبى دون أن تجرب 
الشىء الجوهرى . ولكن مهما يكن الاسم فإن الدافع إلى الفن مقدس ومطلق كما أن 
الدافع إلى الحب مقدس ومطلق » لا يعزى إلى أصله » ولا يفسر باثاره : مجد مستبطن 
الشعور ظاهر اليهاء » «صمت فى قلب صيحة» كما يمكنك أن تری على وجه «ایو» 
فى لوحة كوريجيو » لحظة زارها الإله . إننى أود أن أقرر هذا الدافع الوجدى » الذى 
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لا ينظر إلى الذات ولا ينظر إلى العالم » على أنه جوهر الفعل الفنى » كما أنه جوهر 
قبل الحب » لأنه إن غاب عن أذهاننا وجوده المنقذ فلن نفهم حق الفهم علاقة الفنان 
بالمجتمع . وقد تيح للفنان الأول آن يلمح هذه العلاقة حين ضرب بليندا على وجهها 
وبدات تعبد إلھها هی لا «ماموٹه» هو . لقد فشل عند زوجته کفنان » فكل ما قالته أن 
ذيل الحيوان كان أطول مما ينبغى . ولماذا فشل ؟ لأنه لم يثر عندها شيئاً إلا رغبة 
عبودية أن يكون قد كرر من أجلها ما رأته من قبل » فقد كانت تريد التكرار ووحدة 
التمط » وهما الجحيم إذا اجتمعاً » لا الخيال والتنوع وهما طريق إلى السماء . إنها لم 
تدر إلى تخيل جديد لشیء ما ولو كان «ماموتا» » بله أن يكون إلها . ولكنه نجح مع 
بليندا » لأنها حملت بعمله الفنى وراء عمله الفنى ٠‏ لقد حطم جمود عقلها - إن صح 
هذا التعبير - كما يحطم المحضا يدرس فى نار هامدة جمود جمراتها » فانبعثت شعلة 
أحرقتها ويهرتها » وكانت الشعلة هى الله . وكان من الجائز ألا تكون أى شىء : دمية 
مقدسة لو كانت أصغر سناً أو حبيباً شبه مقدس لو كانت أكبر قليلا . على كل حال 
كانت هذه الشعلة شعلتها لا شعلة أبيها » وهذا هو المهم . لقد نبتت فى أرضها كزهرة 
من بذرة . لقد كان ما أرادته أمها من أبيها هو ما يطلبه المجتمع من الفنانين فى معظم 
الأحيان : شيئاً جاهزاً ونافعاً ومالوفاً > شيئاً يحقق مفاهيمها السابقة ولا يكلفها توافقاً 
ولا نمواً ولا جهداً خيالياً أيا كان نوعه : «ماموثاً» يمكن تعرفه بوضوح حتى آخر بوصة 
فى ذيله . لكن سبب ذلك أن عقل أم بليتدا كان قد غدا محدداً » متجمدا » استبدادياً ء 
وان فن أبی بلیندا عجز عن أن يفككه . بيد آنه نجح مع بليندا نفسها » وعندما أفاق 
من صدمة اعتبار «ماموثه» إلهاً قال لنفسه : «لقد جعلت الفتاة تتخيل لنفسها» ثم 
أردق : «لهذا وجدت الفن » أما ما هو الفن فشىء آخر . إننى أعرف ذلك وأشعر به فى 
قرارة نفسى » وسيعرفه كوريجيو ويشعر به عندما يحين الوقت ليصور إيو لحظة زارها 
الإله . ولكننى مع ذلك أعرف لماذا وجد الفن . لقد وجد ليمكن الناس من أن يتخيلوا 
لأنفسهم» . وحسب حين قال هذا أنه قد حل مشكلة العلاقة بين الفنان والمجتمع › 
وأعتقد أنا أنه قد خطا خطوة ضرورية نحو حلها ؛ ولكنه لم يحلها إذ بقى سؤالان 
حيوبان يغير جواب » والجواب عن هذين السؤالين يختلف › أو ييدو أنه يختلف › من 
زمان إلى زمان . 
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وهذان السؤالان هما : بى طريقة يمكن الفنان الناس من أن يتخيلوا لأنقفسهم ؟ 
ثم : ماذا يجعلهم يتخيلون ؟ والجواب الاستبدادى عن السؤال الأول يسير » وهی : 
دلا يسمح الناس بان يتخيلوا تخيلا مطلقاً . يجب إجبارهم أو إقناعهم أو إغراؤهم أن 
يتخيلوا ما هو صالح لهم » وما هو صالح للجميع فهو صالح الواحد » وما هو صالح 
للواحد فهو صالح للجميع». وأحياناً يلبس الاستبداديون جوابهم هذا ثوباً أبهى وأعتق. 
فيقولون : «فليتخيل الناس الحق» . وعندما تقول السلطة ذلك فهو الطريق إلى التار 
وغرفة التعذيب » إلى موت سقراط » إلى السوط وتاج الشوك . لم يعذب الناس بعضهم 
بعضاً من أجل ملك هذه الدنيا » وهو تافه عندما يصلون إليه ؟ ولماذا يعذب بعضهم 
بعضاً من أجل مملكة السماء » وهى فى باطنهم ؟ إن كان عند الفن درس يعلم فهو أن 
التعذيب باطل » وأن الزعم بان جانباً واحدا من الحقيقة - يظن - هو الحق نفسه » 
وحبس تطلع الناس وطموحهم - بذلك - فى زتزانة أنديولوجية ما < هو الإنم الذى 

والفنان ملزم بحكم وظيفته أن يعرف أن دعوى الاستبدادى احتكار الحقيقة إثم . 
ولهذا السبب نفسه لا يمكن استبعاد كلمة الحقيقة من جوابيه عن السؤالين الحيويين 
«وجوه الأحق» وعندما يسال بأى طريقة يفعل ذلك فانه يجيب مجملاً أيضاً : «يأن أُنقل 
إليهم رؤاى للحق» ولعلكم تلاحظون كلمة «رؤى» قى صيغة الجمع ؛ فهى «رؤى» وليست 
رؤية 1 ولعلكم تذکرون ان توماس هاردی سمی أحد دواوینه «لحظات الرؤبة» > وأنه 
حرص على أن ييراً من كل زعم باحتكار الحقيقة . فقد كتب : «ليس لى فلسفة » بل ما 
أوضحت مراراً أنه كومة مختاطة من الانطباعات » كانطباعات طفل حائر أمام عرض 
ساحر» . ولعله لم يغب عن أذهانكم أنه عندما بلغ ذلك القنان العملاق تولستوى نلك 
المرحلة من حياته التى تعرف بتحوله إلى الإيمان » آى عندما استبدل برؤياه الكثيرة 
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للحق رؤية واحدة له » وأسس مذهباً أخلاقياً - ابتعد كثيراً عن ممارسة الفن » بل أنكر 
الفن کله حسيما کان يقهمه من قبل . ولكن قول هاردى إنه لا فلسفة له يجب آلا يؤخذ 
على معنی آنه ليست له وجهة نظر . لقد كان يقف على قمة يطل منها على التجرية › 
وکانت قمته هو ؛ ولم يكن متغيراً د بمعنى الخلو من الفردية المتميزة › التجرية » وكانت 
آراء الآخرين تتقاذف هنا وهناك › فينضم الى العصب والاندية والجماعات التى تعد 
محدنة » وينظر إلى الحياة من خلال غمياتهم. بل حافظ على أمانته > وأاحتفظ بقرديته . 
ونظر من فوق قمته هو . على آنه لم ينظر إلى الشمال فقط ولا إلى الجنوب فقط 
ولا الى الشرق أو الغرب ة فقط ولم يلزم منظراً أعجبه ليقول: «هذا هو الحق ولا حق 
غيبره» ء لقد تأمل منظر التجرية كله بقدر ما أطاقت عيناه » وقال لنا : «انظروا : ماذا 
ترون بعيونكم المختلفة ؟» ونظرنا > ومع أننا لم نر ما رآه › فقد رأينا ما لم نر من قبل » 
ولم نكن لذراه لولا لمح رؤبته . 
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إذن فما الذى يمكن به الفنان الناس أن يروه ؟ عندى أن مه الأعلى هى أن 
يمكنهم من رؤية تجربتهم فى ضوء من الحق » تاظرين من وجهة قردياتهم الخاصة : 
وأقول «فى ضوء من الحق» » لا «قى ضوء الحق» لأن ألحق أضواء كثيرة . ولكن هذه 
العبارة غامضة إلا عند من يستعملها . وقد استعملتها » ولا أزال متشبتا بها » لأنها 
تدلنی على شیء جوهری فى فكرتى عن وظيفة الفن فى المجتمع . بيد أنى سأحاول أن 
أضع إجایتى عن هذا السؤأل «ما اذى يمكن به القنان التاس أن بروه» فی عبارات 
ذات دلالات محسوسة أكش . 

وقد يمكننا أن نصل إلى فهم لتأثير الفن فينا لقيمته الحقيقية عند الرجال والنساء 
النتاضجين » إذا حاولنا أن نتذكر تأثيره فى طفواتتا . فهل تذكرون ماذا كان معنى أن 
بستولى كتاب عليتا يبسحره ؟ وهل لا تزالون قادرين على الشعور بهذا الإاحساس ؟ 
إننى أتذكر كيف كانت تنسج من حولى دائرة وأآنا أقراً » دائرة تمنع أفكارى من أن 
تشط » حتى ليصبح الانتباه تركيزا > ويصبح التركيز بلا جهد أولى الأمر › ثم يغدو لا 
راديا > ثم ضروریا > وأخيرا أكثر من ذلك : فهو استغراق واستسلام وعبور إلى عالم 
SS SE SS‏ 
و هی انا بتعویقاتی الناشنة من شعوری بذاتی E‏ 
من معرفة أنى فى الثامنة من عمرى » أو أن لى أخاً وأختين » أو أننى لم أعد درسى » 
أو أننى إذا درت حول الغاية الصغيرة التى تلاصق ملعب التنس فساصل إلى حديقة 
المطبخ . أعنى أننى كنت محرراً من علاقات السن والشخص والواجب والمكان » التى 
تربطنى فى حياتى العادية ؛ محرراً من قيودى الاجتماعية والزمنية » ولكننى محرر 
بر ا تی > فى ذلك التحول > معادياً للمجتمع » فقد كنت محرراً من قيودى 
الأنانية أتشبا . وکان هذا هو الحرء الأول من السحر : تحردر وتعميق وتطهير › 
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اختراق لغلالة الشخصية التى يرتبط بها الاسم والملابسات » سير سهل 
خلال المرآة . 

ولم يكن فى الجانب الآخر من المرآة هروب من الحياة كما يزعم قوم » بل داقع 
جديد وحيوية جديدة . فنحن - فى هذا الجانب من المرآة - مقيدون بشعور غير حقيقى 
بالنظام والتقسيم » بما هو موافق وما هو غير موافق . نحن نفكر فى الزمن كأنه نتيجة 
على الحائط » كل يوم ينزع بدوره » الماضى والحاضر والمستقبل لا ينفذ واحد منها إلى 
آخر » وهذا کله غیر حقیقی روحیاً » فالوقت کله متزامن › وفی نهایتی بدایتی . نحن 
مقيدون دائماً - فى هذا الجانب من المرآة - بشعور أن كل فردية مغلقة داخل نفسها » 
بحيث إنه ا يوجد اتحاد حتى بين المتحابين » وان كان هناك اتصال كالدق على جدران 
السجن » نحن نسعى جاهدين دائماً نحو ذلك الاتحاد الذى لا يمكن الوصول إليه فى 
هذا العالم » ونخلع على جهادنا أسماء كثيرة » فمرة نسميه الحب الشخصى »› ومرة 
الصداقة » ومرة المحبة فى الله » ومرة المجتمع . وتحت سحر الفن يمكن تجاوز هذا 
الانفصال . فعلى الجانب الآخر من الرآة تسقط جدران السجن . وهناك تتداخل 
الفردية والزمن والمکان . ونی لأذکر جیداً أن كنت أشعر فى طفولتى - وقد استولى 
على سحر قصة - شعورا لا يخالطه آى إحساس بعدم الانسجام » أنى كنت حاضرا 
بنفسى حصار طروادة » على الرغم من يقينى أن القصة تنتمى إلى الماضى . وكنت 
فى عودتى إلى وطنى مع أورسيوس أجد ناوزيكا تلعب الكرة مع أترابها على سيف 
البحر حيث كنت أستحم بالأمس ؛ وكان لها وجهها هى ومعه وجه فتاة جميلة كنت 
أعرفها » ومعهما وجه غير ذی ملامح › وجه لا یمکن وصفه » کالوجه الذی ترکه میشیل 
انجلو غير مصور فى لوحته التى لم تنم : «الدفن» . كان لها جمالات كثيرة » كما كان 
لها أيضاً جمال مطلق . وعندما كنت أقرأً عن «عذاب الحديقة» » كنت أعلم أن المكان 
الذى ركع فيه يسوع ليصلى كان ركنا من قطعة الأرض المكسوة بالعشب أمام منزلى » 
مٹلما کان جیوفاتی بلینی یعلم عندما صور ذلك المنظر أن يسوع ركع على تل صغير 
وسط طبيعة إيطالية . ولم يكن يبدو لى شاذا ولا مخالفا للحقيقة أن هناك على بعد 
مائتى ياردة من تلك القطعة المكسوة بالعشب حفرة ألقى إخوة يوسف أخاهم فيها › ولا 
كان وجود هذه الحفرة شاذاً ولا مخالفاً للحقيقة . 

وليس تحطيم الفن لحواجز العقل على هذا النحو خاصاً بالطفولة وحدها . فقد 
کان أول ما قرأت «مساء سانت أجنس» لكيتس وأنا ضابط بحری شاب فی بحار 
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الصين » فتقبل عقلى وصف الشاعر لمنظره : القلعة القديمة . والكلب الكبير الرابض 
عند البوابة » والزجاج الملون فى الحجرة العلوية . 
«وقمر الشتاء يسطع على النافذة كلها » يلقى على صدر مادلين الجميل 

آذريونا دافتًاء وهى راكعة تسال السماء لطفاً ومنا؛ وعلى يديها المضمومتين 

يسقط زهر الورد » وعلى صليبها الفضى لا زورد لينء وعلى شعرها هالة قديسة . 

كانت بملاك ذى بهاء » فى ثياب قشيبة » إلا الجناحين » فإن السماء ...» 

كنت آنذاك ری قمر الشتاء يسطع على تلكم النافذة › ولا ازال أراه ألآن » ولكنه 
فى الوقت نفسه يضىء قمرة فى سفينة جلاة الملك «المونموث» فى البحر » فيؤكد 
الخيال ولا يبدده » وفى تلك القمرة تتام مادلين أبداً 

ذاك هو السحر - لا فى هذه الحجرة ولا فى هذه الجماعة الكييرة بل فى قمرة 
«المونموث» فى البحر . كان ذاك هو السحر الذى هدم فواصل الزمن والمكان 
والملابسات » وأطلق الروح حرة تنطلق حيث تشاء » وأعظم ثناء يتاله الكاتب منا ليس 
ننا نبقی عیوننا فی صفحته ناسین کل ماعداها a E‏ - ناسين 
e‏ - وننظر فوقه ووراءه وقت تفتحت عیوننا لنکتشف کل ما عداه . 

لك تنفتح سماء الروح أمام الإنسان أسير الأرض » فيبسط جناحه ويسبح فيها ء 
E a‏ 
قفص » ويرى الحق وجوه جديدة . وإذا كان سحر الفن يبطل آخر الأمر » ويعود إلى 
الأرض » فإن عودته ليست إلى قفص تعصبه القديم . إن سحر الفن يبطل » 
وينتهى «مساء سانت أجنس» » ويجد الضابط الشاب نفسه فى القمرة ثانية » ويحس 
نبض الالات » ويصغى الى حفيف مروحة كهريائية . لقد بقى خمس دقائق على 
الأجراس الثمانية . فهو يذهب إلى جسر القيادة ليؤدى دورة مراقبته الوسطى . ولكنه 
قد أصبح روحاً محررة . ولن ينسى كل النسيان بعد ذلك - فى كل خلافات الحياة 
المريرة › وفى كل غلطاته وحماقاته وسجنه لنفسه وقساوة قلبه - لن ينسى كل النسيان 
وحدة الأحياء والموتى » ولن يخلو من عطف مهما أغرى بالبغضاء أو الخوف . لقد ألقى 
الفن فيه بذرة سيفلت منها خياله هو » وأخصب أرضه ليولد منها ولادة جديدة . 
إن الفنان لا يجد المجتمع . إنه يمكن الناس من أن يجدوا أنفسهم » ومن ثم فهم - 
آخر الأمر - يجدون المجتمع الذى يعيشون فيه . 
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ولعل هذا الذى قلته مشيراً إلى ما يستطيع الفنان أن يمكن الناس من تخيله » 
وق ق اا عن السؤال الحيوى الآخر » وهو كيف يحدث الفنان هذا الاسر 
ولن أتناول ذلك الجواب هنا بالتفصيل » فإننى لا أريد أن أخوشض فى مثاقشة لعمليات 
فنية › ولا أن أقايس بين مدرسة ومدرسة . اننى أبحث عن عامل مشترك » واعتقد أن 
هذا القدر واضح : إذا كان الأثر الحقيقى الفن هو أن يمكن الناس من إعادة تقييم 
خبرتهم الخاصة بالنسبة إلى قيم مطلقة - ى بالنسبة إلى الخير والجمال والحق - 
فيجب على الفنان نفسه أن يقيم الحياة بتلك القيم » وأن يكون قادراً على إبلاغ تقييمه 
بطريقة لا تكون تقريراً لرأيه بل ولا عرضاً لرؤيته فقط » لكن بطريقة مخصبة . 

وهذا الرأى فى وظيفة الفن يتآكد حالما نسال أنفسنا عن الفرق بين كتاب جيد له 
أهمیته فی عصره » وبين كتاب خالد يستمر حياً من جيل إلى جيل . عندما تقراً أنت 
آو انا «الدیکامیرون» لبوکاشيو أو سونيتات شكسبير أو «مرتفعات وذرنج» لإميلى 
برونتى لا تكون لذتنا ولا انفعالنا كاللذة والانفعال اللذين كتبت بهما هذه الشوامخ › 
فنحن كائنات مختلفة » ريينا فى عصر مختلف › وما نتخيله ليس هو ما تخيله أولئك 
الكتاب الراحلون » ويالإجمال فإن كتبهم حية لأن حياتها نتجدد فينا » لأننا نتخيلها من 
جديد » وعبقريتهم نتتخلص فى قدرتهم على تمكيننا من أن نفعل ذلك أى على قدرتهم 
اللخصية . فهذه الأعمال ليست زهوراً جميلة ضغطت فى ألبوم > ولكتها تخرج يذوراً › 
ومع انها تموت فی جیل من الناس فإنھا تؤتی كلها فى جيل آخر . وهکذا استوحی 
کیتس - بالرغم من أنه کان بعیداً عن ہوکاشیو ولم ير ما رآه - قصة من قصص 
بوکاشیو لیکتب «إیزابیلا أو وعاء باسیل» ومع اننا لم نر ما رآه كيتس قنحن نمتص 

فإذا اتفقنا على أن المهم فى الفنان» من وجهة نظر المجتمع » هو قدرته المخصية › 
وأن المهم فى المجتمع » من وجهة نظر الفنان » هو قدرته على قبول الإخصاب » وعلى 


435 


تمثيل رؤيته فى حيوية وجدة دائمتين - أفلا ينتج من ذلك أولا أن موضوع العمل الفنى 
وإن يكن هاما فليست له ولا يمكن أن تكون له الأهمية الأولى التى يميل قسم من النقد 
الحديث » ويخاصة النقد الاستبدادى » إلى نسيتها إليه ؟ 


إن موضوع القصة أو القصيدة (وأنا أواصل الكلام باصطلاحات الأدب وإن كان 
من الممكن تطبيق المبداً نفسه على الفنون الأخرى) إن موضوع القصة أو القصيدة هام 
لاشك فى ذلك » لأآنه لا يمكن أن توجد القصة ولا القصيدة بغير موضوع ؛ ولكن 
المىضوع ليس هو الجوهر أو الصفة المخصبة الخالدة فى العمل الفنىء بل هو قيد لها . 
فلا أحد يقرا ديكذز الآن لأنه كتب عن إصلاح السجون » ولا تورجنيق لأنه كتب عن 
النزعة التحريرية فى روسيا » ولا فكتور .هوجو لأنه هاجم نابليون الثالث › إلا أن يكون 
مؤرخاً ببحث عن مادة . ولا أحد سيقراً ويلر فى المستقبل لأنه اتخذ موضوعه ذات مرة 
من مبادىء معينة الجمعية الفابية . أو على الأصح » قد يقرا الناس هؤلاء الكتاب لأنهم 
مهتمون الآن أو فى المستقبل بموضوعات متصلة بتلك الموضوعات » ولكن خيالهم لن 
يخصب بالموضوع - فإن أى مقالة كانت تصلح لذلك » بل بالحماسة التى يتناول بها 
الكاتب الموضوع . إن القوة المخصبة ليست هى الموضوع » بل العاطفة الجمالية التى 
يصبها الكاتب فيه ؛ وهذه العاطفة الجمالية لا يعبر عنها بالموضوع وحده » ولا بالطريقة 
وحدها » بل بالانسجام بينهما . لذلك يجب ألا نقول - إلا إذا خاطرنا بالانتهاء إلى 
العقم ! «إن هذا المىضوع غير مقبول » أو ذلك المىوضوع مغلق» أو «إن هذه الطريقة 
تستحق الإعجاب » وتلك الطريقة ينبغى أن تستبعد» » وهذا هو ما بقوله الاستبداديون 
فى جميع العصور . ومن الجنون والخطل أن نصيح : «ولكتنا محدثون » إن طرازنا 
الخاص من الاستبدادية صحيح فى الواقع . إن تفضيلنا للشعر الحر - أو ما شئت - 
هو فى الواقع الكلمة الأخيرة فى علم العروض . إن اتجاهنا الخاص نحو الكنيسة أو 
البروليتارية أو الرومنسية أو الواقعية- أو ما شئت - هو فى الواقع القانون والأنبياء» . 
فإننا حين نقول ذلك نرتكب جميم الذذوب التى ندينها فى غيرنا عندما نقراً تاريخ الأدب . 
فنحن نقول عن النقد الفكتورى إنه كان ييالغ فى الإلحاح على المضمون الدينى 
أو الآخلاقى للعمل الذى ينقده . وهذا صحيح » ولكن ذلك النقد كان يدرى ما يفعله › 
وكان يستطيع » فى حدود ما يراه » أن يكون عادلاً إلى درجة كبيرة » قنحن نجد 
«الاسبکتاتور» قد استطاعت أن تقول حین نشرت مسز همفری وارد روایتها «رویرت 
إلسمير» وهى رواية طعنت فى صميم المناقشات الدينية القكتورية : 


46 


«مع أننا نختلف اختلافاً عميقاً مع المسز همفرى وارد فى نقدها للمسيحية فإننا 
نتبين فى كتابها صورة من أوقع صور المثل الأعلى الدينى الصادق » التى قدمت لجيلنا 
فى ثوب رواية حدينة» . 

كم من النقاد المحدثين الذين اعتنقوا إيديولوجية استبدادية ما . أو حتى مذهياً 
من مذاهبنا الاقتصادية » وهى أقل عنفاً بقليل من تلك الإيديولوجيات » ينتظر منهم أن 
نوا بهذه الطرىقة ة على عمل كاتب «يختلفون معه اختلافاً عمىقاً» من أجل قيمة هذا 
العمل نقسه ؟ لم يغب عن أذهانكم كيف نظر قسم من النقد ذو نقوذ - فيما بين هذه 
الحرب والحرب السابقة - إلى موضوعات معينة وطرق معينة نظرة استفظاع جعلتها 
تستبعد من المناقشات ومن كتب المختارات . فقد استبعد رويرت بروك استبعاداً تاماً 
من كتاب بيتس «مجموعة أكسفورد للشعر المعاصر» » فيما عدا قصيدة واحدة عن 
السحب لا تمثل ذلك الشاعر . أما قصائده الحريية وقصائده الغرامية فقد عوملت 
باستهجان . وقد أعطی شاعر من الجیل نفسه » وهو رویرت نیکواز > مکاناً فی هذه 
المجموعة » ولكن قصائده الحريية لم تمثل أيضاً . إذ أبى ييتس أن يقسح مكاناً لهذه 
القصيدة التى ستعيش حين يكون ثا القصائد التى جمعها قد أصبح نسياً منسياً : 

« أكان ثمة حب مرة ؟ فقد نسيتها . 

. أكان ثمة حزن مرة ؟ فما يزال حزنى باقياً‎ ١ 

J‏ يها الحندى البطل الحبیب الجی الت 

» ! کل فرحی » کل حزنی » کل حیی لك‎ ١ 

وإذا کان بيتس وهو شاعر عظيم قد أمكن أن يعتقل هكذا یکره متعصب 
لوضوعات معينة وطرق معينة » فكم يبلغ عنف التعصب وضيق عطنه عند تابعى 
المعسكر الذين يتوقف رزقهم نفسه على التصاقهم خلف المعسكر ! فقد رأوا أن الفن 
ينبغى أن يعكس بموضوعه ما يسميه ييتس «عاطفتهم الاجتماعية» » وما أحب أن 
أسميه تعصبهم السياسى . ثم أصروا على أن بعض الطرق أو بعض أساليب الكتابة 
ينبغى أن تعتبر رجساً من عمل الشيطان » ونبحوا ضد الرومنسية كما نبحت عوانس 
الر الك رى خد ال 

« ياللسماء ! حين يمضى هؤلاء بصياحهم الحاد إلى جحيم النسيان . 
سيظل بيت شعر لماجن ظريف » حيا كنجم خافق » . 
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الشعر لوليم واطسون » وقد استشهد به ييتس نفسه فى تقديمه لمجموعة 
أکسفورد. فما أعجب أن يستشهد به ويتورط هو نفسه فى مذمته ! ا » ليس لنا آن 
نملى على الفنان موضوعاً ولا طريقة › ولا لنا أن نحرم عليه موضوعاً ولا طريقة . 
فنحن لسنا معلمات فى صف » ولسنا رقباء . إنما المهم أن يكون الموضوع مثيرا 
لعاطفة الفنان الجمالية » وأن يكون الانسجام بين الموضوع والطريقة بحيث يلقى عليه 
سحراً يمكنه من أن يحل به إلهه » ويلقى علينا سحرا يمكننا من أن يحل بنا إلهنا . لقد 
قال كيتس : «إن فضل كل فن هى فى ...» يالها من بداية لجملة ! لو انتهت صفحة 
مخطوطة كيتس عند هذه الكلمات » وضاعت الصفحة التالية » لتحرق العالم شوقاً إلى 
معرفة بقية الجملة . قال كيتس :«إن فضل كل فن هو فى ٠‏ ولم يقل إنه قى 
موضوعه أو طريقته » بل إنه فى عاطفته الاجتماعية أو فى التصاقه بای مذهب أخلاقى 
أو فى معاصرته . لقد قال كيتس : «ان فضل كل فن هو فى عمقه» وماذا عنى بذلك ؟ 
من حسن الحظ أنه يخبرنا . فهو يمضى ليقول : «إذ يقتدر على جعل كل ما لا يلاثم 
يتبخر . لاتصاله الوثيق بالجمال والحق» . ويجب ألا نخطىء فهمه » فهولا يعنى «بما لا 
يلائم» ما قد ننقر نحن منه » بل يعنى تلك الأشياء ألتى ينافر بعضها بعضا » والتى 
تتصادم فى خبرتنا المياشرة ولكنها تنسجم حين ترى فى متظر الخلود . إن «مالا 
يلائم» عند كيتس هو «مالا يوأفق» فى تسميتنا : متنافرات الزمن والمكان والفردية › 
والحق الذى يبدو معارضاً لحق آخر » والولاء الذى يبدو مصطدما مع ولاء آخر . إن 
وظيفة الفن هى أن يتغلغل بعمقه إلى هذه المتتافرات ؛ ويطلع على منظر للنظام فى 
فوضى الحياة » ومنظر للجمال فى ذلك النظام » ومنظر للحق فى ذلك الجمال » ويقطر 
التجرية حتى نشارك فى جوهرها » ونتمكن من استحضارها وتجديد أنفستا . 
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وقد يبدو إذن أنه بالرغم مما قلته فى البدء من أن الفن يغير طريقة ممارسته 
والمجتمع يغير أشكاله دائماً › بحيث يلوح لنا تحن الذين نطفو فوق سطح التجرية أن 
ثمة علاقة متغيرة بينهما » ويالرغم من أن العلاقة بينهما متغيرة فعلا بمعنى من 
المعانى» وأن علينا أن نعدل أنفسنا بحسبها دائما » فإن التعديلات التى نعملها يجب 
أن تكون موجهة دائما نحو المحافظة على العلاقة الحقيقية الجوهرية . وتزداد أهمية 
اعتبار الفنان ملقحاً لروح الإنسان » لا مروجاً لآرائه أو لآراء غيره » فى عصر من 
التغير الاجتماعى الجذرى السريع. فالميل الظاهر فى عصرنا هذا هو تحول الفكر 
الإنسانى - وقد أفزعته سرعة التغيرء وما يبدو من انحلال المجتمع إلى حالة من 
الجريان المستمر - إلى التجمد فى قطع متصلبة متشابهة من التقليد العنيف الخائف . 
التقلید الذی أدان کیتس لأنه لم یکن یکتب مثل پوبء والتقليد الذى أدان سوينيرن لأنه 
كان غير مسيحى » والتقليد الذى اخترع فى أيامتا تلك الكلمة الجاهلة «هرویی» › 
والذى يزعم أن الوعى الاجتماعى هو معيار القن . وهكذا أوشكنا أن نطلب اتضمام 
الفنان إلى كتيبتنا مثلما يفعل الاستبداديون » أو أن تلح على ضرورة كونه مواطنا 
صالحاً - كما نفهم نحن من هذه العبارة - قبل أن ننظر إليه على أنه فنان مجيد . لا 
جرم أنه من المستحسن غالباً أن يكون الفنان مواطناً صالحاً بوصفه إنسانا » وأن 
يطبم القوانين ويحارب أعداء بلاده ويهتم بسعادة الشعب . لا جرم أنه من المستحسن 
أن يفعل هذه الأشياء لأنه إذا فعلها فقد تكون التجرية ذات قيمة له » وإذا لم يفعلها فقد 
يقع فى معارضة الدولة ويبدد طاقاته إما فى المنفى وإما فى صراعات هامة له بوصفه 
إنساناً > ولكنها لا تعنيه بوصقه قنانا . غير أنه وإن جاز أن تكون صفة المواطن 
الصالح خير له فمن الواضح أنها ليست كذلك دائماً » ومن المؤكد أته ليس من حقنا 
أن عرف له معنى هذه الصفة » وآن نرفضه لانه لا يخضع لتعريفنا كإنسان . فهل 
ندين توماس مان لأنه لم يكن مواطناً صالحاً - بالمقاييس التازية - فى دولته الألمانية ؟ 
وهل ننبذ شلی لان سلوکه کان شدید الشذوذ بوصفه مواطناً ؟ لا ! إن لنا أن نفرض 
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قوانيننا على الإنسان » ولكن ليس لنا أن نفرض آراءنا على الفنان . أما هو فيجب أن 
يعرف أنه وإن کان من حقه أن يعبر عن آرائه فليس من حقه أن يدرب المجتمع كما أنه 
ليس من حق المجتمع أن يدرب الفنان فيه . إن من حقه أن يعبر عن آرائه إذا كان 
موضوع هذه الآراء هو ما يحرك انفعاله الفنى لوقته لكن الويل له إن لم يتجاوز فنه 
تعلیمه ویحمله بعیداً عنه ! الویل لشلی نفسه لو لم یکن قد نسی نسياناً كثيراً ورائعاً أن 
يكون داعية ! إن الخلود لا تؤخذ عليه الأصوات فى اجتماع سياسىء» ولن يمكث الخلف 
فى مدرسة أى أنسان . نحن بنعمة الله أطفال عنيدون مسحرون . فدروسنا المدرسية 
وكتبنا المدرسية ومكافأتنا وعقوياتنا المدرسية لا تكاد تعنينا آخر الأمر » قد نشتغل بها 
جادين ساعة أو ساعتين » وقد نوجه عيوننا الاجتماعية الجادة إلى المدرس الذى يهيمن 
على هذه الأشياء » ولكن ما نريد فى أعماق قلوينا أن نعرقه هو العالم وراء هذا الفصل 
الدراسى الذى يهيمن عليه . فالشخص الذى نحبه ونذكره ليس هو ذلك الذى يرمينا 
بتخطيطه المترب «للحقيقة العليا» » منقوشة عليه . مناقشاته وأهواؤه وآراؤه › ولا هو 
ذلك الذى يرسم خريطة للسماء على السبورة » ويصب علينا سوط العذاب إن لم نسجد 
لها » بل هى ذلك الذى يزيح الستار عن نافذة الفصل › ويدعنا نرى سماعغا نحن » 
بعيوننا تحن » وتمكين البشر من هذه الرؤية هو ما أعتقده وظيفة التربية الحقيقية » فإن 
اللفظ نفسه يعنى «أن تقود إلى الخارج»*) وقد كانت قيادة روح الإنسان إلى الخارج 
> بالنظام الذاتى الحكيم المحرر » المبنى على العلم والدهشة » هو فخر المعلمين العظام 
والجامعات العظيمة » منذ بدأت المدينة إزهارها . 

نحن مواطنون » ولكنا رجال ونساء ؛ ولكذا أرواح . إنا نعيش بالروح وإن كنا 
نتعلم بالعقل - «العقل » ذلك المحيط الذى يجد فيه كل جنس صورته » ولكنه يتجاوز 
هذه الصور ليخلق عوالم أخرى ويحاراً آخرى مختلفة جد الاختلاف» . وإنما نصل إلى 
هذه العوالم والبحار والحق الماثل فيها بالرؤية › الرؤية التى تنفذ إلى الروح من خلال 
الحواس » لا بالتعليم . وقد كان شلى يعرف ذلك » فكف عن الوعظ واسترعى النظر إلى 
شیء لم یکن طیرا بل كان أسمى كثيرأمن القبرة . وکان كيتس يعرف » فلم يعظ على 
الإطلاق » بل نسى فى رؤيته حتى البلبل . وكان هاردى يعرف : 


(*) i00اduca‏ - € - المترجم . 
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« ما أعظم ا لحب عندى ! 

أسير فى المرج ليلا 

والصمت ڏو أشحان 

وإذ بطيف يرف 

من أقرب الأغصان 

قلبى إلى الحب يهفو 

ما أعظم الحب عندى ! 

ترى أتبقى لديا 

فليدع راع مجاب 

ياروح عودى إلياء 

سبحات قلبی ستبقی 

والحب ذو الأطراب 

أعظم ما كان عندی ! 
فلنحذر أيها السيدات والسادة أن نبالغ فى التفكير تفكيراً اجتماعياً فى العلاقة 
بين الفنان والمجتمع › فإن هذا الطريق من التفكير يحف به من جاتب والقوميساريون 
من الجانب الآخر . وماذا بعد ؟ لكم أن تختاروا ما شئتم . «سبحات القلب والحب ذا 
الإطراب» ! القبرات والبلايل ؛ خذوها » لكن خذوها فى أنفسكم . دعوا الفنان حراً 
ليكتشف » وابقوا أحراراً حتى تستقبلوا وتعيدوا الخلق . أخرجوا لتجدوه ويسير عليكم 
أن تعرفوا الفنان الحق فى هذه الأيام » فهو لا يضع شعارا حزبيا : إنه الرجل الذى : 
إ ما رآی طائرآًیدرى غرائزه إن كان أجدل أو إن كان عصفوراً 
ويزأر الأسد الضارى فيسمعه وليس يعجزه فهماوتفسيراً 
وصرخة النمر فى آذنيه بينة كلغوة‌الأم إيضاحأوتعبيراً 


31 


ذلکم القنان وأنتم الجتمع . والأسود والقيرات » والنمور واليلابل »> والنسور 
والعصافير » والحب وأطرابه » كلها موضوعات للقن » وكلها بين أيديكم . ولكن لا 
تحددوها » لا تجلبوها إلى الفصل وتحشوها وتضعوا عليها البطاقات » فإنكم لتفعلوا 
ذلك يجب أن تقتلوها أولاً . بل اخرجوا لتجدوها . 

انتهت المحاضرة والحمد اله . وقد ردت النماذج جميعها إلى صناديقها . فهل 
نخرج إلى «سوق الغرور» ونرى القصص ٠‏ أم نعيشها ؟ إن باب القصل مفتوح ! 
كالشأن دائماً فى الجامعات الحرة » ولكن لنحذر أولئك الرجال الصغار الصارمين 
المتوحشبن الذين يقولون إنهم أعطوا المفاتيح . 


32 


الطكرة الرومتتيكية 


Liberties of the Mind : من كتا‎ 


كتاب ممتاز للمستر جاك بارزون » يقدم أساساً قيماً للمناقشة(*). والمؤلف أستاذ 
مساعد للتاريخ فى جامعة كولومبيا » وهو من كتاب «تاريخ الحضارة» كما يقال فى 
بعض الأحيان دون دقة - فذلك تعبير منفر يجب ألا نسمح بأن ينفرنا فى هذه الحالة . 
فمعناه لا يعدو أن صاحبنا مؤرخ يحب أن ينظر إلى موضوعه من وجهة نظر العقل 
البشرى كما يعبر عنه الفلاسفة والفنانون . وهذا النوع من التخصص التاريخى له ما 
يسوغه كأى نوع آخر »إلا أن فيه من الأخطار أكثر مما فى معظم هذه الأنواع . 
فتاريخ البحرية أو تاريخ الدبلوماسية يتالف من شطر من الحقائق التى يمكن التثبت 
من صحتها » وشطر من التفسير . أما تاريخ الحضارة قجله تقسير . يجب ألا تخطىء 
فى النقل عن روسو أو جوته » كما يجب ألا تنقل عنهما بطريقة تؤيد أهواعك وتحرف 
النص ؛ ومؤرخ الحضارة الأمين يوجه النظر إلى المراجع التى ييدو أنها تناقضه > 
ويثير الاعتراضات على حججه ليرد عليها › وينبه إلى الثغرات فى تعميماته هو نفسه ؛ 
ولكنه بعد هذا حر إلى درجة خطرة . على أنه إذا كان أميناً من هذه النواحى مثل 
المستر بارزون فقد تكون له قيمة كبيرة إذا قابلناه بقكر سليم . وليس الفكر السليم هو 
فكر الناقد المشغول بالجزئيات » الذى يكتب «نعم» أو «لا» بجانب كل فقرة ليدل على 
موافقاته ومناقضاته › بل هو بالأحرى الفكر المتأمل . فآعظم جدوی كتاب فى تاريخ 
الحضارة وأعظم ثناء يتلقاه ٠‏ حين يضعه القارىء على ركبتيه بين الفينة والفينة ويترك 
عقله يجول فى انطلاق وحرية حول الموضوع الذى يعالجه المؤرخ . 

ولسنا نعدو الصواب إذا قلنا إن الموضوع الذى يناقشه المستر بارزون هو 
مستقيل العالم » وإن كان من المرجح أنه سينقى عن تفسه أى غرض كهذا . وهذا 
موضوع لا تمكن مناقشته بتمامه . كما أنك لا تستطيع أن ترى بناء بتمامه . فقد تعلو 
فى الجو وتنظر إلى تخطيط البناء » وقد تنظر إلى ارتفاعه من أى نقطة من البوصلة » 
وقد تلج إلى داخله » وكل منظر هو منظر يتيح لنا أن نصل إلى نتائج مهمة عن البناء 
بتمامه . والمستر بارزون ينظر إلى المستقبل من وجهة نظر الصراع بين الرومنسية 
والكلاسيكية . أى هاتين الطريقتبن فى الحياة والتفكير ستسود ؟ وهل هناك أى بديل 
من الدفع والجذب التاريخيين بينهما ؟ إذا استطاع الكاتب أن يقدم جواباً مقنعاً عن 
هذين السؤالين قإنه يكون قد نظر إلى المستقبل نظرة متحيزة » نعم » ولكنها نظرة تتيح 
لنا أن نصل إلى نتائج هامة عن الموضوع كله . 
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وبين فصول كتابه فصل بعنوان «الفن الرومانتيكى» » وآخر بعنوان «الحياة 
الرومنتيكية» . والقارىء الذى يسمح لعقله بأن يسبح حول الكتاب يجد أن فكر المؤلف 
يغلب عليه التحرك بين هاتين الناحيتين من الموضوع » فأحياناً يشعر القارىء حين 
يسمح للكتاب بأن يستريح على ركبتيه أن المؤلف ينظر إلى المستقبل من وجهة نظر 
فنان . ويسال نفسه مثل هذه الأسئلة : هل ينتظر أن يقوم إحياء رومتتيكى أو 
كلاسيكى فى الأدب والتصوير والموسيقى ؟ وإذا حدث هذا الإحياء فماذا عسى أن 
يكون تأثيره فى المجتمع ؟ أحيانا يجد القارىء أن المؤلف ينظر إلى المستقبل من وجهة 
نظر الإنسان » أى الكائن السياسى أو الاجتماعى » ويسأل ماذا سيكون أسلوب 
تفکیره » وماذا سيكون مطابه من الفن » وماذا سيكون شأن الفن عنده » إذا أصيح 
للفن عنده شأن ما ؟ وتستطيع أن نقسم مناقشتنا هذه مثل ذلك التقسيم . فنستطيع 
أن نتكلم أولا عن الفكرة الرومانتيكية نفسها » أو ما هى الرومانتيكية » ثم ننظر بعدئذ 
فى تطبيق الفكرة الرومانتيكية على الفن والمجتمع » ملاحظين دائماً العلاقة بينهما . 

ولابد فى البداية من أن نهتم قليلا بالتعارف . وقد خصص المستر بارزون قسماً 
كبيرا ممتعاً من كتابه لعرض عينات من الاستعمالات الحديثة لكلمة «رومنتيكى» يظهر 
منها أن هذه الكلمة قد أستعملت بحيث تكاد تدل على أى شىء . فقد استعملها هاقلوك 
اليس فى مقدمته لكتاب لا يدور «محادثات خيالية» بمعنی «لا شكل له» : 

«أما وراء هذه الحدود فهو مفتقر إلى القوة الهندسية - قوة إيجاد التناسب فى 
کل کبير - وهو يمتد فى كل اتجاه بطريقة رومانتيكية خالصة أشبه بطريقة سبنسر» . 

ومع ذلك فإن جوليان يستعملها فى كتابه «هكتور برليوز» بعكس هذا المعنى › إذ 
يتساعل » اليس «من خصائص الرومامنتيكية أن الشكل يتقدم على الموضوع ا 
الاستعمالات المتناقضة لا تنتهى » فالشواهد التى جاء بها المستر بارزون تدل على أن 
الكلمة قد استعملها LL nr aE‏ > و «محافظ » 
و «ٹوری» » و «روحی» و «مادى» . ولقد بلغ هذا الاختلاط المدى الذى ليس لأحد أن 
يأمل بعده فی تثبيت استعمال يراعيه الجميع » فخير ما يفعله ى كاتب هو أن يعرف 
E SE O E E FEE‏ . ولهذا الغرض يمهد المستر بارزون 
بتمييبز مفيد . فهو يشير الى أن كلمة الرومنيسة فى الإنجليزية (۸ )۸0۳١۵ ٩۸۲1٥5‏ 
تۆؤخذ منها کلمتان أخریان : «رومنتيكى» )۲0۳3711٥(‏ و «رومنسى (اءا۲0۳°8) › 
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وهو يحتفظ بالكلمة الثانية لتدل على أولئك الرجال الذين ينتسبون تاريخياً إلى ما 
يسمى عادة بالعصر الرومنسى . أولئك الرجال الذين قد يختلفون فى الفكرة والطريقة 
ولكنهم ولدوا بين سنتى ٠۷۷١‏ و ۱۸٠١‏ » «وامتازوا فى الفلسفة وأمور الدولة والفنون 
أثناء النصف الأول من القرن التاسع عشرء . وحين نتحدث عن هؤلاء الرجال على أنهم 
«رومنسيون» تاريخياً » تبقى كلمة «رومنتيكى» حرة لوصف جميع الفلاسفة والفتانين 
ورجال الدولة الذين هم الورثة الروحيون للفكرة الرومانتيكية أو لما يسميه المستر 
بارزون الرومنسية الداخلية » مهما يكن تاريخهم . وهذه التفرقة اللفظية تزيل بعض 
الغبار » ولكنها لا تخلص من البلبلة التى تصاحب استعمال كلمة الرومنتيكية نفسها . 

ما هى العناصر الثابتة فى الطبيعة البشرية والتى يمكن أن يصدق عليها وصف 
الرومنتيكية ؟ إن الميل إلى الخلط بين الفكرة نفسها ويين مظاهر أو انحرافات معينة لها 
هو ما دعا أولئك الكتاب المحترمين الذين أورد المستر بارزون كلامهم إلى التناقض مع 
بعضهم بعضاً فى كثير من الأحيان . أما هو فيبحث تحت المظاهر المعينة عن المنبع 
الذى انيثقت منه . بقول : 

«إن التعريف الذى نريده للرومنسية الداخلية يكون ببيان الشىء الذى قامت عليه 
سائر المواقف التى عددتها » والذى يفسر تلك المواقف بالتبع . لماذا هاجم بعض 
الرومنسيين العقل » ولماذا تحول بعضهم إلى الكثلكة » ولاذا كان بعضهم متحررين » 
ويعضهم رجعيين ؟ لماذا مدح بعضهم العصور الوسطى وعبد بعضهم الإغريق ؟ من 
الواضح أن الشىء الوحيد الذى يربط بين الناس فى عصر معين ليس هو فلسفاتهم 
الفردية بل المشكلة الرئيسية التى ترمى هذه الفلسفات إلى حلها . وفى العصر الرومنسى 
كانت هذه المشكلة هى خلق عالم جديد على أطلال العالم القديم . وكانت الثورة 
الفرنسية ونابليون قد اكتسحا كل شىء . وحتى قبل الثورة » التى يمكن اعتبارها 
مظهراً خارجياً لتحلل داخلى » لم يعد من الممكن أن يكتب المرء و يصور كما لو كانت 
الأشكال القديمة لا تزال حية» . 

ومع أننا نتوقف لحظة لنآبى أن نوافق المؤلف دون تحفظ على هذه الجملة الأخيرة, 
بما فيها من تعميم شديد » فاننا قد نسمح له بان يمضى ليقول «إن الفلسقات النقدية 
فى القرن الثامن عشر قد دمرت مسكنها نقسهٍ . وكان على الجيل التالى أن بينى أو 
یفنی . ومن ذلك نستنتج أن الرومنسية هى أولاً وقبل كل شىء بناءة وخلاقة .اننا 
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نستطيع أن نسميها عصر الحلول » إذا قورنت بالقرن الثامن عشر الذى كان عصر 
التحلل» . 

وهنا ندع الكتاب يستريح لنتأمل ما فيه . 

هذه دقة إنذار . إن لكتاب التاريخ عادة مزعجة فى أقحام الموضوع المعأاصر . 
فهم يستطيعون لأدنى مناسبة أن يصبحوا عصريين إلى درجة فظيعة لأن هذا الجهد 
يؤدى بهم إلى تشويه التاريخ » أو إلى الإسراف فى تبسيط ملاحظاتهم عن العصور 
القديمة من أجل توثيق الرابطة بين بحثهم التاريخى وبين ما سيجده قراؤهم فى 
صحيفة الصباح . ومن صفات المستر بارزون أنه برىء من هذا العيب بوجه عام › 
ولكن القارىء يرتجف من أجله عند هذه النقطة بالذات ؛ فمن المحقق أن صحيقة 
الصباح ستقول إن مهمتنا أيضا «بناءة وخلاقة» وإننا على عتَية «عصر للحلول» سيتلو 
التحلل فى ماضينا القريب . وستقول صحيفة الصباح ذلك أملا فى أن تكسب قوب 
ذلك العدد المتزايد من اليشر » الذين يحبون أن يؤمنوا بأن الثورات كاملة › وأذنك 
تستطيع أن تخرج من.عصر كما تخرج من حجرة » وأن العوالم الجديدة هى جديدة . 

ولیس شیء من ذاك منیا . فالتغير نفسه هو دائماً نتيجة لأنواع من المحافظة 
متعددة وياقية . إن القرن الثامن عشر لم يتحلل بمعنى أنه اختقی . ان قواه غیرت 
موضع ثقلها » وأضيفت إليها قوى جديدة » فتغير اتجاه الناتج ؛ ولكن الأشكال القديمة 
لسياسة الدولة بقيت حية فى تاليران ومترنيخ . وما يصدق على سياسة الدول يصدق 
أيضاً على الفن » وعلى أمور المجتمع العادية . وسيظل صادقاً صباح غد . حقاً أن 
بعض العصور أكثر «بناء» من غيرها » فهى تضيف إلى مجموع القوى القديمة مزيداً 
من القؤى الجديدة أو البادية الجدة ؛ لكن ليس عصر من العصور «خلاقاً» إلا إذا جاز 
أن يقال إن الإنسان يخلق الآجر الذى يصتعه من قش قديم» وأكوام فوق أسس قديمة. 
هذه نقطة تستحق الإيضاح لأن تصوير الفكرة الرومنتيكية نفسها على آنها ريح من 
الجنة أو من «لامكان» هو خدمة للاستيداديين الذين ينتقصون متها . فهى بحسب 
فهمهم فوضوية وعاطفية وهرويية وخالية من النظام ؛ ولذلك هم يرغبون أن يستعبدوا 
الإنسان والقن للمصاحة الإنسان نفسه. وهم يقولون إن الرومنتيكية إباحية خاقية وفغنية › 
ويضعون بازائها الطريق a‏ المنقذ وهو ما يدعونه حريات نظام جديد (أو قديم) . 
ففصل الرومانسية عن ميراثها تتشجيم لهذا النقد لها » وإبراز لمبالغاتها العارضة بدلا 
من طبيعتها الحقة كما يفعل أعداؤها . 
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وإذا كانت الفقرة التى نقلناها وتوقفنا عندها قد أزعجتنا بعض الوقت فإن المستر 
بارزون يحرص على ألا بالغ فى عرض قضيته حين يتقدم نحو التعريف . فهو بعيد عن 
الزعم بن الحركة الرومنسية كانت منبتة الصلة بالماضى » حتى إنه يستطيع القول إن 
«الرومنسية الداخلية » رومنسية الفرد بذاته » لا تزال حية اليوم كما كانت حية في كل 
وقت مضى ٠‏ لأنها من الثوابت الإنسانية» ولا يكاد هذا الأساس يوضع حتى يكتسب 
البحث دلالة عميقة . فلا يعود مناقشة بين الجماعات الفنية › أو الأحزاب السياسية » أو 
الفرق الدينية » بل يصبح محاولة (يقوم بها أيضا - كما سنرى - ماريتان 
والكلاسيكيون الكبار) للتمييز بين الثوابت والمتغيرات . والنظر فى حظوظ البشرية 
ومطامحها فى ضوء هذا التمييز . وإذا كان البحث منصفاً للرومنسية فى اعتبارها من 
الثوابت الإنسانية » فإنه يجب أن يعامل القوى المعارضة لها بمثل ذلك الإنصاف » فلا 
يعرفها فى مبالغاتها وإصرارها المتعصب على قواعد «طائفية» خاصة » بل فى رغبتها 
أن تخوض معركة الحياة تحت حماية نظام شكلى . وقد يسمى هذا تهيباً » ولكنه - 
بمنظار آخر - تجرد نبيل من الأنانية » وهو على كل حال من الثوابت الإنسانية . 

ومالم ننظر إلى ما يسمى عادة بالخصومة الرومنتيكية الكلاسيكية على أنها 
صراع بين نزعتين متعارضتين فى الطبيعة البشرية » وتعبير حقيقى عن انقسام 
الإنسان على نفسه » فإن الخصومة سوف تظل على مستوى مناظرة بين تلاميذ 
المدارس . ولكننا إذا استطعنا أن نتناول المشكلة بسماحة عقلية حقيقية » وأن تفهم - 
مع احتفاظنا بوجهة نظرنا - اذا يرضى معارضونا بالعناء فى سبيل وجهة نظرهم › 
فإن القضية تتغير - فليست المسالة أن يستطيع فلان جمع عصبة من 
أنصارالكلاسيكية الجديدة لديهم من القوة ما يسمح لهم بأن يلعنوا عمل فلان الآخر 
بوصفه بأنه رومنتيكى » ولا أن تستطيع إحدى الجماعتين من الفنانين الانتساب إلى 
جماعة سياسية يستمد منها النفوذ وحركات التطهير . إنهما بصر الإنسان » وعينا 
روحه . وشر جريمة تقترفانها هى أن تضطهد إحداهما الأخرى . فكل منا ميال بالطبع 
أو بالتطيع أو بكليهما إلى أن يتخذ نظرة رومنتيكية إلى الفن والحياة › أو نظرة 
كلاسيكية إليهما . ولكذنا نخطىء كنه الحياة نفسه - كون جمالها وتتوعها كعذابها 
نابعين من انقساماتها - إذا لم نعترف بان الحق الذى يؤمن به معارضوبا هو حق 
بالنسبة لهم . 
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ليست الققضية اُڏن : ی النظرتين صواب وأيهما خطاً › اهما إيمان وأيهما 
فسوق ؟ بل هى : على أيهما يكون الاعتماد فى المستقبل ؟ ومن هذا السؤال ينبم 
سؤال آخر : هل من الممكن أن يبكون الناس قد عانوا عناء کافیاً الان غا 
الخصومة الدائمة » التى مزقت العالم اجتماعياً وفنياً وأخلاقياً » حتى أنهم سيبحثون 
عن سبيل لتجاوزها » وسيجدون هذا السبيل ؟ قد ينظر الكلاسيكيون الجدد إلى هذه 
الفكرة نفسها على أنها فكرة «رومنتيكية» . وقد يدينها بعض القوم - وهم الماديون - 
لهذا السيب > قالین > بطريقتهم اليالية » إن الإنسان عاجز عن هذا التجاوز لكونذه 
حیوانا اقتصادياً > وإن الحياة فى كته طبيعتها حرب اقتصادية . ولكن أولئك 
الكلاسيكيين الجدد الذين يسميهم المستر بارزون التوميين الجدد والذين يعاملهم على 
أنهم أعداء (وأظنه مخطئا فى هذا) قد # يستنكرون التوفيق بين السلطة التى يرجعون 
إليها ويين الفكرة الرومنتيكية . سيعارضونه إذا اعتبروا الرومنتيكية ملحدة وخائنة 
وأباحيةء أو إذا تباهت بأنها كذلك. ولكن هذه هى الصورة التى يصورها أعداؤها بها » 
وهی صورة لدی التوميين الجدد من العلم والوداعة ما يجعلهم يرفضونها - إذا اعتبرنا 
رجالا من أمثال ماريتان بين هذا الفريق . 

وفى كتاب المستر بارزون فقرات تستثير أولئك الذين يجدون كلمة الرومنتيكية 
تهديدا وإهانة » ولكنها لن تعمى ذوى العتاية الصحيحة بالأساليب المحكمة عن صدق 
تعريفاته » ولا عن الفرصة التى تتيحها للوفاق بين فلاسفة وفنانين › إن فرقهم المبتداً 
فالجامع بينهم آنهم آهل روح . فالرومنتيكية عنده - إذا جاز لنا أن نوجز وتنفسر - 
هى انفعال نحو تغيير الحياة » يتيع من إدراك للتضاد بين عظمة الإنسان ويؤسه › 
وقوته وضعفه › وأاتساع أمله وضيق حاله » وتغذيه فلسفة تتجاوز هذا التناقر المحسوس 
وتحوله إلى انسجام . وحجر العثرة هنا هى فى تنكير «فلسفة» . وحرى بنا أن نضيف 
أن عبارة المستر بارزون هى «فلسفة أو دين أو إيمان» . وهو يقول بعد ذلك إن يسكال 
«وجد هذا الإيمان فى المسيحية الزاهدة» . فى حين أن الرومتسيين وجدوه «فى 
موضوعات شتى للاعتقاد : الحلولية » الكاثوليكية » الاشتراكية » المذهب الحيوى . 
الفنء العلم » الدولة القومية» . ثمة أناس إذا قرعا هذا فسيصفقون الباب فى وجه 
الرومنتيكية . فهم قد أعطوا العهد . وهم لا يعترفون إلا «بموضوع واحد للاعتقاد» 
يشرع اتخاذه » لا بعشرة ؛ والرومنتيكية تهددهم بخلطاء خطرين . وهكذا تفعل 
الرومنتيكية . وهكذا تفعل الحياة ‏ فكلاهما خطر . ولكن الرومنتيكية . كالحياة » ليست 
هى نفسها ديناً » بل أحد الطرق التى يمكن التعبير بها عن الدين . إنها أداة للروح » 
يمكن أن يحسن استعمالها أو يساء . 
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الزومنتيكيّة فى الضن 


Liberties of the Mind : م تا‎ 


حيث لا تكون المعارضة للرومنتيكية ناشئة عن اضطراب الفكر أو مرارة التشيع 
ا ٠‏ فإن جانباً كبيراً منها ينشاً عند رجال الدين الذين يشعرون أنهم لا يمكن أن 
بقبلوا شكلاً من التعبير الفنى يعكس بسهولة فلسفات أو أدياناً غير فلسفتهم ودينهم . 
فهم بوصفهم أصحاب عقيدة يرتابون فى الرومنتيكية لأنها رحبة الصدر » بل إنهم 
أحيانا - ويبوصفهم مسيحيين - يحذرونها لأنها قد تفسح المجال للأسد حتى ينام 
ويقوم مع الحمل . 

وهذا شك لايمكن دفعه عن الرومنسية بأى نوع من الإنكار . فإنها ليست مبداً 
فرقة مقصورة على أصحابها » فالوثنيون والمسيحيون جميعاً يمكن أن يكونوا 
رومنتيكيين » ولكن لها خصائص مميزة أولاها أن الرومنتيكية تعنى دائماً بطبيعة 
الأشياء التى تتناولها وجوهرها أكثر مما تعنى بمظاهرها › وأنها لا تعنى بمظاهرها 
إلا بقدر ما تشير إلى طبيعتها وجوهرها . ولهذا السبب تتهم فى كثير من الأحيان 
بأنها غير واقعية » أو - بالرطانة الحديثة - «هرويية» » وأصحاب هذه الاتهام هم من 
يعنون أولا بالظاهر » فى حين أن ما تبحث عنه الرومنتيكية أو ما «يهرب» إليه هو فى 
حقيقة الأمر واقع أعمق مما يحلمون به . وهذا يتفق مع التعريف الذى سبق أن قدمناه. 
فالبحث عن الواقع الكامن تحت المظاهر هو جزء من البحث عن شىء «يتجاوز التناقر 
المحسوس ويحوله إلى انسجام» . 

ولايد أن يكون أعداء الرومنتيكية الماديون معارضين لهذا البحث . فهم أيضاً 
يلاحظون التنافر وهم يلاحظون أن الإنسان جائع وسط ثراء الطبيعة » أو أنه يخوض 
الحروب مع أن مسرات السلام ماثة دائماً أمامه . وهم يقولون : إن هذا التناقر 
مناقض لمصلحته المادية » فإذا مناه بفننا فى مظاهره الحقيقية فإن الإنسان سيرى 
کم تنتقص مصالحه » وكم يمكن أن يكون أكثر ثراء أو أقل ميلا للحرب » وسيستخدم 
أنوا ع العلاج المناسبة لذاك . وهذا هو التبرير الفلسفى للمذهب الطبيعى . وهو يفشل 
دائماً لسببين : أولهما أن الإنسان لا ينقاد آخر الأمر لمصلحته المادية - ذلك أنه 
عاطفی بجسده » روحانى بجوهره . وثانيهما أن المذهب الطبيعى عقيم عقم الإحصاعات 
مهما تكن مثيرة للاهتمام فى نفسها . فكلاهما لا يلقح خيال القارىء أولا يمكنه من أن 
یتخیل بنفسه ما يقع خارج خبرته المباشرة أو الخبرة المباشرة التى ينقلها إليه الكاتب 
الطبيعى أو عالم الإحصاء . 


63 


ويرد أعداء الرومنتيكية الماديون بواحد من ردين : فإما أن يقولوا إنه لا يوجد 
شىء «فى الخارج» فيتخيله الإنسان » أو تجاوز يحول التنافر إلى انسجام فيمكنه أن 
يصل إليه ؛ وعلى هذا يكون ا لمطلب الرومنتیكى كله باطلاً وخداعاً .وأما أن يقولوا - 
وهذا الرد حديث نوعاً - إنهم قد اكتشفوا تصوفهم الخاص » وتجاوزهم الخاص الذى 
يحول التنافر إلى انسجام › وإن ذك بتظمی فی فر جماعية الإنسان . والرد الأول 
هو الذى أوجد المذهب الطبيعى » وجوابه هو ما كان يمكن أن يجيب به بليك على زولا . 
أما الرد الثانى ففيه طرافة تسترعى الاهتمام وتثير الفكر » لأنه إن صدر عن ماديين 
لا يملون مهاجمة الرومنتيكية فهو نفسه رومنتيكى »› وهو يفسر ما قد يبدو لولاه غير 
قابل للتفسير : أعنى حب أنصار الجماعية الرمزيين : لقاليرى ومالارميه بل وبودلير » 
الذين هم الورثة المباشرون لرمزبى النصف الأول من القرن التاسع عشر . ويما أن 
الرومنتيكية كما سبق القول ليست فرقة مقصورة على أصحابها » فلا يذبغى إذا اتفق 
أن كنا فرديين وذوى عقول متحررة أن ننكر رومنتيكية رجال إن كانوا جماعيين › كما 
أنه لا ينبغى الرومنتيكى المسيحى آن ينكر زمالته الرومنتيكى الوثنى . وإذا استمر 
الجماعى على فكرته الجماعية الخاطئة فى رأينا فذلك ليس مما يعنينا فنيا ولا ينبغى أن 
يؤثر فى نقدنا الفنى . فشغلنا كفنانين ونقاد هو أن تميز يبن الفنانين لا أن تضطهد 
رجالا يخالفوننا فى الدين أو فى السياسة . 

يمكننا أن نعود إذن - وريما يكون معنا مجند جماعى جديد - إلى تلك الصفة 
المميزة للرومنتيكية › التى عبر عنها بارزون حين قال إن «الرومنسية هى الواقعية» 
ويتبغى أن نسهب فى نقل عرضه لهذه الحقيقة » التى قد يراها كثير من الناس 
متناقضة الوهلة الأولى » فبعد أن يقول إن الكلاسيكية الجديدة فى القرن الثامن عشر 
قد ماتت فى التجريد و «العموم» - وهذا قول صحيح فى جملته - يمضى لبيان ما رمى 
إليه الرومنسيون وحققوه » وكيف جددوا حياة القن : 

«على خلاف العبارة الشعرية واللفظ «النبيل» قبل الرومنسيون كل الكلمات » 
وخصوصا ذلك الرعيل المهمل من الكلمات العادية ؛ وعلى خلاف الاقتصار على 
ميثولوجية إغريقية رومانية مختارة › قبلوا الميثولوجية الكلتية والجرمانية ؛ وعلى خلاف 
البيئة الواحدة والنبرة الواحدة للتراجيدية الكلاسيكية » درسوا وصوروا التنوعات الواقعية 
التى عرفت باسم «اللون المحلى» . وعلى خلاف الموضوعات القديمة والسلم الثابت 
للمحاسن التصورية الذى وضعته الأكاديمية. أخذوا العالم جميعاًء المرئى وغير المرئى › 
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كما آخذوا كل درجات الألوان » وعلى خلاف القواعد الأكاديمية التى كانت تمنع 
استعمال بعض الجمل والمقامات والانتقالات » حاولوا أن يستعملوا وبشكلوا كل 
التوفىقات الممكنة للأصوات » . 


وأعادوا اكتشاف العصور الوسطى » ومدوا اهتمام الفن « إلى أماكن بعيدة مثل 
أمريكا والشرق الأدنى » فكوفئوا على جهودهم بأن سموا « طلاب الغريب » . 
واستمدواً موضوعات فنهم من كل طبقات الناس وأحوالهم . وأخيراً فإنهم : 
« على خلاف النظرة المادية التى تقول بأن كل ما هو موجود يجب أن يكون 
محسوسا » فحسوا فى فكرتهم عن الواقع مكاناً لعالم الأحلام » وللملغز فى الإنسان 
وفى الطبيعة » وللخوارق . فعلوا ذلك كله قاصدين » فى صبر وإلحاح شأن الرواد 
والمستكشفين » . 
والآن يحق لنا إذ نقراً هذا أن نلاحظ وجوه الشبه بين حالهم وحالنا » كما نلاحظ 
وجوه الاختلاف . 
آما وجوه الشبه فواضحة. فبعد أن وصل القرن التاسع عشر إلى سمته وتجاوزه» 
كان هناك شفق رائع . ویكفی أن نذكر اسمين : هاردى فى النثر › وييتس فى الشعر › 
نقلا إلى من بعدهما تراث الرومنتيكية » الذى امتحنه الجورجيون ثانية وجددوه . ثم 
كانت حرب ٠۱۹١٤١‏ فقطعت الخيط . ويد رد فعل مادى عنيف . قهوجم وأتهم جميع 
الكتاب الذين «فسحوا فى فكرتهم عن الواقع مكاناً للملغز فى الإنسان وفى الطبيعة» › 
أو بحثوا عن واقع خلف المظاهر » أو جاهدوا ليكتشفوا فى فنهم فلسفة تحول التناقر 
بين اتساع أمل الإنسان وضيق حاله إلى انسجام - أى جميع الكتاب الرومنتيكيين › 
فيما عدا قلة » مثل بيتس نفسه » كانوا أخطر من أن يهاجموا » أو يرموا لحماً للذئاب . 
وقد عبر هاردى عن نتيجة ذلك فى سنة ۱۹۲١‏ بفقرة استشهدت بها فى مناسبة سابقة: 
« ان أفكار أى أديب معنى بالمحافظة على حياة الشعر لابد أن تجزع لمستقبل 
الشعر الإنجليزى المحفوق بالخطر فى هذه الأياح ... والحدس الجرىء لايكاد يسمح 
`بأمل فى زمن أفضل » إل إذا تغيرت ميول الناس . إننا مهددون - فيما يظهر - بعصر 
مظلم جديد » سواء أكان ناشئًاً عن أن عقول الشباب قد أصيبت بهمجية الذوق بتاثير 
الحرب الأخيرة وجنونها المظلم »› أم عن أى سبب آخر» . 
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وقد استمر العصر المظلم . ويمكننا أن نصف خصائصه البارزة - مع تغييرات لا 
تمس الجوهر - بالأوصاف التى استعملها المستر بارزون ليصور أحوال الفن التى ثار 
عليها الرومنسيون . ففى العقدين الثالث والرابع من هذا القرن لم تكن العبارة الشعرية 
واللفظ «التبيل» مطلويين بل كانا مستهجنين » ولكن النتيجة أشبهت النتيجة فى نهاية 
«النظام القديم» » إذ حدد متن اللغة تحديداً صناعياً متانقاً . وقى العقدين الثالث 
والرابع عندما اقتصر الاستعمال على الميثولوجية الجماعية » وتوحدت البيئة والنبرة فى 
شكاة حديثة لم تكن أقل صلابة فى خلوها من الشكل مما كانت التراجيدية الكلاسيكية 
بأشكالها فى يوم من الأيام . وكان ثمة إصرار على الموضوعات «المعاصرة» يماثل فى 
حذلقته إصرار الكلاسيكيين على الموضوعات القديمة . وفى جميع الفنون وضع «سلم 
ثابت للمحاسن» لم تضعه الأكاديمية بل وضعته المجتمعات الأدبية المغلقة . وكانت 
القواعد ضيقه وصارمة حتى أن كتاية أولئك الذين خضعوا لها أصبحت بالتدريج غير 
مفهومة إلا لقلة من المطلعين على الأسرار . 

وعلى هذه الآحوال جاعت حرب جديدة » وانحلت المجتمعات الأدبية المغلقة فى 
صمت مكتوم . ولقد يبدو أنه إذا كان لحياة الفن أن تتجدد فى المستقبل فيجب أن ياتى 
التجدد من فنانين مستعدين لقبول جميم الالفاظ ء واستعمال جميع الميثولوجيات » 
وقبول جميع درجات الألوان » و« أخذ العالم جميعاً » المرئى وغير المرئى . ولا عليهم 
إن سموا أنقسهم رومنتيكيين أو لم يفعلوا . ثم لا عليهم إن سماهم الجيناء« هروييين » 
أو« طلاباً للغريب » . ما عليهم إلا أن يدرسوا ويصوروا «التنوعات الواقعية» للتجرية - 
آى أن يكونوا واقعيين رومنتيكيين بالروح إن لم يكن بالاسم » وأن يبحٿوا عن ذلك 
الجمال الذى يحول التنافر إلى انسجام » والذى هو جوهر الأشياء جميعا . 


ون يصلوا إلى ذلك - والحق يقال إنهم لن يصلوا إلى شىء يستحق الوصول إليه 
والغالم كها هو الآن = إن هم نظموا اتهم > بنوزهم »فى فرقة وة لى 
أصحابها » معلنة عن نفسها . وقد يبدو أنه لا ضير قى صدار مطرز ومعركة «هرنانى» 
اخرس ٠‏ واكن امغر ال عن الواقغنت الروتكي أن رشنا ابت جر ى 
غيرهم من الفنانين » حتى ولا الجمعيات الأدبية ألمغلقة التى تنتسب إلى «العصر المظلم» 
على حد ما وصفه هاردى » بل هى معركة - آخر معركة فى الدينة الغربية إن لم تنته 
بااتصر دن ن دن لي تفم ميات الي عل اا فن فة 
العبارة . فهناك عصايات فن الفن كما أن هناك عصابات فى السياسة . وكلتاهما 
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ترمى إلى أن تشوه الشخصية الإنسانية وتفككها وتستعبدها - إلى أن تدفع الناس 
للاعتقاد بانهم ليس لهم وجود حقيقى إلا كوحدات فى كطلة ٠‏ إلى أن تصمهم عن التنافر 
بين اتساع آملهم وضيق حالهم » وأن تميت فيهم الأمل فى الخلاص . لقد كان فى 
الماضى مستيدون كثرون » ولكن لم يحدث قط فى تاريخ العالم أن كانت للعصابات 
نحلة كما فى هذه الأيام » نحلة تلقى تأييداً صامتاً من كثيرين لا يشعرون بوجودها . 
ومن بين طرقها الانحطاط بالفن » وتحويله إلى عمل ميكانيكى » والهبوط به إلى حال 
إنتاج جماعى » فإن الإنسان إذا تعلم أن ينظر إلى الفن على أنه شىء لا ينتمى إلى 
الجمال والحق بل إلى الرأى وحده فإنه سيفقد بصيرته » ويصبح كما يريده رجال 
العصابات » حيواناً مجتمعاً فى قطعان . 

إن ذلك السباق يتوقف عليه الشىء الكثير » بحيث يحق لنا أن نسال : ألم يحن 
الوقت ليتجاوز الرومنتيكيون والكلاسيكون عن خلافاتهم » أو على الأصح ليتجاوزوها » 
باعتبارهم رجال روح وليسوا رجال عصابات ؟ أما من ناحية الرومنتكية فالقاومة 
دفاعية فى الأعم الأغلب . فقد استعملت كلمة « رومنتيكى » طوال ريع قرن على أنها 
إهانة » والإهانة تستثير الدفاع . إن المستر بارزون يستخدم أحياناً نبرة التعصب فى 
الكلام عن الكلاسيكيين » ولكننا غير محتاجين إلى أن نقلده فى هذا . وعلى كل حال 
فإذا تذكرنا أن جانبا من عنفه راجع إلى أنهم فى وجدانه يتمثلون فى شخصية لويس 
الرابح عشر وإلى كرهه لذلك الملك . فإن ما يكتبه عنهم ذو قيمة من حيث الوصف 
والتخلنل: 

« إن أقصر طريق إلى الوحدة هو أن نختار من بين جميع طرق الحياة الممكنة » 
تلك التى تبدو للسلطات الحاكمة أنفع وأحكم وأعم » وأن نقفرض هذه الطرق قانونا 
للسلوك العام والخاص ... مثل هذا النظام يوجد الاستقرار فى الدولة » ومعه كل 
خصائص الثبات : العظمة الثابتة » والوقار » والسلطة » وكمال الصقل » على حين 
يخلق فى الفرد كمال الخلق وأمن النفس وسلامتها ... وهذه » فيما أرى » هى النظرة 
إلى الحياة التى يصدق عليها وصف « الكلاسيكية » بصرف النظر عما إذا كانت قد 
فرضت على أوريا فى عهد لويس الرابع عشر » أو دعا إليها فى شيكاغو القوميون 
المحدثون ذوو العقلية الكلاسيكية » . 
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هؤلاء هم الكلاسيكيون كما يراهم المستر بارزون . ووجهة نظرهم فيما يرى أن 
کل ما یفکر فيه الرومنتیکی ویفعله خطاً : فهو يباعد بين نفسه وولوج أقصر الطرق إلى 
الوحدة والسلام إلى حد أنه يصر على واقعية ازدواج الفكر والتناقض . وهو يرفض 
المواصفات البسيطة التى تربط الناس بعضهم ببعض ويفضل التنوع الإنسانى »› وهو 
يدعى - لجدة شعوره برغباته الخاصة - أن حكم المجتمع قاهر وظالم » حتى إنه 
ليصبح فوضوياً فى الأمور العامة » بالقوة على الأقل ... وهو لذلك فى موقف التاعى 
دائماً لحالة هى وحده الملوم عليها . وحتى العزاء الأخير هى محروم منه » فما أنه رقض 
كل عون من المواصفات الاجتماعية فإن من المحتم أن يبقى فنه وفلسفته ودينه متنوعة 
متعددة الأشكال خالية من النظام - ومن ثمة غير مرضية » . 

ومن المحقق أن هناك كلاسيكيين -- أو استبداديين كما نقفضل أن تسميهم - 
قد جلبوا على أنقسهم هذا الهجوم . فقد شوهوا الفكرة الرومنتيكية بل ذهيوا إلى حد 
السخف حين جعلوها مساوية للهتلرية لأن هتلر كان عاطفياً » أو للشيوعية لأن 
الشيوعية كانت ثورية » ويعضهم قد دفعهم كرههم للرومنتيكية وخوفهم منها إلى حد 
التحالف مع الماديين على النقد المر لها . ومع ذلك فإن التوفيق بين وجهتى النظر قى 
مجال القن غير مستحيل . ومن المؤکد أنه ضرورى وعاجل . 

ليس التوفيق مستحيلا الآن » كما كان منذ سنوات » لأن الجرح الذى أصاب 
العالم من الماديين الجماعيين أعمق من أهواء الناس فيما مضى . ونقطة الضعف 
الأساسية فى كتاب المستر بارزون هى عجزه عن أن يرى هذا . وهذا النقص لا يبدو 
طالما هو فى النقد الصرف . فالفصل الذى ييين فيه كيف أساء أعداء الرومنسية - 
بخشونة وجهل - عرض روسو هو مٹلا فصل قوی ولا یمکن الرد عليه . ولکنه حين 
يلتفت التفاتة معاصرة فى ثنايا بحثه التاريخى يشعرك أنه منقطع الصلة بأورويا 
المعاصرة . فهؤلاء الذين يسميهم « القوميين الجدد ذوى العقلية الكلاسيكية » هم أقل 
خوفاً من الرومنتيكية مما كانوا » والرومنتيكيون آقل خوفاً منها . فهناك خوف ل يشك 
أنه أعظم من كلا هذين الخوفين الداخليين . وقد دخل فى النقد نفسه تسامح المقاساة 
المشتركة وطاقة الصبر المشترك . 

ليس الكلاسيكيون حمقى [لا بالنسبة لأغراض المخاصمة المحتضرة » وإن كانوا 
يسعون إلى الانسجام المتجاوز عن طريق الأخذ بقواعد لا يراها الواقعيون 
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الرومنتيكيون ضرورية . والتوميون الجدد يؤمنون بالسلطة » ولكنهم ليسوا ماديين . 
إنهم ليسوا عصابة . والواقعيون الرومنتيكيون يفهمون هذا . 

وإزاء ذلك يدرك الكلاسيكيون أنفسهم أن الخطر الحقيقى على ما يحبونه 
ويحترمونه ليس هو تتوع الرومنتيكيين الحر بل هو تجميد العالم كله فى أشكال من 
المادية التى لا تؤمن بإله » ولهذا فهم آقل ميلا إلى الحديث عن الرومنتيكية كما لو كانت 
مرادفة للخلو من النظام ويبعد فإن الواقعية الرومنتيكية فى المستقيل لن تكون على 
الأرجح عرضة لمثل هذا الشك . إن كثرة الحديث عن إمكان قيام بعث كلاسيكى › 
مع الحديث فى نفس الوقت عن إمكان قيام بعث رومنتيكى » لا تخلو من سبب . 
فالرومنتيكية الآن تقبل قواعد جديدة والكلاسيكية تقبل حرية جديدة . وهذا القبول 
المزدوج » وهو توحيد للقوة ضد المادية » يجب أن يخلعم صفته على فن المستقبل » إذا 
كان للفن أن يصبح مرة أخرى كما كان دائماً فى أعظم أحواله - سلاحاً ضد الكبرياء 
والغرور والنفاق وقسوة القلب . 
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تراث الرمزية 


Reflections in a MirrOr : من كاب‎ 


لدى القراء شك طبيعى فى محاولات النقد لتصنيف الفنانين ؛ ومهم فى ذلك 
الفنانون أنفسهم . ما قيمة أن نسمى بودلير بهذا الاسم أو ذاك ؟ لقد بدا لسانتسبرى 
إزهاراً ثانياً للرومنسية . وقد أعادت الدكتورة ستاركى إلى الذاكرة - فى طبعتها 
الجدبدة «لأزهار الشر» - أن العادة فى وقت من الأرقات جرت بالکلام عنه على أنه 
پرناسی » ويبدو الآن أنه لم يكن لذلك من سبب أقوى من آن بعض أشعاره وجدت 
مکاناً فى تلك المجموعة الشعرية الشعبية جداً «البرناسى المعاصر» . والدكتور بورا 
بعده رمزد يا مع ملارميه وقرلین . فهل هذا كله مجرد تحذلق ؟ لقد كانت عبقرية بودلير 
وتأثيره من السعة بحيث وجد رسال الإلهام فى كل قسم من منضدة البريد » ووجدت 
رسائله سبيلها إلى كل عنوان . إن الإنسان مخلوق فريد . افليس النقد التحليلى - 
والتصنيف جزء منه - مضيعة للوقت بالضرورة ؟ 

إنه أحياناً كذلك . فالثرثرة عن «المدارس» و «الحركات» » وما يسمى فى أمريكا 
«بالاتجاهات» خطر إذا أغرى الناقد بالانحراف عن فنه الحقيقى فى التفسير الفردى › 
وقاده إلى المبالغة فى تأكيد نواحى الشبه والاختلاف التى تتفق مع فكرته . ومع ذلك 
فإن الفنان » مهما كان هو نفسه فردياً » لا يمكن أن «يقراً» فى معزل عن غيره . فهو 
جزء من کتاب زمنه والکلام عن الرومنتیکیین آو الپرناسيين أو الرمزيين قد يؤدى إلى 
جنون تعليق البطاقات › ولكنه فى الأغلب محاولة أمينة وضرورية لرؤية الفنانين قى 
علاقتهم الواحد بالآخر » ومن ثم فى علاقتهم بالحياة نفسها آخر الأمر . وكون كل 
انسان مخلوقاً فريداً » وكون ذلك هو كنة الخلق ومعجزته › وإنكاره هو كنة الإلحاد - 
هذا السبب نفسه يجعل الرابطة بين الفرديين الممتازين » أى بين الشعراء » ذات قيمة 
«متجاوزة» حيث يمكن أن تلمح حقاً . وأقول «متجاوزة» لأنه حيث تكون تلك الرابطة 
شيئاً أكثر من تحالف صناعى بين أعضاء فرقة فإنها لا توجد على مستوى من 
الملصلحة المشتركة أو الطموح المشترك » بل على مستوى متجاوز » وهى إشارة إلى 
الحقيقة . وتجميع الشعراء صناعياً فى «مدارس» لا لسبب إلا جعلهم يندرجون بسهولة 
فى فصول الكتب التعليمية » رذيلة من رذائل المريين ؛ ولكن تبين الأصل الروحى 
المشترك لرجال متباينين كبودلير وستيفان جورج أو ملارميه وألكسندر بلوك ليس 
فضيلة علمية فحسب » بل هى أكثر من ذلك بكثير» إنه - والعالم على ما هو عليه الآن - 
خدمة للبشرية . 
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وهذه هى الخدمة التى قدمها عميد كلية وادهام فى درسه*) لفاليرى ورلكه 
وجورج ويلوك وييتس وعلاقتهم برمزية بودلير وقرلين وملارميه بطريقة تعذر إذا فهمنا 
منها أنه لا يدرك - لتواضعه - مدی ما یثیره کتابه من اهتمام واسع وعمیق . 

« كتبت منذ بضع سنوات سلسلة من المقالات عن بعض الشعراء الذين أهتم 
اهتماماً خاصاً باعمالهم » كتبت هذه المقالات لنفسى » وكنت فى الحقيقة لا أنوى 
نشرها . ثم كنت أعرضها على بعض الأصدقاء أحياناً » فالحوا على فى أن أجعلها 
كتاباً . فهم يقولون إن ثمة اهتماماً عاماً بهؤلاء الشعراء » وحاجة إلى توع من الدرس 
لهم ... وهذا الكتاب لا مطمح له فى أن يعد علماً أو بحثاً » ولا يعدو أن يكون محاولة 
٠‏ للتقسير والنقد » . 

فليكن ذلك . فهذا معناه أن من سبق لهم بعض المعرفة بغفاليرى وألكسندر بلوك قد 
يسرهم أن يزيدوا معرفتهم » ولا شك أن هذه المقالات ضرورية لهم ؛ ولكن لها قيمة 
أخرى لا يدعيها المؤلف . فهناك ألوف لا يكاد بلوك وستيفان جورج يعدوان اسمين 
عندهم » وهؤلاء قد يجدون فى هذا الكتاب خريطة تهديهم إلى مناطق من عقولهم 1ا 
تستکشف . ففيه أولا فضيلة العرض الواضح فهو يصف الشعرا ء الذين يتحدث عنهم» 
يصفهم وصفاً شاملا فى عطف وإ أتضاف غیو محاول بدا آن یستخدمهم دمی فی 
نظرية » غير مبد آبداً تعالياً على القارىء الجاهل المسكين الذى يت يتفق ألا يكون منتمياً 
الى فرقة :ضا اهتمامه دائماً على تبين غرض الشاعر وتفسير شعره طبقاً لذلك . 
والكتاب من هذه الناحية نافذة مفتوحة على فساد جو كثير من النقد المعاصر » الذى 
تعود أن يدرس أعمال الأساتذة كما يدرس السياسيون خطب منافسيهم للبحث عما 
یمکن أن یحرقوه أو یستخدموه . فالدکتور بورا عادل حتی حین يقتبس › وهو يقدم 
ترجمات لمقتبساته من الالانية والروسية . والفقرات التى يقدمها كثيرة وصادقة التمثيل 
حتى إن العارف بآى موضوع من موضاعاته يستطيع أن يختبر حججه اختباراً 
منصفاًء والملم به لأول مرة يشعر أنه قائد أمين . على أن ذلك ليس بكل شىء . فمن 
الممكن أن يكون الكاتب مفسراً صادق التفسير لشعراء بالذات » وأن يكون كتابه مع 
ذلك ضئيل القيمة الا لدارسى الشعر المتوفرين عليه . ولكن النقد أحياناً يمد باعه دون 


أن ينحرف عن موضوعه » بحيث يسير بالقارىء من تفهم لشعراء معينبن إلى تفهم 
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للشعر نفسه » وللعصر الذى كتب فيه . والفترة التى يتحدث عنها الدكتور بورا هى 
نصف القرن الوأقع بين سنة ۱۸1٠‏ وأيامنا هذه » وهى تنتهى بييتس . وإذا سانا 
أنفسنا ما نحن » بل وماذا نصير ؟ فقد نجد هنا الجانب الشعرى من الجواب » أو على 
أى حال المادة التى يمكننا أن نبنى لأنفسنا منها جوابا . فهؤلاء الشعراء لا يعنوننا 
لأسباب تتعلق بالصفة وحدها . إنهم من سماهم بودلير «بالمغارات» » إن كان الدكتور 
بورا قد أحسن اختيارهم . 

وإذن فيجب أن ننظر إلى الكتاب ككل » باحثين عن مذاقه . وأاتجاه فكره » وقوق 
كل شىء عن علاقته بدراسة القيم المعاصرة . وفضيلته البارزة تدعو إلى مث هذا 
العلاج الواسع » فهو وإن كان مفصلا وعالى التخصص حيث التفاصيل تضىء 
الموضوع فإنه لا ينظر إلى «ما بعد الرمزيين» على حدة بل سباق طويل . أن الرواية 
أو المسرحة إذا كانت جيدة حقاً لا تبداً عند الصفحة الأولى أو تنتهى عند الصفحة 
الأخيرة بل تقود الخيال إلى أن يسال : «ماذا كان ؟» و «ماذا E‏ ؟» آما كتب النقد 
فهى عادة بعكس ذلك تقف وقفة الجمود . إن موضوعها ليبدو وكأنه محصور بحافة 
شريحة ميكروسكويية إذا فرغت من دراستها دراسة عميقة شعرت أنه لم ييق أمامك 
إلا أن تحفظها فى صوان وتوجه اهتمامك إلى شىء آخر . ولكن مقالات الدكتور بورا 
مكتوبة بطرىقة تظهر الارتباط المستمر بين الفن والحياة » أو تداخلهما كلحمة التسيج 
وسداه. وجملة القول أنها ليست أحاديث ذات طايع فنى ضيق ولكنها تأملات إنسانية . 

وألمعها - بوصفها نقداً - هو الحديث الأول عن بول فاليرى . وفاليرى هو المثل 
الحديث البارز لامتزاج الدوافع الفكرية والوجدانية فى الشعر . ولهذا فإن إنتاجه - 
فى نجاحه وفشله - مقياس يمكن للشعراء ا لمحدثين أن يقيسوا به إنتاجهم . 

ولعل تأثيره المباشر فى إنجلترا لم يكن كبيراً > لسيب واضح وهو أن معرفتنا 
بلغته قلما تبلغ الألفة العميقة التى تسمح للقارىء بأن يترك نفسه على سجيتها بحيث 
يستطيع أن يسترسل وبتاثر بظلال معانى الكلمات . ويزيد صعوبة هذه المشكلة أن 
فالیرى وإن كان قلما يتهاون فى غموض اللغة وإن كان لديه من الوضوح ما يرضى 
الفهم جملة بعد جملة - أنه فرنسى ! فقد استطاع آن يكتب فى «الجنية الشابة» ما عد 
بحق «آکثر القصائد غموضاً فى اللغة الفرنسية» . وإنه لمن المستحيل أن نقدم جواباً 
واضحاً ووحيداً لذلك القاریء الذی یسال : «عن آی شىء هى ؟» . 
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بقول الدكتور بورا : « لقد فسرت « الجنية الشابة » تفسيرات مختلفة على أنها 
نجوى إله شاب عليه أن يختار بين العزلة السماوية والمسئوليات الأرضية › وعلى أنها 
خواطر الشاعر مستلقياً فى السرير » وعلى أنها رحلة الوعى البشرى خلال قضايا 
الحياة والموت المترامية . إنها جميع هذه الأشياء وليست شيئاً منها » . والذى حدث هو 
أنه بينما نجد الموضوعات المختلفة فى القصائد الأخرى معالجة بالترتيب أو ممتزجة › 
نجدها هنا « مركبة » بالمعنى العلمى لهذه الكلمة » لا لغرض إقناع القارىء بهذا الأمر 
أو ذاك » بل لإحداث تأثير فيه . 

« ليس غرض الشعر مطلقاً أن ينقل إلى أحد ما فكرة محددة ما » . ولكن للقارىء 
أن يسال : « آى تأثير ؟ » يقول الدكتور بورا : « إن الجنية الشابة تقدم تجرية » . 
ومرة أخرى أللقارىء أن يسال : « تجرية من آى نوع ؟ هل كان غرض الشاعر أن ينقل 
إلى تجربته ؟ إذا كان الأمر كذلك فإنى لا أزال متحيرا » . والجواب بلا شك : لاء 
فتجرية الشاعر هى نفسها « فكرة محددة » » ويس غرضه أن ينقلها نقلاً مباشرا » 
ليس غرضه أن « يعطى » تجرية بقدر ما هو أن يحدث فى القارىء حالة التجريب . 
وإذا كان ذلك صحيحا فإن الاستجابة الصحيحة لفاليرى لا يمكن أن تكون بمحاولة 
ترجمة رموزه وتطبيقها » أو بمعرفة دلالاتها وإعادة كتابتها مرة ثانية فى لخة سهلة › إن 
صح هذا التعبير » بل فى الاستساام لتاتيره بحيث نتقوى رمزيتنا نحن ونتحرر ؛ 
ونصل نحن أيضا « إلى فهم خاص لأمور ذات خطر عظيم » . 

وحين يقارن الدكتور بورا بين «الجنية الشابة » ويين أعمال فاليرى المتأخرة 
ويخاصة « مفاتن » » يشير إلى أن « الصعوية التى يجدها فاليرى كما يجدها كثير من 
الشعراء المحدثين هى أن يريط الشعر بالتجرية العادية » وأن يجد موضوعات لا هى 
غير حقيقية ولا هى خفية إلى درجة الاستحالة » وأن يمزج نتائج الفكر برؤى الخيال » . 
وهذا صحيح » ولكن من المهم أن نشير إلى أن الصعوية ليست ملازمة لطبيعة الرمزية 
ذاتها » ولكنها تنش فقط » أو على أى حال تصبح ذات خطر » عندما لا تبقى ثمة رموز 
مقبولة لدى العموم » وعندما يشعر الشاعر أنه عاجز عن استعمال رموز المسيحية 
أو الميثولوجية الكلاسيكية فى ثقة من قبولها » فيجد نفسه فى موقف يناظر موقف 
الكاتب التمثيلى الذى يريد أن يكتب لمسرح وجمهور قد تخليا عن كل مواضعات 
المسرح المعروفة . 
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وهذه النقطة تتردد مرة بعد مرة فى ذهن من يقرا كتاب بورا راغباً فى أن يربطه 
بعالمنا . ولهذا فهى جديرة بآن تبحث بعناية . ما السبب فى أن رجالا كرلكة فى نقاء 
حسه الجمالی » وفالیرى فى أمانة عقله › وییتس فى قوة رؤاه › قد اضطروا فی كثير 
من الأحيان إلى ما قد يبدو القارىء العادى غموضاً متعمداً » وكيف اتفق - إن وجد - 
ستيفان جورج نفسه آخر الأمر معقوداً له لوا ء الشعر من النازيين » وقد كان كل مظهر 
من مظاهر تعصبهم جحداً للمثل الأعلى الذى كان منبع شعره ؛ وما السبب فى أن 
كثيراً من شعراء العقدين الثالث والرابع» وهم رجال ذوو إخلاص عميق ويداهة شعريةء 
يوحون إلى المرء أنهم يكتبون فى السلاسل » فى ألم مكبوح » وكأنهم يعانون نوعاً من 
الفافاة الروحية إذا كان ثمة عنصر مشترك فى الأجوية عن هذه الأسئلة فإنه يكون 
مقتاحا لا لصعويات الشعر الداخلية فحسب بل لغرية الشعر عن الحياة المعاصرة . 

وللبحث عن جواب دعونى أتحدث مرة أخرى ألحظة قصيرة فى اصطلاحات 
المسرح . إن قدرة الكاتب المسرحى على الاتصال بجمهوره تتوقف إلى درجة كبيرة 
على قبولهم لمواضعات معينة : كمواضعة وقت المسرح » أو كتلك المواضعة العظيمة 
مواضعة النظم » أو كتلك المواضعة الصغيرة مواضعة الحائط الرايع . وإنحلال آى 
مواضعة كبيرة » كمواضعة الجوفة أو مواضعة المناجاة الفردية » هو نقص فى قدرة 
الكاتب المسرحى . وجهاده ليخترع ويثبت مواضعات جديدة تحل محل المواضعات 
القديمة هو شر* أكثر بكثير مما يسمى عادة « التقدم » فى المسرح . إنه جهاد التمثيل 
لكى يبقى متصلاً بجمهوره » لكى يخلق ويحفظ لغة مفهومة من العموم » يكون الاتصال 
بواسطتها ممکتا . 

ولنطبق ذلك على الشعر » ولا سيما ذلك الشعر الذى يحاول إما أن « يقلص 
العظائم » - إذا استعملنا عبارة دون الجليلة - ليستطيع بذلك أن ينقلها » وإما أن 
يبحدث فينا حالة نشعر معها - على حد قول الدكتور بورا -« آننا إن لم نكن مركز 
العالم فنحن على الأقل مركز نظام ضخم . وكل شىء نفعله أو يحدث لنا محمل بنتائج 
هائلة » : ولا يكون ذلك ممكنا إلا باستعمال الرموز . والرموز يجب أن تكون قادرة على 
إحداث الترابط » ومن ثم الاستدعاء » عند القارىء ؛ ولا يمكن أن تكون لها هذه القدرة 
إن لم تثر فيه تعرفاً عميقاً وأليفا . وقد نذكر أن بودلير تحدث عن « غابات الرموز » 
التى تنظر إلى الإنسان بنظرات أليفة . فإذا لم تعد الرموز أليقة › إذا انحسرت الرموز 
المسيحية والرموز الكلاسيكية من وعى الإنسان فى أقل من قرن » فإن الشعر يحرم من 
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وسيلة اتصاله السابقة » ويجب عليه أن يكتشف وسيلة جديدة . وهكذا اخترع رلكة 
مصطاحاً واخترع فالیری مصطاحاً آخر وهكذا لجا ييتس إلى القصص الأيرلندى 
القديم » وهكذا ذهب من خلفوا ييتس إلى الآلات طلباً لرموز غير مقطوعة الصلة 
بالحياة الحديثة' . ولكن الآلات ليست « أليفة » بالمعنى الذى أراده بودلير . فالآلات عند 
كثير من العقول لا تزال ترى رؤية موضوعية › وليس ثمة مبداً يستثيره اسمها 
وطبيعتها . إن « التقلص » هنا ا يحتضن العظائم أو يكشفها إلا فى عقول القلة » لأنه 
خال من الارتياطات . 

وهذه هى الصعوبة الأساسية أمام الشعراء المحدثين الذين صار إليهم ميراث 
الرمزيين فإن إنحلال الرموز القديمة قد فرض عليهم واجباً مزدوجاً واجب التوصيل 
وواجب إيجاد وبسيلة للتوصيل . فمنهم من يواجه الصعوية بجهاد جبار اتجاوها - 
فاليرى بالنفاذ الفكرى » ورلكة بالانقطا ع المتسامى » أو الارتفاع فى الهواء حتى يتمكن 
من الأرض تكاملا واضح الخطوط » وييتس بالترنيم السحرى واستخدام قصص 
قديم اتفق تفق أنه لم يكن أليفاً إلى درجة كافية . وقد وجد الكسندر بلوك طريقاً آخر 
فنا أمامه بفضل ظروف حياته الخاصة . ولیس فى كتاب الدكتور بوراً مقالة أشد 
إثارة للاهتمام من مقالته عن بلوك. فإن بلوك الذى ينتمى فى أصله الأول إلى ملارميه ء 
والذى لو عاش فى فرنسا لخاض بطريقته الخاصة المعركة التى خاضها فاليرى › قد 
وجد أن التغيرات الثورية فى روسيا الجديدة - وهى تغيرات شغلت روحه - راحت 
تبرز فى عقول الناس العاديين رموزاً سهلة التقبل » وعنيفة الارتباطات . أما مصير 
جورج فكان أقسى . ومع أن الدكتور بورا يحرص على ألا يدينه » فإننا نتمثل صورة 
رجل بلغت به رغبته فى تجديد آلمانيا عن طريق الشعر مبلغ الانحراف الذى اعترف به 
اعترافاً مؤسياً قبل النهاية . لقد حاول الاشتراكيون الوطنيون أن ينسبوه إليهم . ويعلق 
الدكتور بورا على ذلك تعليقاً هادا فيقول إنه بدا بمثل الرمزية ثم «بذل جهودا كبيرة 
اترجمتها إلى الحياة» وكان آخر الأمر «راضياً بأن تظل مثلاً» » إن فنه «لم يكن الدواء 
لشفاء عصره» . ولماذا لا نذهب أبعد من ذلك ؟ إن الفن لا يكون أبداً دواء لشفاء عصر 
ما . انه« نبأعن الواقع » معبر عنه قى رموز وأفراح وترانيم ورؤى مسحورة › 
والعصر الذى لا يستطيع أن يقرأه يعجز عن تركيب تجاريه المتفرقة » و «يضيع 
بين الزحام» . 
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عن العيش فى الحاضر 


The Writer and his Word : من كتا‎ 


العيش فى الحاضر لا يعنى الاندفاع أو عدم المسئولية أو الأنانية ؛ وليس عملا من 
أعمال اللذية أو الهروب الجبان . إن معناه أن تعيش بتقدير فورى لما هو طيب فى 
الحياة » وبتحرر من القلق المرضى . فهذا القول « لا تفكر فى الغد »لم يكن قط نهياً 
عن تخيل المستقبل . إنما هو نهى عن أنواع القلق الأكال التى تشيه الحامض 
أو الصداً » تأكل حياتنا وتقتنا فبها . 

وهناك بدع فى القلق كما أن هناك بدعاً فى كل شىء آخر . وأخطر أنواع القلق 
الحديثة نوع جماعى : شعور عند بعض الناس بأنهم راكبون فى ترام هارب يحملهم 
إلى هاوية » فى سرعة أى سرعة ويلا ضابط أى ضابط » حتى أنه أصيح لا معنى 
التطلع إلى المنظر . وقد نسمى هذا الخوف من كارثة جماعية بأسماء شتى : الحرب » 
الذرة » الشيوعية » الأزمة » بل والوجودية أيضاً » إذا كنا مثقفين من آخر طراز . ولكن 
تأثيرها واحد مهما يكن الاسم . فهى إنكار للحاضر . إنها لا تبقى للحياة طعماً . 
إنها تجعل الإيمان سخافة » والحب إفرازا . 

كان الخوف الذى ركب الإنسانية أيام شكسبير » أو بالأحرى أثذاء الأعوام المائة 
والنف التي كان مركرها س ١5١ا‏ :هو الكو ف من قر الحياة الإنسانة .كان 
ذلك دائماً مشغلة للاإنسان » وقد أوصله عصر النهضة إلى ذروته » فان الحياة أصبحت 
مثيرة جداً > محفوفة بالخطر اللذيذ جداً » مليئة جداً با مخاطرة الرائعة والإمكانية غير 
المحدودة » حتى أن الناس كانوا ا بستطيعون احتمال فراقها . ثم أخذت حدة هذه 
الثورة على الزمن تتضاعل وتحولت غنائية شكسبير الحارة » 

« هاتى ثنى من ثغرك الريان 
إن الشباب نضارة وتزول ( 


الى ظرف هريك المزخرف : 
١اجمع‏ الأكمام فى إبانها 
فالزمان الشيخ مجنون الخطا 
هله الزهرة فی مها 
سوف تطويها غداً أيدى الردى » 
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ولكن الفكرة عند كلا الشاعرين هى مقر الحياة » وهى فكرة سادت الشعر فى 
جميع العصور إلا عصرتا . فكرة دفعت بعض الشعراء إلى التماس العزاء فى حياة 
أخرى » ودفعت آخرين إلى التماس تعميق لحظة العيش » كما فعل شكسبير وهريك فى 
الأبيات التى استشهدنا بها » وكما فعل الوثنيون العظام دائماً . 
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وقد تغير هذا كله عندنا . فليس الموقف الحديث هو الاحتجاج على قصر الحياة » 

بل الشكوى من مرضها . انظر إلى أشهر بيتين لإليوت : 
« وهكذا تتتسهى الحياة 
لا بفرة قعة )بل ب بنهتهة ) 

إن النغمة السائدة هى نغمة عقم ودوار . فعصرنا ليس بعصر إيمان . وشعراؤنا 
- فى الأعم الأغلب - فقدوا القدرة على أن يمنحوا وعدا بعالم آخر » إما تعويضاً عن 
هذا العالم أو تحقيقاً لتجريته » وملابيننا الذين سيطرت عليهم الآلة فقدوا القدرة على 
قبول مثل هذا الىعد . كذلك لم نعد نملك هذا الزهو الدافق بالحياة الذى كان يملكه 
الإليزابيثيون : زهو تثبته روعة « روميو وجوليت » التراجيدية بل ظلام « دوقة مالفى » 
المتلبس بالبرق بقدر ما یثبته إشراق « کما تھوی » . كم كان هؤلاء الرجال يضطرمون» 
حتى فى يأسهم ! على الأقل كانت جحيمهم تتلهب » أما جحيمتا فإنها تنشر كنار 
كهربائية أثناء خفض التيار . من ذا الذى يشك فى أن شكسبير كان حتى وهو فى 
عذاب « لير » وآلام « الأغانى » مفعماً بالإحساس بزهو اللمس والذوق والشم والسمع 
والنظر » والالم آيضاً » ذلك الزهو البسيط بكونه حياً » لم تسقط الظلال الكثيفة على 
زهوه هذا حتى كتب «العاصفة» فبدأ ينسحب عامداً إلى عوالم أخرى غير هذا العالم . 

نحن الآن لا نشاركه حماسته . فكثير من شعرائنا ورسامينا أذ يتبعون بدعة 
التحلل والغموض التى يعبر عنها سارتر وييكاسو يعلمون أن الحياة ليس لها شكل 
ولا دلالة يمكن أن تعرف . إنهم لم يعودوا ثائرين على الآلهة مثل پروميثيوس › فهم 
لا يعترفون بالهة » وعندهم أن التمرد شكل من أشكال العاطفية كالتسليم . وهم لم 
يعودوا ناقدين نقدا بناء > حتى ولا لالإنسان نفسه »› فهم لا يعترفون بالمسئولية الفردية . 
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وهم يستطيعون أن يكرهوا » ولكنهم لا يستطيعون أن يحبوا » فالكرة عقيم وملائم 
لمبدئهم فى انتحار الجنس » فى حين أن الحب يزعم أنه مخصب »وهو فى نظرهم 
رومنتیکی كاذب . إن ثنى القبلات من الثغر الريان ليست عندهم زهوا بريئاً بل كذباً 
أثيما . ويما أنهم يعيشون هم أنفسهم فى مرض الإثم والقلق فقد وجدوا أن امرش 
معد . وداسوا على الشعراء غير المرضى فى عصرنا : دى لامار ويروك ونيكولز وفلكر 
وأندروينج . إن أندرو ينج قس يعيش الآن فى إنجلترا » وهو من طبقة فوان وكراشو 
وتراهون » ولکنه غير مريض »› فكم قارئًا سمح لهم أن يسمعوا به ؟ . 

يجب علينا أن نحرر أنفسنا من هذا المرض » هذا الرفض لا فى الحياة من عقل 
وجمال ونظام » بل ولا فيها من حزن . فإن لم نستطع فهو الجنون العالمى تحت ضغط 
المخاوف المرضية . علينا أن نتعلم ثانية كيف نصرف حياتنا فى الزمن الحاضر : «أنا 
أكون » أنت تكون ... » - لقد كان هذا هو جواب شكسبير على خوف الموت » ويمكن 
أن يكون هو نفسه جوابنا الآن على أولئك الذين ينكرون كل معنى فى الحياة . 
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اذا اردتا أن تتعلم من جديد كيف نعيش فى الحاضر فيجب أن نسال ما الحاضر . 
أهو هذا العالم » هذا الشهر » هذا اليوم » هذه الساعة ؟ إنه ليس شيئاً من ذلك . 
إته نقطة فى الزمن كالنقطة فى الرياضة » لها وضع ولكن ليس لها حجم إنها تكون ء 
وفى نفس اللحظة كانت » انها كانت الحاضر وتكون الماضى » ونحن نغوص طليا لذلك 
المستقبل اللامحدود » الذى يتراجع أمامنا أبداً كشبع لا نستطيع أن نلمسه . 

ولو لم يكن ذلك صحيحاً » وكانت لنا القدرة على أن نوقف الحاضر ونسكن فيه 
لا كان ثمة شعر ولا دين » فإن الشعر والدين كليهما نتيجة صراع فى العقل البشرى 
طرفاه رغبة فى القبض على ناصية الزمن ووقف اللحظة الفارة » ويشعور بأن هذا 
مستحيل . وعندما ندرك أن التجربة لا تتكون من أعوام أو ساعات أو دقائق » بل من 
جزيئات لا نهاية لصغرها › وليس لها امتداد - أو باختصار أنها استمرار مطلق - 
فهنا » وهنا فقط يكون للخلود معنى عندنا » فلا الصغر غير المتناهى ولا الكثير غير 
المتناهى يكون مفهوماً عندما نفكر بمنطق الساعات » ولكن كليهما يمكن تخيله عندما 
نقبل هذه الحقيقة الجذرية وهى أن الساعات غير حقيقية . 
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ويترتب على ذلك أننا حين نفكر فى أنفسنا على أننا « محدثون » فتحن نخطىء 
التفكير فى أنفسنا . ذلك أن فكرة الحداثة معناها أننا نسير على رس طابور » مع آن 
كل لحظة من تجريتنا هى فى الحقيقة غير محدودة الزمن. وفكرة الطابور بل النهر 
فكرة خادعة . وهذا شىء لم يقله أحد قط بوضوح لأن لغتنا لا تسمح أن يقال بوضوح» 
فلغتتا وكل ما فيها من صور متوقفة على قياسات تقريبية للزمان واكان . نحن نتحدث 
عن الدقائق والثوانى وكسور الثانية » وكل الكسور أكبر من أن تعبر عن اللا زمن . 
ونحن نتحدث عن الأعوام والقرون وأالحقب » وكل الحقب مفرطة الصغر . وعندما تحدث 
الشاعر بليك عن رؤية العالم فى حبة رمل والخلود فى ساعة » كانت حبة الرمل والساعة 
تقريباً منه للحقيقة » وليس بوسع الشعر نقسه أن يذهب إلى أبعد من هذا . 
إن الحاضر والخلود أمر واحد » وكلاهما بعيد عن متناول القياس والكلمات . 
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ومن هنا يبدو أن أول ما يطلب من المرء الذى يرغب أن يتعلم ثانية كيف يعيش فى 
الحاضر هو أن يدرك أنه إذا نجح فى ذلك فقد نجح أيضاً فى أن يعيش فى نور 
الخلود. إنه يغدو قاطنا قى العظيم الذى لا حد لعظمه » كما أنه قاطن فى الصغير الذى 
ومسراتنا عندما تزدريها الساعة وتحقرها بل القيمة التى تكون لها جميعاً (خيراً كانت 
أو شراً) عندما ترى بمنظار اللا زمن . 

وهذه الأشياء تفهم أحسن الفهم عندما نمثل لها بأمثلة محسوسبة ولعلها تأاقهه . 
انظر إلى الصورة الفوتوغرافية لامرأة فى ثوب وقبعة من النمط المستملح قبل عشرة 
الآن مضحكين » بل ريما قبيحين » فهل يلزم لذلك السبب أن يكونا قبيحين ومضحكين ؟ 
أم هل يبدوان كذلك فقط لأنهما دریان بهوانا المحدث » فى عبوديتنا للساعة ؟ 
وانظر إلى لوحة رسمها فنان عظيم للمرأة نفسها منذ عشرة أعوام » بالثوب والقبعة 
نفسيهما » أو انظر إلى الصورة الفوتوغرافية نفسها عندما يكون عمرها مائة عام 
لا عشرة أعوام - فهل تحسب أن القبعة والثوب سيبدوان قبيحين كما ييدوان الآن ؟ 
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ان كل أفعالنا وکل أفكارنا كالأثواب والقيعات > تبدو شائهة وزائفة اذا نظرنا 
إليها بعينى الساعة . وإنما تظهر قيمتها عندما ترى فى اللا زمن . فهنا وهنا فقط يرى 
جمالها او قبحها مستقلين عن يدع زمنهما ٠‏ هنا فقط ترى البراءة من خلال الإثم › 
والعفو من خلال الخطيئة › والأمن من خلال الخوف » والحياة من خلال الموت . 
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وهكذا نصل إلى نتيجة قد تبدو بادىء الرأى هرطقة لرجال وتساء يحرصون على 
أن يثبتوا أنهم مواطنون صالحون » وهى أن ما يجده الرجل الغربى من صعوية فى 
تحرير نفسه من المخاوف المرضية لا يرجع » كما يظن عادة » إلى فضيلة أو حساسية 
فى ضميره الاجتماعى بل تنشاً من سوء استعماله له . وسوء الاستعمال هذا يتلخص 
فی عجزه عن إدراك التفکیر فی ى شئ . والحكم على أى شئ (ولو کان ذاته) بمنطق 
الإنهزامية معناه التفكير فيه تفكيراً خاطئًاً والحكم عليه حكماً فاسداً . ولا يقلل من هذا 
الفساد تنكير الإنهزامية تحت أسماء شتى لها وقع مبتدع » كاسم «الحداثة» أو أحياناً 
اسم « الوجودية » . 

إن هذا موضوع عسير » ولست أرغب أن أناقش هنا الفروق - وهى عميقة - 
بين وجودية كير كجارد وجابريل مارسيل المسيحية التكاملية » وبين وجودية سارتر 
المادية الانحلالية ... فالذى أرمى اليه هو أن كلمة « الوجودية » تفسها قد أصبحت 
شعاراً أنيقاً من الشعارات الفكرية الزائفة يلبسه أناس ليسوا من الفلسفة فى شىء 
ولكنهم فقدوا الاتزان والشجاعة الخلقية الذين يمكنان الناس من أن يعيشوا فى 
الحاضر دون ذعر. فالعيش فى الحاضر معناه أن تعيش صحيح العقل راضى النفس ؛ 
وإتكار الحاضر والنظر إليه على أنه زويعة وجودية وحرق الأنياب وهز الكتفين والقول 
عن كل تجربة إنها « لا تقدم ولا تؤخر » معناه أن تعيش عيشة المجانين . 

ورفض هذا النوع من الفكر الزائف هو الذى قد يجعل شعب الولايات المتحدة 
قادة تطوير جديد حقاً فى القكر العالمى » ولعلهم فى سبيلهم الآن إلى أن يصبحوا 
كذلك . فضميرهم الاجتماعى ليس معارضاً لفرديتهم بل هو ضارب بجذوره فيها ء 
وهم وإن كانوا مهددين كسائر العالم بعادة التفكير الجماعى فإن فيهم قوة أصيلة 
لقاومة استعباد الجماعية . ومن الدلائل الكبرى على هذه المقاومة قدرة كل رجل وامرأة 
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على أن يواجه مصاعب العالم المعاصر وآخطاره مع استطاعته أن يعيش فى الحاضر 
ويتذوقه ويفرح به . يجب أن تزداد فرديتنا مناعة كلما بدا العالم أشد خطراً . يجب أن 
نتشبث بالخير الطبيعى فى حيواتتا الشخصية » بمسرات الأسرة والصداقة › والفن 
والطبيعة والذكرى والتجرية الجديدة » وهى مسرات تتوقف على حيوية استجابتتا 
الفردية لها » وإذا تركنإ تلك الاستجابة تبرد أو خجلنا منها لأن بعض الناس ينعتها 
بأتها «رومنتيكية» فقد جعلنا حياتنا هنا تراباً ورماداً . لهذا يجب علينا أن نكشف زيف 
القصائد والمسرحيات والروايات التى تعلم مبادىء العقم والعنق » ويجب علينا أن 
نلاحظ - دون ما خوف - أنها إذ تهاجم الحاضر وحده فيما يبدو فهى فى الحقيقة 
تهاجم الحياة نفسها . 
رأيت منذ عهد غير بعيد مسرحية فرنسية كتبت بدقة واقتدار » مغزاها أن حب 

الفتى والفتاة لابد وأن ينتهى فى الظروف الحاضرة إلى عقن › ولا يمكن انقاذه من 
الفساد إلا إذا قاما وهما فى قمة حبهما فشنقا نفسيهما . ولست أزعم أن هذا 
التطرف فى اليأس ممثل للفكر المحدث » ولكننى أزعم آنه يشير إلى اتجاه فكرى نشا » 
على ما أعتقد » من جين أخلاقى يتنكر فى ثياب واقعية مناهضة للرومنتيكية . 
إن توماس هاردى لم يكن متفائلاً » ولكته كان أكثر اقتراباً من حقيقة علاقتنا بماسى 
التاريخ حين كتب : 

ثمة عذراء وصاحبها 

مراوحديشهماجوى 

وسجل الحرب غدأيطوى 


من الضرورة أن يتعلم العالم من جديد تصريف الفعل يكون : « أنا أكون › 
أت اتكون > هى مكون > هذه هى هة الحيا وا لانمان ٠»‏ ون ؤر يها القتلة الذرة » 
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إجارة 


The Writer and his World : من كتا‎ 


التخلص من ضعط الوجود وسيلة للتقدم 


الإجازة مختلفة كل الاختلاف عن العطلة - فالإجازة تجرية أندر وأكثر قيمة . 
فهى فترة قد تبلغ سنة أو تزيد » وقد لا تتجاوز بضعة أسابيع يكون فيها وجودنا كله 
غ ووا العتاد . وإذ نعيش مؤقتاً فى عالم جديد فنحن نتخلص من ضغوط 
العالم القديم ومسئولياته . وقد لا نرحب بالتغيير بادىء ذى بدء » بل قد نقاومه 
ونتضجر منه » وقد نجد کما وجد روینسن کروزو أنه یغمرنا فی متاعب ومخاوف أعظم 
من تلك التى خلفناها ورا ء ظهورنا . ومع ذلك فإذا لم تظهر فى حياة الإنسان أية 
أقواس فإنه يصبح مخلوقاً روتينياً » ويفقد القدرة على تجديد نقسه وهذا خطر يهدد 
صحة مدنىتنا وسعادتها . 

3¥ ¥ 

وإنی لآذکر جیداً - وسر دائماً كلما تذكرت - تلك الفرص التی أتیحت لی كى 
أرى تمثيلية حياتى .الصغيرة وقد نقلت فجاة إلى مسرح جديد » بممثلين جدد . 

فى سنة ۱۹۱١‏ كنت ضابطاً بحرياً حديث السن فى بحار الصين . ورغبت آن 
أصيح كاتباً فقدمت طلباً لترك البحريةء وأجيب طلبى فعدت إلى الوطن مارا بسيبيرياء 
ووجدت نفسى فى إنجلترا وقد أصبحت مدنياً . وكانت هذه نفسها مغامرة . فقد لبست 
بذلة جندى وعشت فى نظام دقيق منذ بلغت سن الثانية عشرة . 

وبعد قليل ذهبت إلى أعماق الريف » وآقمت مع مدرس شيخ فى مزرعة وبدأت 
أتعلم قدراً من الإنجليزية واليوتاتية أتمکن به من دخول أکسفورد . وقد نيدو هذا عاديا 
کا لر ٠ا‏ أنا فقد كان بالنسبة لى عااً جديداً شجاعاً كأشجع ما تكون العوالم 
الجديدة » وذلك أن وجهة النظر فى حياتى قد تغيرت . لقد كان طلب العلم حلماً » 
قرحت أطلبه بحماسة متأججة وكانت الأشهر التى قضيتها فى ذلك الكوخ الثانى › 
وأعمل ثمانى عشرة ساعة فى اليوم غالبا » إجازة لى بأكمل معانى الكلمة › 
وفى آثنائها آأصبحت إنساناً جديدا . 

أما إجازتى الثانية فقد فرضت على فرضا ء وكانت فى أول الأمر ثقيلة المحمل 
جداً . لقد نجحت جهودی »› واجتزت الامتحانات » وفی صیف ۱۹۱٤‏ كنت أنتظر بشوق 
مشتعل أول فترة دراسية لى فى أكسفورد وكان ذهنى كله منصرفاً إلى طرق الشعر 
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والنقد الساحرة » وفجاة اشتعلت الحرب فى الرابع من أغسطس » وعدت ضابطاً 
بحرياً من جدید . 

ولكثنى لأسفى »لم أكن فى سفينة . فقد كانت السفن ملأى » والأسطول 
فى عرض البحر » فالحقت ضابط مشاة بالوحدات البحرية التى كونها المستر تشرشل 
فى ذلك الوقت ويعثها للدفاع عن أنتورب . ولعل حصار أنتورب وسقوطها كانا «إجازة» 
أيضا » فهما يعيشان فى عقلى بين قوسين » وليس هنا مجال وصفهما . وسقطت 
أنتورب . وقطع طريق الانسحاب إلى البحر عن القسم الأكبر من الكتيبة الأولى » 
وأصبحت أسيرا بعد شهرين من ابتداء الحرب . وفی أُوائل سنة ٠۹۱۰‏ » كنت فى عيد 
ميلادى الحادى والعشرين أتجول مع زملائى الضباط حول أسوار قلعة محاطة بخندق 
فى هولندا › وليست لدينا أدنى فكرة عن المدة التى يمكن أن تبلغها هذه القفترة من 
حیاتتا أو كيف يمكن أن تنتهى › أو فيم يمكن أن نقضيها . 

وأحسبنا جميعا » على وجه التقريب » قد اعتقدنا مخلصين أول الأمر أننا أبتلينا 
بنكبة . وحتى أصدقاؤنا فى إنجلترا كانوا يرون مثل ذلك الرأى » ويكتبون الىنا مواسين 
فى مصيبتنا . والحق أن فترة الأسر كانت فترة عذاب لكثير من الضباط . فقد كان 
بعضهم لا يزالون فى الجيش العامل » وكان البعد عن الحرب وضياع فرص الامتياز 
والترقى من أيديهم مثيرا لحنقهم كإبحار «تروبردج» أحد ضباط نلسون بسفينة 
«لكولودن» إلى ماء ضحضاح بينما كان رفاقه يجرون إلى معركة النيل . وكان بعض 
رفاقى طيارين أسقطت طائراتهم » وإجهاد الطيران له على الطيارين فى كثير من 
الأحيان تأثير كتاثير الإدمان على المخدرات » فإذا منعته عنهم تلفت أعصابهم 
أو ساء مزاجهم فهم شديدو الضجر عميقو التعاأسة . 

ولكننى لم أكن طيارأً كما أننى لم أعد ضابطا بحريا ذا مطامح فى البحرية . 
فخ نى فى أول الأمن اريت الغرف الشائد إلى حة أتى أسنقت سجني :فق جا 
اليوم الذى اعتبرته فيه فرصة طيبة . لقد تأمرت على الهروب » وحاولت أن أرشو الخدم 
داخل القلعة وأدبر الخطط السرية خارجها واشتركت فى حفر ثفق دون فائدة كما 
وصفت فى روایتى «الينبوع» ولكن محاولات الهرب هذه كانت أداء واجب » فقد بدأت 
خت ك الو ار الات الل حط بها لحار والرف الط اة واا 
والأيام والليالى الطويلة الهادئة الرتيبة . 
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كانت هذه «إجازة» من ضغط الوجود العادى > وقد جاعت فی وقت هی أقيم 
ما تكون فيه » جاعت فى مقتبل الرجولة . لقد كان أسلافنا حكماء حين قضوا بان 
فى شبابهم ينبغى لهم قبل الدخول فى معمعان الحياة أن يقوموا «بالرحلة الكبرى» » 
أى برحلة طويلة خالية من العمل فى أنحاء أوريا . ولم تكن قيمة هذه الرحلة تنحصر 
فی تمكينهم من رؤية الدنيا والتطيع بطباع المدنية عن طريق الاتصال بالمجتمع الأوريىء 
بل كانت فى ابتعادهم عن الوطن وعن الضغوط الوجدانية والعقلية المالوفة التى تحيط 
بنا حين نكون فى سن الحادية والعشرين . 

وکان سیرى حول تلك الاسوار هو «رحلتی الكبری» التى جاعت وأنا محتاج إليها 
ولم كن قبل ذلك أعلم أننى محتاج إليها . فقد كنت متلهفاً على الذهاب إلى أكسفورد . 
وكانت الحرب تبدو تعطيلا قاسياً » لانعمة فيها على الإطلاق . ولكن الأسر كان نعمة . 
فقد أتاح لى بل اضطرنى أن أميز القيم التى أومن بها - أن أكتشف ماذا أهتم به فى 
الحياة اهتماماً عميقاً ولاذا أهتم به . وكل الرجال والنساء محتاجون إلى أن يتاح لهم 
ذلك بين الحين والحين أو إلى أن يضطروا إليه » وهم قلما يجدونه تحت ضغط الحياة 
الحديثة الدائم . وهذا فيما أعتقد هو السبب فى أن مدنيتتا تميل إلى أن تفقد طعمها 
على الرغم من كل تقدمها العلمى . فنحن نختطف العطلات » ولكنها شبيهة كل الشبه 
بحياتنا العادية » لولا كثرة النفقات . إننا لا نآخذ «إجازة» نجدد فيها أنفسنا والعالم . 

وكانت لذة سجنى أنه أعطانى حرية لم أعهدها قط من قبل . إننى أسمع الكبار 
أحياناً يقولون إن الشباب «خلو من الهموم» » فلا بد أنهم إما نسوا شبابهم أو كانوا 
شديدى الغباء وضعف الخيال فى ذلك العهد الملى بالأاخطار . ومن المحقق أننى لم أكن 
خالياً من الهموم وأنا أتطلع إلى الجامعة وما بعدها . فمهنة البحرية لم تكن جزيلة 
العطاء ولكنها كانت مهنة مضمونة › وكنت قد أمضيت سنوات فى تأآهيل نفسى لها » 
وهأنذا قد ألقيت الأمن والضمان بعيداً عنى باختيارى المتهور . وكان أبى قد ساندتى › 
وكان لا يزال مستعداً لمساندتى » ولكننى كنت أعلم حق العلم كم كلفه ذلك القرار . فقد 
اخترت فى اللحظة التى أصبحت فيها قادرا على أن أكسب عيشى من مهنة البحر أن 
اعود طالباً » وأقول بلا مل فی دلیل سریع علی أننی ساکسب عیشی من سن قلمى . 
فهل يحسن لى بدلا من ذلك أن أصبح محاميا ؟ هل يحسن لى أن اختار مهنة ثابتة 
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تقيم أودى حتى ياتى الوقت الذى أجد فيه من يدفع نقوداً ليقراً ما آكتب ؟ لقد كنت 
شديد القلق» يثقلنى إحساس بالمسئولية عن حياتى » خلال ذلك الصيف من سنة ١۱١۹١٤‏ 

والآن إذ أصنبحت فى القلعة فقد رفعت عنى المسئولية المباشرة والحاجة إلى اتخاذ 
قرار سریع . فقد کنت آنال راتبی وأآجد طعامی وسكنى ولا أكلف أحداً شيئاً . ولم تكن 
على واجبات رسمية » فقد كنا نحن الضباط بمعزل عن جنودنا » ولم أكن أستطيع إن 
شئت أن أتخذ وظيفة أو أدخل فى تجارة أو أعبد إله المال بطريقة من الطرق . فلم يكن 
ثم إله مال يعبد › ولا نسوة يعشقن . 

لقد منحتنى المقادير «أجازة» فجاة » إجازة غير محدودة الزمن على قدر ما أعلم . 
ولم تكن ثمة تليفونات » بل إن الخطابات لم تكن من النوع الذى يحتاج إلى جواب . ولم 
يكن أحدنا يحتفظ بمذكرة للمواعيد » إذا لم يكن ثمة مواعيد . بل إنه لم يكن ثمة زمن › 
ولم تكن ثمة تقاويم حتى للسنين » إلى أن تأتى اللحظة التى يقرر فيها الألمان أن 
يعودوا إلى وطنهم . لقد استمرت الحروب الفرتسية فى أيام بيت ونلسون وولنجتون 
عشرين عاما » وقد تطول هذه الحرب نحو ذلك . هذه فرصتى لأتعلم الفرنسية وأقراً 
التاريخ وأفكر لا فى اليوم أو الغد بل فى المدى الطويل . 

ليس من المالوف أن ينظر إلى أجل غير مسمى على أنه قدر يرغب » ولكنك إن لم 
تكن ضجرا فقد تجده أشبه بالجنة . 

ولقد فرضت هذه الإجازة على » ولست أدعى فضلا إلا فى معرفتها وتقبلها حين 
جاعت . ولعل من النادر أن نستطيع أكثر من ذلك . فالعطلات يمكن أن ترسم » أما 
«الإجازات» » تلك الوقفات المجددة فى حياتنا » فإنها تأتينا حين تأتى » هبات من القدر 
آكثر مما هى نتيجة لتدبير إرادى منا » أو بعبارة أخرى » إنها هبات من الله » ولكنتا 
يجب أن نتعلم كيف نقدرها ونتقبلها . 

ok 

إذا سال صديق بعد قراءة ما كتيته الآن : « كيف أظفر بإجازة ؟ كيف تتاح لى 
وقفة مجددة تحت ضغوط حياتى العادية ومسئولياتها ؟ » فلن استطيع أن أعطيه كوا 
ته ن القون جي ونلا طن حال الا :ن ان د جا 
إلا : « بآن ترغب فيها » بان تتخيلها » بالا تتمرد عليها › بالا تغلف قلبك » . 
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وهذا ينطبق على حال العالم كله : على سياستنا واقتصادنا وتعليمنا وأدبنا . 
فتنحن محاصرون بقلق مرضى وتوع من النشاط الجنونى : برغبة مستقلة مضطرية فى 
أن « نفعل شيئًاً » من أجل أمر لا ندريه » ومن الخير لنا لى ننتحى جانباً فى بعض 
الأحيان ونتأمل ونسمح لأفكار جديدة أن تفيض علينا ( وقد تكون هذه الأفكار الجديدة 
أفكاراً قديمة جداً لا وجود لها فى جدول أعمال أية جماعة من الجماعات التى تحاول 
أن تؤثر فى الحياة العامة ) . 

ففى السياسة نفرط فى التوجيه » والأمم تحتاج إلى الحكم الهادىء والاستمرار 
والراحة » والمرء لا يحصل على السلم بالدعوة المهيجة إليه » بل بأن يحياه . 

وفى الاقتصاد ندفع أنفسنا إلى حالة صناعية غير مفهومة لأننا نحاول أن نتدخل 
بدرجة أكير مما ينبغى » وفى أوقات أكثر مما ينبغى »› وعلى مدى أقصر مما ينبغى › 
فى القوانين الطبيعية للعرض والطلب » إننا نتسمم بالعلاجات العاجلة كما يتسمم 
الجسم بالأدوية القوية » وديموقراطيات العالم تصورت أكثر مما ينبغى » بسرعة أكبر 
مما ينبغى » إنها تخنق نفسها كالأطفال النهمين . 

وفى التريية نستبقى فى المدرسة عدداً من الناس أكثر مما ينبغى لمدة أطول مما 
ينبغى » ونخضعهم لنظام قائم على فرض غير صحيح من أساسه » وهو أنهم جميعاً 
متساوون من حيث القدرة والرغبة فى تلقى غذاء عقلى واحد بعينه » وهكذا نربى فى 
النشء الذين يدركون كل الإدراك اختلافاتهم فى القدرة » نربى فيهم ذلك القلق 
العميق » ذلك الشعور بأنهم محاصرون بما لا يعقل ولا يتفق مع الطبيعة ولا تمكن 
السيطرة عليه » وهو مصدر أنواع اليأس فى هذا العصر » إنه لعبث وشر محقق أن 
تفرض فكرية مميعة على أولئك الذين ليسوا بمفكرين » سواء أكان ذلك ميزة أم نقصاً 
فيهم » ولنبسط المسالة إن بعض الناس عمال يدويون ويعضهم انعزاليون ويبعضهم 
شعراء ويعضهم متدينون بالطبع » ومن الجنون الذى يورث العالم الجنون أن يريوا 
ككتلة على مثل أعلى من المادية الفكرية الشكاكة . 

وفى الأدب وسائر الفنون هناك نظير هذا القلق : هناك توافر أليم ملؤه الشعور 
يالذات » بقول المستر .ج. آيزاكس فى كتابه : «تقييم أدب القرن العشرين » » « إن كير 
كجارد هو جد القلق الحديث » كما أن كافكا هو أبوه » لا جرم أن هذا القول صحيح 
عن کیر کجارد » وقد قالت عنه ناقدة أخری › وهی مس دوروٹی باست : « إن الميراث 
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الذى تركه لكتاب القرن العشرين هو كراهية إنسان الجماهير » والشعور بالذنب 
والحاجة إلى التفكير » وافتقاد شىء والتوق إلى تعبير جديد عن حقائق روحية » واليقين 
المتزايد بأن الإنسبان فريسة قوى لا يمكن السيطرة عليها » عوضا عن كونه قابلا 
للكمال وسددا لمصيره » . 

وهذه الكلمات الأخيرة » التى وضعت تحتها خطاً » تحتاج إلى بحث » فهى تفسير 
دقيق لقسم كبير من الأدب الحديث › وأعتقد أنها سيب ما ييدو فى هذا الأدب من 
مظهر الجنون والمرض » حتى حبن يكون فى أعلى درجات الذكاء . 

إن القول بأن الإنسان فى يد القدر » كما قال الإغريق » هو رؤية دينية للإنسان 
على أنه جزء من نظام عظيم وإن يكن غامضاً » ورؤية الإنسان على أنه « لعبة لكبير 
الخالدين » كما كان يراه توماس هاردى فى كثير من الأحيان هى رؤية دينية للإنسان 
أيضاً » فمهما يكن من لا أدرية هاردى فقد كان رجلا متديناً لا يستطيع الفكاك من 
الدين »› ورؤبة الإنسان كما يراه كتاب الصلوات على أنه « اين الله » هى على التحقيق 
اعتراف بأنه ليس « سيد مصيره » على وجه الاستقلال والقضاء الأخير »› وإن مارس 
حرية إرادته تحت سلطان الله » ولكن وجهات النظر هذه كلها مختلفة اختلافاً أساسياً 
عن وجهة نظر الكاتب الذى يعتبر الإنسان « فريسة قوى لا يمكن السيطرة عليها » . 

فكلمة « فريسة » تتضمن الإشفاق على الذات » وعبارة « لا يمكن السيطرة 
عليها » » تتضمن رغبة متطاولة للسيطرة على القوى التى خلقتنا » وهذا التطاول وذاك 
الإشفاق على الذات يكمنان تحت ما سميته « توفزا اليما ملؤه الشعور بالذات » فى 
جانب كبير فى الأدب الحديث » والحياة الحديثة » لقد ربينا جيلاً من الأبالسة الراثين 
لأنفسهم » من التلاميذ الصغار لبروميثيوس » الذين لا يؤمنون حتى بالآلهة التى 
يتمردون عليها » ومن النقائض المرة أن ذلك ا يصدق فقط على الماديين الذين يتبعون 
سارتر دون كير كجارد » الذين يظهرون بوضوح تام عجزهم عن قبول ما تقبله 
الملسيحية » ويكتبون وهم فى عذاب النفى من رحمة الله » وإن بقوا على الديانة 
المسيحية . 

وهكذا تمزق مدنيتنا نفسها وتحلل نفسها . 
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إن قلت إن هذا غير ضرورى فسوف أتهم بأننى فى بلهنية من الرضى عن 
النفس » ومع ذلك فمن الحق أن فرص الخير موجودة أبداً » إذا كان التاريخ كله 
والحكمة كلها والدين كله أكاذيب . إن هذه الفرص لم تمنع عن عصرنا فجاة > ولم ننفك 
عن کونتا آناساً لأننا سميفا أنفستا « بالإنسان الحديث » ولسنا « فرائس » أكثر مما 
كان أجدادنا » ولا تزال رحمة الله قريبة منا كما كانت قريبة منهم . 

وأعظم ما يحتاجح إليه عصرنا هو أن يجعل نفسه قريبا من رحمة الله بتخليص 
نفسه من ضغط مخاوفه وقلقه وإشفاقه على ذاته › وترك نفسه تتجدد › وما أكثر الطرق 
ليفعل ذلك » ولكن لا يمكن وصف طريقة واحدة منها » فكل إنسان عليه أن يجد 
طريقته » أو على الأصح أن يعترف بها حين تنفتح أمامه » والشرط الجوهرى لذلك هو 
أن يخلص عقله من وساوسه الحديثة المعتادة . 

ليس من الضرورى أن يتبع المرء البد ع القكرية » ليس من الضرورى أن يعجب 
الكحات الى نك الحسة عه ديلول أن نقراه؛ لس هن الضروري أن تتشم إلى 
E E E e A a E‏ 


أا الوق نكمت a E‏ 
ولكن امرأة وفن فقط » إن الفن ليس منافسة بين العصور أو بين الجماعات » فليس 
نکر کاتا ردا لان جن اومدق كاتا عند ة :ولا يى اعرا رفا لأن ك + س: 
اليوت يمتاز بميزات أخرى » إن الفن هو دائما نبا عن الواقع لا يمكن التعبير عنه بغير 
منطقه » إنه لازمنى كما أن الإنسان لازمنى » وإنما نراهما بخلاف ذلك من خلال 
منظار مشوه : منظار وساوستا المعاصرة . 

وأيعاد هذا المنظار المشوه عن عيوننا ليس معناه أننا « نهرب » من الحياة » يل 
إننا نراها من جديد » وفى تلك الرؤية الجديدة نخلق نحن أتفسنا من جديد » بهذه 
الطريقة » ويها وحدها » يمكن تجديد مدنيتنا » ويهذه الطريقة نفسها - أى برفض 
الإنسان أن يركب فى أفكار تعد فى وقتها مبتدعة ومعاصرة » وقدرته على أن يأخذ 
« إجازة » من « اليوم » ويعيد تقييم الحياة البشرية بمتطق الروح - نمت جميع 
الثورات الفكرية الكبرى » لقد كان عصر النهضة إجازة من تفكير العصور الوسطى » 
وميلاداً جديداً لليونان القديمةء إن التقدم لا يكون أبداً خطوة آلية من اليوم إلى الأمامء 
لكنه مراجعة للخبرة » ونمرة ة الخيال والحكم . 
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إمیلی برونسی 


Reflections in a mirror First Series : بaك من‎ 


«مساء الجمعة» » والساعة تقارب التاسعة . طقس ممطر قاس . أنا جالسة فى 
حجرة الطعام أكتب هذه الوثيقة » وقد فرغت من ترتيب أدراج مكاتينا منذ برهة » أبى 
فى حجرة الجلوس » وعمتى فى حجرتها بالطابق الأعلى » وكانت تقرأ «مجلة بلا كوود» 
لآبى . فكتوريا وأدليد قابعتان فى حجرة الوقود . وکیپر فى المطبخ » وهيرو فى قفصه . 
اا و 
بهذه الكلمات التى كتبتها إميلى برونتى فى يوم ميلادها الثالث والعشرين تبداً 
إحدى القطع القليلة التى تتحدث فيها عن نفسها حديكًا مباشرًا . فهناك خطابان 
رسميان إلى درجة الجفاف منها إلى إلين نسى صديقة شارلوت »› وهناك هذه «الوثيقة» 
التى أوردت منها الاقتباس السابق » وقد كتبت فى الثلاثين من يولية سنة ۱۸١١‏ » طبقًا 
لخطة اتفقت عليها مع آن » وهى أن تكتب كل منهما ما تراه فى حصيلة الأعوام الأريعة 
السابقة وما تتوقعه من الأعوام الأربعة التالية . ثم هناك الوثيقة التالية » وتاريخها سنة 
٥‏ ١ء‏ ولا نكاد نشك فى أن الزمن سوف يكشف عن رسائل أخرى لها . فان كانت 
إلى برانويل فقد تجعل من الضرورى كتابة سيرة أخرى لآل برونتى . وإن كانت إلى 
شارلوت فغير محتمل أن تكشف شيئًا . وإن كانت إلى آن فسوف تتسم بالحرص 
والتحفظ كانها موجهة إلى طفل » مع أن الظاهر أن إميلى كانت تحبها . 
ومن الدلائل علی قصور فهم «شورتر» فی کل ما یتعلق بإمیلی برونتی أنه کتب › 
(من المحقق أن رساها إلى أختيها » ولا سيما آن » كانت شديدة الحتان » ولم تكن 
تعوزها الإفاضة فى التعبير عن النفس) . فإن كان ما يعنيه شورتر «بالإفاضة فى 
التعبير عن النفس » لا يعدو الثرثرة عن الكلاب والطيور » أو التفاصيل المنزلية التى 
كان جديرًا بان يسارع إلى نشرها فى مجلة منزلية » فقد يكون على حق . فقد كانت 
لإميلى حياتان : حياتها السطحية » وهى حياة ابنة فى بيت راعى كنيسة » وقد جرت 
العادة بالثناء عليها لأنها مارست هذه الحياة ببطولة من تقدر الواجب » بيد أنها لم 
تكن هى نظرها حياة بطولية . لقد كانت هى ذلك النوع من النشاط الذى تعلمت فى 
خلاله أن تتغذى على الروح الكامن فيها . وهؤلاء الكتاب الذين يصرون على أنها 


. آل برونتى وأصحابهم » تاليف كليمنت ك. شورتر‎ « )*( 
“The Brontës and their Civcle” , by Clement K. Shorter 
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مرضت وأشرفت على الوت عندما فارقت مروجها يخطئون » فيما أعتقد » أصل حنينها 
إلى هوورت . أما أن الريف الكئيب كان حبييًا إليها فذلك حق » ولكنه لا يمكن أن يكون 
كل الحق فى ذلك الجوع الغلاب . لقد کانت تتشبٹ بواجباتھا فی بیت الراعی كما 
يتشبث الحالمون والمتالون دائماً بالنظام الذى درجوا عليه تمكينا لحلمهم . وقد كان 
الحلم سرا بينها ويين نفسها » ولكنها كانت تستطيع أن تكتب بصراحة محببة عن 
الحياة غير المطلوية التي كانت تحيط بذاك الحلم . ولم تكن العبقرية النسائية قط أقل 
تذمرا من سخرة العمل المنزلى > لعلة وجيهة وهى أن قبولها لها كان كاملا > وأن روحها 
كانت من القوة بحيث لم تعترف بها عانقا . 

«إننى راضية عن حالی كل الرضا . لم أعد کسولاً كما كنت » ولكن حماستى 
لم تقل عن ذى قبل » وقد تعلمت أن أقبل على الحاضر وأفيد منه ما استطعت » واتطلع 
إلى المستقيل مستوقرة لأننى لا أستطيع أن أفعل كل ما أتوق إليه » ولا أشعر إلا نادرأ 
- أو لا أشعر أبدا - بالضيق لخلو يدى من عمل ما . ولا أرجو إلا أن يكون كل إنسان 
مستريحا مى خاليًا من اليأس مى » إذن لرضينا عن الدنيا . لى كان الطقس حستا 
والشمس مشرقة لذهبنا أنا وآن نجمع الفرصاد الأسود . يجب أن أسرع الآن لنقشى 
وکیی» . 

والذى يذكر أى نوع آخر من الكتابة كانت تستطيم أن تكتب » يجد فى هذا النوع 
سببًا كافيا لأن يحبها . ولعلها كانت تكتب هكذا لأختيها » ولعل رسائلها إليهما تمكننا 
من أن نراها تعمل فى المطبخ فى هوورث » وتجعلنا نحبها لما تطويه بقدر ما نحبها )ا 
ترويه . ولكن مثل هذه الرسائل لا تفيض فى التعبير عن نفسها » لأن نفس إميلى كانت 
بمنأى عن هذه الأشياء كلها > وکانت سرا دفیتا . وقد عبرت عنها فى فنها لأنها لم تكن 
تستطيع غير ذلك » إذ كانت فنانة تستمد مما تقطره روحها » لا من مصادر خارجية 
تلاحظها كما كانت تفعل شارلوت » ولكنها كانت تكره أن ينم عنها فنها . وقد غضيت 
حين آظهرت شارلوت قصائدها وظلت سنوات تلعب مع آن لعبة «جوندال» » لأن كتاية 
قصص وقصائد عن قوم خیالیین كانت تسعفها بشكل غفل من الاسم حتى وهی بجانب 
مدفاتها . تقول آن : «إن إميلى تكتب حياة الإمبراطور جوليوس » وقد قرأت جانا منها 
»ونا شديدة الشوق لسماع الباقى . وهى تكتب بعض الشعر أيضًا » وإنى لأتساءل 
فيم هو» . والراجح أنه كان فى واحد من ثلاثة أشياء : فى التجرية الصوفية الكاملة 
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التى يبدو أن إميلى قد نعمت بها وقتًا ما فى صباها ؛ أو فى رغبتها اللحة لتكرار هذه 
التجربة › رغبة أخملت سائر الرغيات بالنسبة لها » أو فى معاودة جزئية للتجربة ردت 
عنها فی عذاب القهراأروحى » وكانت واحدة من کذیر حسب تفسیری لها 

إن نقادها حين تعبوا من تسميتها «وثنية» - ولم تكن كذلك - تحدث عنها بعضهم 
على أنها شاعرة صوفية دون أن يدركوا حق الإدرأك مبلغ ما فى كلماتهم من الصدق . 
إن الآنسة ماى سنكلير " وإن أوصلها بخسها لقدر برانويل إلى نتائج خطرة » 
وأعشت بصيرتها بين الحين وألحين نزعة مقحمة للدفاع عن المرأة » فقد أدركت إدراكا 
كاملا أن إميلى كانت من رفقة بليك لا فى الطريقة ولا فى الإيمان ولكن فى قدرتها على 
الالتزام الروحى للمطلق . 

وقد قالت عنها مس سنكير إنها كانت «تعشق المطلق» › وحسبنا هذه من عبارة 
دقيقة فى أداء المعنى E‏ أن امیلى «کانت صوفية لا بالانقطاع للدين بل بالمزاج 
ويمدى الرؤية» » وإن أحدًا لا يمكنه فهم عبقريتها إن لم يعتنق نفسه «بحرارة وصدق» 
فكرة «خدا ع الزمن والحوادث المادية» وليس أصدق قولاً من هذا ولكن لا الآنسة ستكلير 
ولا السيدة ديكلو التى صمدت سيرتها المتقدمة طويلاً محك النقد ”* يبدو أنها أدركت 
كم عساها كانت ملموسة ومحددة ومخصصة مغامرة إميلى برونتى الروحية . 

وهتا نخبط فى بيداء › لآنه لا توجد نظرية قابلة للاثبات النهائى عن حياة إميلى 
برونتى الباطنية » زد على ذلك أن الأخوات برونتى هن فى كير من العقول وسواس 
يضيف إليهن - ما بقى - امتيازات زوجة قيصر وعقوياتها . فنحن نعرفهن كاتبات 
عاطفيات » ونعلم أن إميلى كانت أحرهن عاطفة » وتحن نعلم › أو ينبغى أن تعلم » إن 
كنا قد لاحظنا ثمار العبقرية الخيالية فى غيرهن » أن ذلك وحده غير كاف للزعم بان 
شارلوت كانت تحب هیچر أو أن إميلى جربت مسرات الجسد › أو حتى رغياته . ولكن 
الآنسة سنكلير حين كتبت فى سنة ۱۹١١‏ اشتطت فانزلت قوارعها باولنك الذين كانوا 
يجيزون آنذاك أن شارلوت أحبت هيجر » ورأت فى تلك الشبهة محاولة للغض من 
عبقرية امرأة روائية » وقالت إن شارلوت ما كانت تستطيع أن «تشعر فى نفسنها 


AAT امیلی برونتی « لاری فا. روينسون (مدام دیکلو)‎ " (*) 
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بإمكانية العاطفة» » لأنها كانت «نقية كل التقاء من أوهام العاطفيين وأحابيلهم 
ومفاسدهم» » وأيدت تصورها لبطلتها على أنها «عذراء مشتعلة الحماسة من عذارى قستا» 
بن استشهدت بفقرة من إحدى رسائل شارلوت إلى هيجر » متابعة فى ذلك السيدة جاسكل 
التى كانت المصدر الوحيد فى ذلك الحين . وقد نشر النص الكامل لهذه الرسالة وبلاث 
رسائل أخرى بعد ذلك بسنتين فى التيمز (۲۹ يولية )۱۹١١‏ وظهر أن السيدة جاسكل » 
ولعل هيجر اطلعها على أصول الرسائل كما افترض مستر بنسون ‏ » وإِن كان 
الأرجح أنها اعتمدت على نسخة أو نسخ احتفظت بها شارلوت - كانت حريصة فى 
انتقائها لتلك الفقرة » وشت أن شارلوت أحبت هيجر » وظهر أن الخطابيات الحانقة 
التى عمدت إليها الآنسة سنكلير كانت جهادا فى غير عدو » فإن سمعة الفنانة لم تمس . 

وما كانت هذه الحادثة لتستحق الذكر هنا لو لم تكن خطابيات من ذلك اللون 
نفسه قد استعملت » ولا تزال تستعمل » فى الدفاع عن طهارة إميلى المطلقة فى فعلها 
ورغبتها » ولو لم يكن نشر مواد جديد قمينا بآن يذهب بهذه الخطابيات فى أى لحظة 
فقد يجرؤ امرؤ على القول بآن إميلى أيضاً كانت تحب » «ولكننا سنعلم على الأقل أنه 
قد زعم إفكا» - هكذا قالت الآنسة سنكلير - «وحتى إن صح ما يقوله فخير لذلك المرء 
لو آنه لم يولد قط » فإنه بذلك يبذل ما فى وسعه ليدمر أو يشوه جمال صورة فريدة قى 
الآدب» . 

أى وسواس هذا ! من يحسب أن شيئًا جوهريا فى المرأة يشوه إذا ثبت أنها 
أحبت رجلا » من ينقص إعجابه بعبقريتها لذلك ؟ صحيح أن العبقرية المشتعلة تندر فى 
النساء اللاتى يعوزهن الداقع الجنسى » وقد تكون فى بعض العقول رغبة فى المحافظة 
على هذا المثال الشديد الندرة » ولكن هذا ليس سببًا كافيًا لأن نقول مع الآنسة سنكلير 
إن «إمیلی حین کانت تکتب عن الحب فقد کانت تکتب عن شیء لم یکن قط ولا کان 
يمكن أن يكون أبدا بالنسبة إلى شخصها» . فهذا الحكم العام لا يستند إلا إلى مجرد 
الرآى ولا يستند نقضه فى الوقت الحاضر إلا إلى مجرد الرأى » ويمكننا أن نترك 
الموضوع لفهم كل قارئ لطبيعة المرأة » وتفسيره البيوجرافى لأعمال الكاتبة › إلى أن 
تظهر أدلة أخرى . 


۱۹۲۲ (٭) « شارلوت برونتی » تاليف |. ف. بنسون‎ 
“Cherlotte Brontë” by E. F. Benson, 1932 
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فلننظر إلى الأعمال إذن » غير محاولين أن نثبت منها أن إميلى كانت تحب أخاها 
أو أى رجل آخر » ولا نها كانت عاجزة عن الشعور بالرغبة الجسدية . فليس من 
الضرورى أن نذهب إلى أى من هذين الطرفين » لأن العقائد لا تتطلب ذلك . ومع أن 
لوثاقة الصلة بين إميلى ويرانويل فى العهد الأخير علاقة عميقة بالبحث عن مؤلف 
«مرتفعات وذرنج» فليس ثمة سبب وجيه للزعم أو الشك فى أن حبها له - إن صح آنها 
أحبته - كان شاذا » إلا على نحو ما كانت جميع الأحوال الوجدانية تتحول إلى الشذوذ 
بين جدران هوورث » بفضل الضغط ومرض الكتمان . صحيح أن مسلك شارلوت › 
نحو برانويل » ونفيها المغيظ له من حياتها أثتاء الفترة التى كتبت فيها «مرتفعات 
وذرنج» » لا يمكن تفسيره تفسيرا كاملا بمسراته فى الحالة ولا بافتراض أنها إذا 
حرمت من حبھا هی نفسھا فقد استنکرت مخزاة أخیھها فی ثورب جرین . فقد کانت 
فى شارلوت عيوب كثيرة ولكنها لم تكن عانسا حقودا دنيئة النفس » ولابد أنه كانت ثمة 
أسباب قوی من هذه يرجع إليها بغضها الذى دام طویلا . وصحيح أيضاً أنها أبدت 
حرصًا غير عادى على محو كل أثر من حياة أختها الخاصة » وأن ثمة ما يوحى بالفزع 
الحائر فى تحقظها حين تكتب عن إميلى . وقد يكون من الممكن أن تبنى على هذه 
الدلائل وأمثالها نظرية فى أن العلاقة بين برانويل وإميلى لم تكن تسر شارلوت » وأنها 
أرادت إخفاء طبيعة هذه العلاقة . ولكن الدلائل كلها تعتمد على الحدس » وترتد إلى 
نقيضها » فمن الحكمة أن نبعد هذه النظرية عن عقولنا » وأن نسير على افتراض أنها 
نظرية لا أساس لها مادامت اليراهين تعوزنا . 

وتبقى حقيقة أن اميلى كتبت قصائد حب » وأن لكثير من الأبيات فى هذه 
القصائد ميسم العبقرية السامقة » وأن العبقرية السامقة لا تظهر فى قصائد الحب 
التى يكتبها من لم يجريوا الحب . وقد كانت هذه الحجة حجر عثرة أمام أولئك الذين 
صمموا على أن ينكروا فى إميلى حب الرجل » ولكنها لا يلزم أن تكون كذلك . 
فقد ركبوا متن الشطط محاولين أن يتجنبوا منطقا بدا لهم أنه ينقض نظريتهم › 
وقسموا الشعر إلى أبيات جوندالية وأبيات شخصية » حريصين دائما على أن يعدوا 
قصائد الحب بين الجونداليات - أى على أن يعتبروها قصائد لا تعبر عن عاطفة إميلى 
نفسها بل عن عاطفة شخصية من الشخصيات الخيالية قى مجموعة جوندال 
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وهناك ردان على هذه الحجة : أولهما أن فى نسبة كثير من القصائد الى 
المجموعة الجوندالية شكا كبيرًا » والثانى أنه حتى إذا كانت القصيدة جوندالية بغير 
جدال فهى فى الغالب شخصية أيضا بغير حاجة إلى الجدال » لأن الشكل الجوندالى 
لم يكن إلا رداء لشعور شخصى ءبل قد يكون تحريرا له . ويمكننا أن نجد أدلة واضحة 
على أن إميلى استعملت الشكل الجوندالى هذا الاستعمال فى قصيدتين معروفتين : 
«السجينة» و «ذكرى» فافتتاح «السجينة» الذى يصف زيارة الراوية مع سجانة الزنزانة 
وحديثهما مع سجينة حبيسة هناك » هذا الافتتاح ظاهر الاختراع »› ولعله جوندالى » 
وهو متوسط الجودة ككل آثار إميلى حين تكتب عن وعى لا بإملاء الروح التى فى 
«وتراءت على شفتيها بسمة احتقار . قالت بلطف : يا صديقتى › 
إنك لم تسمعى منى شكاة . إذا استطعت آن ترى حياة آقاریى › 
بل حياتى الضائعة » فعند ذلك a‏ - مکنتی 
أن آیکی و او )*( 
فى ومضة عنيفة تج تجعلنى أتساءل اليس الربط بين القسم الأول والقسم انى من ال لقصيدة 
خطاً فى الت أتحقيق : 
«لكن ليعلم ظالى ...» (**( 
والأبيات الرائعة التالية - وهى أوضح وأوقع وصف للتجرية الصوفية فى لغتنا - 
ذائعة معروفة حتى أنه لا حاجة إلى إعادتها هنا . وهى كافية لنقض النظرية التى تقول 
بأن تلك القصائد ذات الشكل الخيالى هى بالضرورة غير شخصية ودراسة «ذكرى» 
تأتى على ما بقى من هذه النظرية . إننا لا نعلم من الذى يرثى بهذه الأبيات - 
ولا یمکن أن یکون برانویل - فإن تاریخ نظمها لا یتجاوز مارس ۱۸٤١‏ : 
«بارد ببطن الأرض ٠‏ وفوقك أكوام الجليد العميق › 
بعيد بعيد › بارد فى القبر الكئيب ! 


(±) » مجموعة قصائد إمیلى جين برونتى » » نشرها کلیمنت شورتر ء رتبها وحققها س. و. هاتقیلد . 
(+*) شورتر وهاثقیلد س ۷ . 
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هل نسيت حبك يا حبى الوحيد 


حين طوتك موجة الزمن التی تطوی کل شیء» . () 

على أنه إن كان للكلمات معنى - وإن كان لموسيقى الشعر دلالة متميزة عن دلالة 
کلماته - فهذا رثاء یصدر کاتبه عن انفعال شخصی . ویجب ألا تكون . تفسيراتنا 
مسرفة فى التحديد . فالقصيدة جوندالية الشكل بدون شك » إذ أن إحدى مخطوطتيها 
تحمل العنوان «من ر. آلكونز إلى ج. برنزايدا» . ومن الجائز جدا أن تكون ضرورات 
القصة الجوندالية قد أملت ظروفها الخارجية » ومن التسرع أن نفترض أن المخلوق 
الذى بكته إميلى فى سريرتها قد مات عندما «ذاب خمسة عشر شتاء من تلك الجبال 
الشهب إلى ربيع» » وليس من الضرورى أن نعتقد أنها حين صرخت : «يا غراع 
الشباب الحلو غفرانك إن نسيتك» كانت تقدم إلى الشراح دليلاً على غرام مبكر . فليس 
من المستبعد أن الفكرة الشخصية التى يتضمنها الشكل الجوندالى كانت موجهة إلى 
أختها المتوفاة . ولكن البحث فى حقيقة من وجهت إليه بحث غير مجد . ويكفى أن تتخذ 
هذه القصيدة » مع قصيدة السجين » دليلا ينقض النظرية القائلة بأن الأشعار ذات 
الكل الخؤند الى يجب أن تر غير هة : 

وعلى هذا النحو يمكن أن ينظر إلى مجموعة القصائد كلها نظرة نقدية متساوية » 
ويمكننا أن نتخذها » مع «مرتفعات وذرنج» » أساسًا لتفسيرنا لمؤلفها . وأريد أن 
أضيف هنا بين قوسين آنى أعتبر إميلى هى مؤلفة «مرتفعات وذرنج» دون أن أعتقد 
لحظة أن برانويل كان غير قادر من الناحية المادية على الاشتراك معها » أو أنه كان 
مفتقرا إلى صفات الخيال والتجرية التى كانت جديرة أن تجعل مشاركته قيمة . 
والدلائل على أنه كانت له مشاركة ما فى ذلك العمل كثيرة ومستقل بعضها عن بعض . 
وقد أجاد المستر أ. ف. بنسون توجيهها فى ترجمته لشارلوت » بحيث لا تحتاج إلى 
عرض جديد . أما الآنسة «أليس لو *» فإنها تذهب فى الدفاع عن برانويل إلى مدى 
تصعب متابعتها فيه » ولكن بحثها قد ساعد كثيرا على إظهار أن من المرجح كون الأخ 
قد شارك فى عمل أخته . وليس فى مقدورتا أن تعلم مدى هذه المشاركة . ويميل المستر 


(*«) شورتر وهاتفیلد > س ۷ 
(+«) «باتريك براتویل برونتی» › «إمیلی جین برونتی ومؤلف مرتفعات وذرنج» كلاهما لاليس لى . 
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بنسون إلى «نسبة الفصلين الأولين » بأسلويهما الطنان المتعاظل » وموضوع لوكوود 
«الذى يقدم ولا يعود إلى الظهور» › إلى برانويل . ومع أن عيب البناء فى افتتاح لرواية 
- وهو عیب مسلم به - لا یقنعنی بان دين اشتركتا فى العمل » نظرا لما يتصف به 
الكتاب عامة من اضطراب البناء » فإنه يبدو صحيحا أن الفصاين الأولين مثقلان بتكف 
للدعابة يخلو مته سائر الكتاب . 

فالذى يجعل لإميلى مكانها الفريد بين الروائيين الإنجليز هو أن خيالها حين 
ينطلق لا تثقله لغة «الدعابة» التى إذا وجدت فى كاتب تراجيدى فكثيرا ما تكون مرادفة 
لوعى بالذات مدمر . وقد قال ناقد معاصر فى قصاصة من القصاصات التى احتفظت 
بھا إمیلی فی مکتبها : 

«إن مرتفعات وذرنج » قصة خالية من الفن ... وجبن إير » كتاب يؤثر فى القارىئ 
حتى الدموع » فهو يمس أخفى ينابيع الوجدان » أما مرتفعات وذرنج » فإنها تلقى على 
النفس كابة لا يسهل تبديدها . 

... والكتاب فى حاجة مؤسفة إلى ما يخفف توتره » وقد كانت بضعة أشعة من 
ضوء الشمس كفيلة بأن تزيد واقعية الصورة » وتمنح الكل قوة لا ضعقًا . فليس 
فى شخصيات الرواية جميعها شخصية واحدة لا تتال كرهنا المطلق » أو احتقارنا التامء (* . 

وهذا غير صحیح كما أشارت شارلوت فى مقدمتها ؛ وقد كان الناقد الذى كتبه 
غبيا ؛ ولكنه فى مطالبته «بيضعة أشعة من ضوء الشمس» ممثلاً لمدرسة فى النقد 
لا تزال باقية إلى يومنا هذا . إن عظمة «مرتفعات وذرتج» ليست فى قصتها › فهذه 
القصة مندفعة مختلطة . ولا فى رسمها لشخصيات فاضلة أو يمكننا تعرفها › وإن 
كانت فى نلى دين «طيبة حقيقية وإخلاص هادئ» كما أن إدجار لنتون «مثال للوفاء 
والحنان» - كما قالت شارلوت - لكن فى قدرتها على أن تنقل رؤيا › وألا تسمح - فى 
نقلها لهذه الرؤيا - بشىء لأولئك الذين كانوا يتصايحون آنذاك - وما زالوا يتصايحون 
كلما عجزوا عن احتمال نار النشوة » و «خوق الظلام العظيم» - طالبين «تخفيف 
التوتر» » و «أشعة من ضوء الشمس» و «مزيدا من الواقعية» . ولا مجال لإنكار أن اليد 
التى كتبت القصلين الأولين كانت قادرة على التسامح بمثل ذلك . لم يكن فيها مرح » 
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بل دعابة متكلفة جنائزية طويلة الكلمات تتناقض تناقضنًا لافتًا مع ومضات إميلى حين 
تبلغ قمة الإجادة . 


«الله معنا ! » ألقاها بنبرة ببطنها سخط حانق وهو يتتاول 
جوادی › وینظر فی وجهی أثناء ذلك نظرة ضجرة » حتى لقد خمنت 
بطيبة قلب آنه لايد محتاج إلى عون من الله ليهضم عشاءه » وأن 
دعاءه التقى لم تكن له علاقة ما بوصولى المنتظر» . 
لا أحسب أن فى الإمكان أسوأً من هذا » ولعل برانويل هو الذى كتبه » ولكننا إن 
جازفنا بنسبتها إليه وقعنا فى ذلك الخطاً الشائع بين دارسى شكسبير الذين يأبون أن 
تنسب إليه هفوة . فمن الجائز أن تكون إميلى هى المتورطة فى هذا الذنب إن كانت 
تكتب بوعى قبل أن تستولى العبقرية التى تستبطنها على قلمها . 
أما أن برانويل كانت له يد فى الكتاب - فإن لم تكن يد فعقل مشارك - فهذا ما 
تثبته الأدلة الخارجة عن النص إثباتًا كافيًا . وأما أن إميلى كانت مع ذلك هى المؤلفة 
لجل الكتاب فهذا ما لا يرقى إليه الشك . ونحن نعلم أن شارلوت كان من الممكن أن 
تكذب لغرض طيب » وخصوصا إذا مس الأمر أسرار نسبة الكتاب إلى مؤلفه » ولكن 
جمیع رسائلها عن آلیس بل تثبت اعتقادها آن إمیلی هی التى كتبت «مرتفعات وذرنج» . 
وهذا وحده دليل قوى على نسبة الكتاب إلى إميلى » إذا لاحظنا طبيعة العلاقات فى 
هوورث . وكذلك لا يوجد دافع معقول يفسر هذا الخداع الطويل من إميلى ؛ أو سماح 
برانويل لها بأن تسلبه فخره الأدبى إن لم يكن الكتاب لها . وقد ذهب أحد أصحاب 
النظريات ) إلى أن شارلوت هى التى كتبته » وهذا فرض ظاهر السخف كمحاولة 
إثبات أن السير والتر سكوت هو الذى كتب «كبلاخان» . 
إن عبقرية إميلى تسيطر بجلاء فى «مرتفعات وذرنج» ؛ إلا إذا افترضنا أن 
الأصول الخطية للقصائد مزورة ؛ فكاتب القصائد هو كاتب «مرتفعات وذرنج» › إذ أن 
فى كلتيهما خلو هذا العالم من الحقيقة › ووجود حقيقة أكبر فى عالم آخر » 
ان القصائد والروايات توأمان لخبيال فريد . فيهما نفس الوهدات النثرية » ونقس التسامى 
الشعرى » وفيهما نفس الحصار بفكرة السجن والأطياف الآتية من عالم غير منظور › 
ونفس التعاقب السريع بين فكرتين باديتى التناقض عن الموت . 


(٭) «مفتاح آعمال برونتی ؛ مفتاح مرتفعات وذرنج لشارلوت برونتی » الخ» تاگیف جون مالهام دمیلی » ٠۹۱١‏ 


107 


ويكفى مثل واحد على ذلك من الرواية . ففى الفصل الخامس عشر يزور هيثكليف 
کاثرین وهی تحتضر فی أثناء حملها . 
«وكان هيثكليف راكعا على إحدى ركبتيه ليعانقها » فحاول أن ينهض » ولكنها 
آمسکت شعره وأبقته فی مکانه . فصاح وهو یخلص رأسه ویصر بأسنانه : لا تعذبینی 
حتى يصير بى من الجنون مثل ما بك ؛ كانا كلاهما يمثلان للمتآمل الهادى صورة 
غريبة مخيفة . وحق لكاثرين أن تحسب أن السماء سوق تكون منفى لها » إلا إذا 
طرحت عن نفسها مع جسمها الهالك شخصيتها الهالكة كذلك» . 
ولكن كاثرين تقول بعد ذلك : 
«أرأيت يا نلى ؟ ما كان ليسكت لحظة عن الحيلولة بيتى وبين 
القبر . هكذا يحبنى ! حستا » ليس هذا هو حبيبى هيثكليف . 
ساحب هیٹکلیف الذی لی بعد » وسآخذه معى ؛ إنه فى روحى . 
وأضافت مفكرة : ولكن أشد ما يضايقنى هو هذا السجن المتداعى . 
لقد تعبت من بقائى حبيسة هنا » إننى أتوق إلى الفرار إلى ذلك 
العالم الرائع والبقاء هناك دائمًا : لا أن أراه غائمًا من خلال الدموع 
وأحن إليه من وراء جدران قلب موجع » بل أكون معه وفيه حقا ... 
ساتجاوزكم جميعًا وأرتفع عنكم إلى بعد شاسع . ومضت 
تحدث نقسها : أتراه لن يكون قريبا منى ؟ كنت أحسبه يتمنى ذلك . 
هیثکلیف ! ينبغی ألا تغضب الآن . تعال إلى يا هيثكليف» . 
إن التناقض بين هاتين الفقرتين لا يخطئه النظر › وهوالتناقض بين مستويين كانت 
إميلى برونتى تسير عليهما حياتها : المستوی الذى كانت إلين نسى وشارلوت 
تلاحظانها عليه » والمستوى الذى كان أساس شعرها الصوفى . فعلى المستوى الأول 
کات تحست:ءأن السماء ستكون منقى لها ونما دنا متها الوت راخت تضارت: 
وكتبت شارلوت «كان شينًا لم أر له مثيلا ولكن الحقيقة أنى لم أر لها مثيلاً قط قى 
شىء ما . لقد كانت نسيج وحدها : آقوى من رجل » وأكثر سذاجة من طفل» . 
ويومياتها تثبت أنها لم تكن ساخطة » بل كانت على وفاق مع الحياة » واستطاعت أن 
تكون سعيدة فى عزلتها »› وهذا ما تشهد به إلين نسى مؤيدة ما قالته شارلوت . «على 
قمة المرج أو فى بطن الوادى كانت إميلى طفلة فى مرحها وسرورها » فإن اضطرت أن 
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تعتمد على نفسها فهى تتحدث حديثًا ملؤه الحيوية » وتجد اذة فى إمتاع غيرها » . وتعطينا 
الآنسة نسى حلقة الوصل بين جانبى هذه الفتاة التى «كان تحفظها الشديد لا يمكن 
النفاذ منه» . فهى تقول إن قليلا من الناس «من يملكون موهبة النظر والايتسام كما 
كانت تستطيع أن تنظر وتبتسم . وإنك لتجد فى نظرة من نظراتها المعبرة النادرة شيئًا 
تذكره مدى الحياة» . هذه النظرات كانت هى كل ما كشفته إميلى . من ذلك المستوى 
الآخر الذى كانت معاناتها له تشعرها أنها على الأرض سجينة » كانت تمل سجنها » 
وتتوق إلى أن تهرب إلى «ذلك العالم الرائم» » الذى أعتقد أنها ذاقت لذة كشفه مرة . 
ولقد کانت کل حیاتها › وکل آشعارها › وکل ما فی (مرتفعات وذرنج) مما يحمل طابع 
الرؤيا » موقوفة على رغبتها فى أن تتكرر تلك التجرية المباشرة › وأن تكون ثانية «معه 
وفیه حقًا - لا أن تراه غائماً من خلال الدموع » تحن إليه من وراء جدرأن قلب موجع» . 

وفى القصائد أدلة كافية على أن هذه التجرية » هذا الوصول إلى المطلق . الذى ظلت 
بعد ذلك «عاشقة له» بدا » کان یتمثل فی عقلها فردا » يبدو کالشبع فی علاقته بالمستوی 
الأرضى ولكنه ذو حقيقة لا تنسى بالنسبة إليها . ولعله ذو شكل إنسانى أيضا : وإذا 
كان ذلك صحيحًاً فلا حاجة بنوى التطلع أن يسالوا من ذا الذى كانت تحبه إميلى من 
قساوسة أبيها » ولا بالمدافعين المفرطى الحماسة عن خلو نفسها من الجنس أن يستبعدوا 
عاطفتها على اعتبار آنها جوندالية : وكذلك لا حاجة بنا إذ نعترف بهذه الحقيقة أن نجملها 
إجمالاً خشتًا فى فكرة «العاشق الشيطان» كما فعل رومر ولسون . " فقد تكون إميلى 
برونتى أحبت بالجسد وقد لا تكون »› والمحقق آنه لم توجد قط قصائد حب خالية من 
الصور الغزلية خلو قصائدها ؛ ولكن مهما يكن من ذلك الأمر فإن مفتاح فنها - وهو 
وحده الذى نعنى به عناية عميقة - ليس فى الحب الجسدى بل فى النشوة الروحية التى 
اتخذت عندها شكل امتلاك فيه نعيم وفيه رعب . فهذه الفكرة تتردد فى قصائدها : 

«الذی أحبه سیأتى كطيق من هواء › 

سالا فى قوة خفية من أحابيل البشر › 

الذی یحبنی لن آفشی ذكره بدا 

ولو دفعت روحى ثمتا للعهد الوثيق **» . 


)*( «وحيدة وحبدة» » تالف ر. ومر ولسو "All Alone”, by F0 mer Wils01‏ 
(*٭٭) شورتر وهاتفغیلد » ص ۲ه 
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ومن حوزة اللىل عندما ت 

«كانت الفكرة تتلو الفكرة › والنجم يتبع النجم › 
خلال آفاق لا حدود لھا »› 
عندما سرت هزة حلوة قريبة وبعيدة ٠‏ 
وجعلنا شخصًا واحد) (*) » 

فی وسادتها . 
«عبتا - إن الوسادة تلمع › 
والسقف والأرض كلاهما لمعا ء 
والطيور صدحت فى الغابات › 
ورياح الصبح رجت الباب * . 

خلال ليل المحيط المظلم» » حدثت كيف ظلت تبحث عنه فى غير طائل : 
«ظللت أرقب وآبحث طول عمرى ؛ 
أبحث عنه فى السماء والححيم والأرض والهواء › 
بحئًا لا ینتهی ولا یجدی) ٣*١‏ 

العذب) فى شبابها ء فغالبًا ما كانت قدرة هذا الروح على الرواغ منها هى - فيما 

أحسب القوة التى وراء كلماتها : 


)*( امرجم السايق ص ۳ 
(«««) المرجع السايق ص ٦‏ 
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«عندها كبحت دموع عاطفتى الضائعة › 
وفطمت روحى الشابة عن الحنين إليك »› 
وصددت رغبتها المحرقة أن تسرع فتهبط تلك المقبرة › 
التی آمست أكبر من أن تكون لى › 
على أننى بعد لا أجرؤ أن أسلمها للحنين › 
لا أجرؤ أن أسترسل فى ألم الذكرى ونشوتها› 
إنى عببت مرة من ذلك الألم الأقدس › 
فکیف آبحث عن العالم الخاوی من جدید ؟» ( 
وقبل ذلك بسبع سنوات (فى الثالك من نوفمبر ۱۸۳۸) كانت تتحدث عن الخسارة نقسها : 
(أيها الحلم » آين أنت الآن ؟ 
قد مرت سنون طويلة » 
مذ رأيت للمرة الأخيرة › 
ذلك النور يخبو من جبينك الملائكى» (* . 
ووصفها الى صاغته فی الشكل الجوندالی فی «طم جليندن» » فى الخامس 
والعشرين من مايو من العام نفسه » وصف مباشر لا لبس فيه : 
(بينما أرقب من هذا السحن الموحش › 
محجوبة عن الفرح والهواء العطوف › 
هبطت السماء فى رؤياء 
وعلمت روحی أن تعمل وتتحمل ***)» 
)*( امرجم السابق ص ۸ 


(«») المرجع السايق ص ١۷‏ 
(ءء») المرجم نفسه » ص ^۸٠‏ 
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: ولكنها لا تستطيع أن تمنع روحها عن رحلاتها امنتشية » وإن كان نقصانها عذابا لها‎ ٠ 
«أواه ! ما أقسى الصدود » ما أعمق الألم‎ 
› عندما تيدأ الأذن تسمع › وتبدآ العين ترى‎ 
› عندما يبدا التبض يرتعش » والعقل يفكر من جديد‎ 
والروح تحس الحسد» والحجسد يحس القيد‎ 
©»... لكننى لا أريد آن أفقد لذعة › لا أرغب فى نقص من العذاب‎ 
: وريما طافت بها الرؤيا نهارا‎ 
› «أحسب أنفاسى نفسها‎ 
› ملأی بشرر مقدس‎ 
› وكل فراش الشوك‎ 
) »! مكللاً بذلك التور السماوى‎ 
: وريما اشتاقت إليه بالليل‎ 
! «نعم یا خیال › تعال یا حبیبی الجنی‎ 
› وبرقة قبل هذين الخدين المرتعشين‎ 
› وانحن على فراشى الموحش‎ 
. " وهات الراحة » والنعيم»‎ 


وكل صفحة من أشعارها تعلن ذلك الجوع إلى تجرية لها وقوة الامتلاك المطلق » 
تجرية عرفتها مرة ومازالت تجد مذاقها » ولكذها أصبحت محرومة من تمامها . 


١١ المرجع نفسه » ص‎ )١( 
۲۱ شورتر وهاتفیلد » ص‎ )۲( 
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«اشتعل أيها الملصباح الصغير › تألق فی اعتدال وإشرافق 

صه ! هذا حفيف جناح يرف » أحسبه الهواء : 

إن الذى أنتظره دائما يأتینی 

أيتها القدرة الغريبة › إنى أثق بقوتك › فثقى بإخلاصى» (' . 

والتى عرفت هذه الحقيقة ترى كل فشل دون فشلها فى الظفر بها ثانية ؛ ولا يكون 
للدنيا عليها سلطان . ولقد كان الموت يبدو لها من جهة نهاية للعذاب السعيد الذى لم 
تكن تود آن يخف ؛ ومن جهة آخرى إمكانا لانقلاب فشلها - فرصة لأن تكون «مع › 
الروح السامى الذى عرفته »«وفيه حقا» . فلم تكن تدرى هل تخاف الموت على أنه 
انقطاع آم ترغب فيه على أنه فرصة . ولم تكن تدرى من أين ياتى روحها الاليف » أمن 
السماء آم من الجحيم » ولم تكن تدرى هل تعد نشوانها خيرا فى نظر الدين المسيحى › 
ولم تكن تثق انها تستطيع أن تاخذڏ وجدها معها حن تغادر هذا العالم «سأحب 
(هیٹکلیف الذى لی) بعد وساخذه معی › إِنه فی روحی» هکذا قالت کاترین > ومع ان 
SS aR‏ لرؤیا إمیلی من وجھتها الشررة: 
نحو رجل كانت - من هذا الوجه - تعبيرا عن عاطفة إميلى نحو طيفها المطلق . 
«هیٹکلیف یا حبیبی ! ينبغى ألا تكون ساخطا الآن - بالله تعال إلى يا هيتكليف» . 
أن الرواية والقصائد شىء واحد . وكلاھما کان بضعف فى الفترات التى تهمد 

فيها العبقرية ؛ وتصبح الموهبة لازمة لسد الثغرة . فإن إميلى لم تكن تملك موهبة مثقفة ؛ 
تدعوها فتلبى دائمًا . لقد كان من الممكن أن تكتب «قصة غريبة خالية من الفن» . 
ولكنها كانت إذا سيطرت الميزة الكامنة على نبراتها ومداتها - تملك قدرة عجيبة على 
تستطيع أن تسمح لامراًة ثارت عاطفتها مع حبیبها أن تبقى (بين أصابعها المتشيئة 
جانبًا من الخصلات التى كانت تقبض عليها) ؛ ولأنها كانت تكتب - حين تحسن 
الكتابة - على مستوى رؤياها » بلا ارتباك ولا خوف - لهذا وذاك خلفت رواية لا يمكن 
أن تموت . لا يمكن أن تموت » لا لخلوها من الأخطاء بل لأنها قد سمت فوق أخطائها 


)۱( المرجم السابق ١‏ کر oY‏ 
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فهى لا تخاطب الفعل يل الإدراك » وليست مناقشة بل سحرا . وهى كالقصائد ليست 
نقدا لهذه الحياة بل ترسما للحياة الأخرى » وكصاحبتها لا يمكن أن تقارن . لقد كتبت 
شارلوت إلى المستر وليمز حين حاول جاهدا أن يفسر هيثكليف بنشاته التعسة : (شر 
ما فى الأمر أن شيئًا من روحه يبدو ذائعًا خلال كل القصة التى يظهر فيها » فهو 
یسکن کل مرج وواد » ويشير فى كل شجرة حور فوق الأعالى › وهذه هى الوحدة 
المعجزة فى الكتاب » إنه ممتلك بهيثكليف الذى كان «فى» روح إميلى . 
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توماس هاردی 


Reflections in a Mirror Ist Series : كت‎ ùم‎ 


لا غرابة مطلقا فی أن اللورد دافيد سيسل قد كتب كتابًا متزنًا وجميلاً عن هاردى 
الروأئى . فتجنبه للشطحات والحذلقة › وتركيزه على موضوعه » واهتمامه أن بتبين ما 
کان یرمی إلیه هاردی ا بان یقول ما یعتقد أن هاردی کان ينبغی أن يرمى إليه - كل ذلك 
يتفق مع الفضائل المعروفة عن اللورد دافيد سيسل . ولهذه الفضائل سيعيش كتابه 
بوصفه نقد! . وفيه فضيلة آخرى لعلها لا تكون لافتة للنظر يعد عشرين سنة » ولكنها 
كانت من الندرة منذ ثلاث سنوات أو أريع بحيث لا تزال إلى اليوم تعطى الكتاب الذى 
تتف ا وا رغائ هن الس ةوالت : فضيلة نقد الكتاب على أنه كتاب » 
والرواية على أنها رواية ؛ والأسلوب على أنه أسلوب والرفض الثابت لأن يجعل النقد 
الأدبى منبرا للمناقشات الاجتماعية . يقول اللورد دافيد : «لقد نبتت نابتة من النقاد 
يحكمون على الكتاب بمدى تعبيره عن عقلية عصره حسب فهمهم . هؤلاء القوم يلومون 
تشارلس لام على آنه كان يكتب فى لغة غير عصرية على حد تعبيرهم . وينعون على 
روايات وولف أنها لا تقدم رأيًا ما عن دلالة التغيرات الاجتماعية الحديثة» . والحق أن 
هذه النابتة من النقاد قد بدأت تنسل من صفوق الطليعة المستهلكة لتغير رداععا » 
ولكن تاثيرها ممتد بين كتاب اعلانات الناشرين الذين ا يزالون يقرظون ترجمة لورد 
سورث مثلاً من أجل الضوء الذى تلقيه على مشكلات روسيا الحديثة عن طريق الثورة 
الفرنسية . إن اللورد دافيد لا ينتمى إلى هذه النابتة من النقاد » وصلابته فى نقض 
آرائهم لن تعنى كثيرًا بالنسبة إلى عصر قادم سوف ينعم بنسيان أنهم وجدوا مرة ء 
ولكنها تشجع الآن على الأمل فى آنهم سيختفون من الوجود قبل أن يمر وقت طويل . 

وهى كذلك مما يؤهله للكتابة عن هاردى . فالناقد الاجتماعى للفن . وإن كانت 
الحداثة هى كل ما يدعيه » لا يكاد يختلف عن رعايا الملكة قكتوريا الصارمين » الذين 
كانت أحكامهم على الشعر والروایات متاثرة دائما بما کان يسمى عندئذ «مشكلات» » 
وكان هاردى نفسه حين يضعف وتغريه رغبة فى العصرية بأن يخرج عن مجاله » يقحم 
نفسه أحياتًا فى «مشكلة» فلا يوفق . وريما أدرك ناقد اجتماعى عدم توفيقه ففسر ذلك 
بان المشكلة كانت «قديمة» أو «غير واقعية» - أى بأنها كانت طرفة من طرف العصر 
الفكتورى » جديرة بالاختصار لأنها فكتورية - وغاب عنه أن «المشكة» (بتعبير العصر 
الفکتوری) أو «الظرف الاجتماعی» (بتعبیرنا) موضوع مقبول فی الفن ككل شىء آخر › 
إذا أثارت حساسية الفنان » وأيقظت عاطفته الجمالية - لا بغير ذلك . فلا «المشكلات» 
ولا الظروف الاجتماعية ولا الأخلاق ولا الحراثون الفقراء ولا السيدات التبيلات - لا شىء 
من ذلك بمستبعد من الفن › ولكنها كذلك لا تطلب لنفسها . 
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فالسيدات النبيلات لم يشعلن أعماق خيال هاردى » ولهذا السبب - لا لأن 
السيدات النبيلات موضوع غير مناسب للفن - أخطا هاردى شخصيا حين اختارهن 
موضوعا له . ولهذا السبب نفسه تخبط جالسورذى كذلك حين كتب فى أعماله الأخيرة 
عن الشباب وغنادير المجتمع . لقد كان قادرا على ملاحظتهم » وكان - على خلاف 
هاردى فى الصالونات الكبيرة - قادرا على أن يلتقط إيقاع حديثهم ولو ببعض التكلف » 
بل كان يستطيع بين الحين والحين أن يشاركهم الشعور » ولكن نبض خياله لم يكن 
يتفق معهم » وتعاطفه وإياهم » وإن كان صادقا فى حدود الفهم العقلى › لم يكن يفيض 
فجاة عن تلك الحدود › ويروى معرفته بالشعر . وليس من العسير أن نتصور أن 
جالسورذى كان يذهب إلى حفلات الكوكتيل ومعه - أو على الأقل فى عقله - مفكرة 
مما کان هاردى يتعشى فى منازل العلية ليتعلم » بعد أن تقدم به العمر » كيف كانت 
اللیدی مابلا تمشی وتتکلم . على آنھما لم يکونا متمانین تماما › فقد کانت فی هاردى 
من هذه الناحية - كغيرها - سذاجة تجعل جولاته خارج ميدانه أفدح خسارة وأقل 
تکلقا من جولات جالسورذی . لقد كانت الحال مع هاردی أشبه بحال طفل يتعب نقسه 
تعبا لا مزيد عليه ليجلب عشبة لا تنفع » حاسباً إياها زهرة عجيبة تسر وتعجب من 
تقدم إليه . 

استمع إلى تصوره لحديث فتاة صغيرة تظهر فى المجتمع لأول مرة » فى حفلة 


مو که 


«ظهرت صديقة شابة لبيرستون » وهى الليدى مابيلا بترميد » فى سحابة من 
الحرير الموصلى » كانت الليدى مابيلا فتاة عاطفية دافئة القلب » تضحك من لطافة أنها 
تحيا . سالته عن وجهته › وأجابها آنه يبحث عن مسز باينافون فقالت الليدى مابيلا : 
وإنى أعرفها حق المعرفة . يا لها من مسكينة . إنها شديدة الحزن › فقد فقدت زوجها . 
حقا أن ذلك كان فى عهد بعيد . ينبغى ألا تتزوج النساء فيتعرضن لمثل هذه الكوارث . 
لن أفعل ذلك أبدا . إنتنى مصممة ألا عرض نفسى لثل هذا الخطر . أتحسبنى سوف 
أفعل ؟ » قال بيرستون بجفاء : «لا » أبدا » قالت : كم يسرنى هذا » ولكن مابيلا لم 
تكن شديدة الارتياح لجوابه . وإن ردت عليه مازحة » وأضافت : وأحياتًا أفكر نى 
سأفعل . لمحض اللعب !> . (*) 


(«) النص الذى يورده اللورد دافيد يختلف اختلافا كبيرًا عن نص الطبعة النهائية . 
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ويعلق اللورد دافيد على ذلك بقوله : «هذه هى حياة المجتمع كما كانت تتخيلها 
الآنسة ديزى آشفورد . فالليدى مابيلا (زائرة شابة) » ولكنه أصبح نقدا من أن يقنع 
بهذا المآخذ › أو بترديد ما هو ظاهر وما قيل من قبل مرات كثيرة من أن هاردی لم 
يكن يستطيع أن يعطى انطباعا دقيقًا من حوار الارستقراطية فى العصر القكتورى . 
فهو یبین کیف آغری هاردی بالخروج عن مجاله مع أنه لابد کان يعرف خظورة هذه 
الرحلة - وقد كانت الفقرة جديرة بالاقتباس لهذا السبب - وهو هنا ينقد كدأبه برؤية 
الموضوع من وجهة نظر هاردى : 

«يمكننا أن نری لماذا اختار هاردی أن يكتب عنهن . لقد کان مثل هؤلاء الناس 
هم سكان البيوت الكبيرة فى ريف وسكس > وکانت هذه البيوت تجتذب خباله اجتذابا 
حقيقيًا » ذلك الخيال الذى كان كما نعرفه حساسنًا لسحر القدم والجمال . وقد آراد أن 
یجسم استجابته لها فی قصص فكب فضا عن اکتا + 

ويمكن أن يضاف إلى هذا السبب أسباب أخرى جائزة . لقد كان من نواحى 
الضعف فى هاردى شدة اهتمامه بالنقد سواء أكان له أم عليه . وفى مراسلاته الأولى 
مع بيت ماكميلان أمثة من استشهاده استشهادا يثير العطف بما كانت تكتبه المجلات 
الأسبوعية ليدعم بذلك قضيته » وفى آخر حياته عندما كان يستطيع أن يهز كتفيه . 
اعتمادا على تجاريه وعلى شهرته الضخمة » كان لا يزال يجرح ويستثار إلى الدفاع 
المرير عن نفسه لكلمة تنشر فيها سوء فهم لشعره . وكان يتمم هذا التواضع - أو إن 
شئت : هذه الحاجة الى الثقة بالنفس - استعداد غير عادى فيه لاحترام رأى أولئّك 
الذين كان يشعر أن لهم نوعا من الحق فى التدخل فى عمله . والنقد العدائى أو السلبى 
قلما ينفع الفنان تفسه - وإن كان جيدا وقائما على أسس سليمة ما دام غير شخصى . 
فممارسة الفن كشف للذات فيه من التوحد والخطر والرقة مايجعل النقد من الخارج 
قليل الجدوى على الفنان - وإن أفاد العالم - إلا أن يشجعه على مزيد من الإحسان 
فيما أحسنه فعلاً . والكتابة - أو الكتابة الشعرية سواء أكانت نظماً أم نثرًا - هى فتح 
جرح يجب أن يلمس بحب » إلا فإن الفنان ينكمش المسه الذى قد يؤام ولكنه لا يطب . 
لهذا فان استفادته أحياتًا حتی من النقد الخارجی إذا كان کا بسماحة بصيرة 
وخدش لأغراضه » لا تنفى اعتماده الكبير على حكم شخص أو شخصين يحبهما › 
ويعرفان - لحبهما له - كيف يظل الطفل حيًا فى «الرجل العظيم» » وكم كان قليل 
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الزهى شديد القلق وهو يقدم على هذه التجرية التى أغضبت ناقدا » ولماڌا نجح أو فشل ‏ 
على حسب تقديره » وما هى قيمه الراسخة فى أعماقه على الرغم مما يبديه من تحد . 

وهكذا كانت حساسية هاردى » ولكنها كانت مقرونة ببساطة عجيية . إن الهواة 
وحدهم - ونحن لا نستعمل الكلمة هنا للتحقير بل للتمييز » فقد وجد هواة عظام - إن 
الهواة وحدهم هم الذين يتضجرون من استخدامهم > أو يعجزون عن قبول الاستخدام 
وقد استطاعت السيدة فيرجينيا وولف أن تساير ما تتطلبه الصحافة » وحين دعى 
اللورد سيسل لإلقاء محاضرات كلارك التذكارية أخرج هذا الكتاب عن هاردى » وهو 
نقد من الطراز الأول موجه إلى جمهور خاص . فكلاهما كان صانعا ولم يخجل من 
ضا - وحق لهما ألا يخجلا - بل لعلهما كانا فخورين لقدرتهما إذ يقبلان شروطًا 
قد يعتبرها الهاو قيودا لا تحتمل على السمو قوق هذه الشروط . ويبدو آن هاردى 
کان یری نفسه صانعا مستخدما » حتی وهو یکتب روایاته . فإذا قال ناشر إن فصلا 
ما مسرف فى الطول اختصره »› وإذا ساله رئيس تحرير مجلة أن يغير خاتمة قصة - 
وإن كانت «عودة الغريب» الشامخة » وكان شديد الاهتمام بها - غيرها » ولعله كان إذا 
رأی من الضرورى أن يبرر تسامحه احتج بأنه لو سئل أحد فنانى عصر النهضة من 
راعيه أن يضيف بقرة إلى مقدمة الصورة لأضافها » ولو سئل نحات من بوكهامبتون 
أن ينحت شاهد قبر بطريقة معينة لا امتتع » وعندما رفضت قصة «الرجل الفقير 
والسيدة» » وطلب مته قصة أكثر تعقيدا » استجاب بتقديم «حلول عسيرة» التى كانت 
أشبه بغابة من التعقيد القصصى . وليس من المستيعد أن السيدات النبيلات كن إلى 
حد ما محاولة من صانع أمين لتقديم ما يطلبه السوق . وما كان يمكن أن يعد عند قنان 
داع بنفسه تضحية بالأمانة » كان عند هاردى فى كثير من الأحيان دليلاً على الأمانة . 
قد تكون هذه أسبابًا خارجية معقولة لانسلاله مرات كثيرة إلى المجتمع الراقى - أعنى 
آنه کان یحاول بصبر أن يفعل ما يطلب منه » أو أن رغبته كانت تجنح أحياتًا إلى 
توسيع مجال شخصياته » إذ كان فيه من الشاعرية المشتعلة ما يجعل من المستحيل 
عليه أن يلزم الحذر مٹل چين أوستن . إنك إذا ألححت فى امتداح رجل لأنه يجيد 
تصوير حلابات اللين فسوف يحن إلى الكتابة عن الأميرات . ويعد هذا كله يبقى السبب 
الذى جاء به اللورد دافيد أصدق الأسباب لأنه هو السبب النابع من الدافع الجمالى . 
لقد كتب هاردى عن السيدات النبيلات لأن منازلهن ألهبت خباله طفلاً ورجلا . هذا 
تفسير من أكثر التفسيرات النقدية إقناعا » لأنه يوجه ضوء الكاتب نفسه إلى عيب »› 
ويذلك يكشف العيب دون أن ينتقص من عبقرية الفنان 
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ومع أن هذه المسالة - مسالة «سیدات هاردی التبيلات» - صغيرة وقلدلة الأهمية 
نسبيا » فهى قيمة فى دلالتها على ما يتحلى به اللورد دافيد من عطف وبصيرة » وهو 
لا يقول فى كلمات معدودة محدودة إن عيوب هاردى ناتجة عن محاسنه » وإن كلتيهما 
يجب أن تعتبرا متكاملتين إذا أريد فهم رواياته ‏ ولكن هذا هو ما يخلص به ال مرء من 
المحاضرات › التى تعطى مجتمعة ما لا نسميه رسما تخطيطيا بل صورة لعبقرية 
الرجل » إن جاز أن نستعمل هذه العبارة فى الحديث عن مقالة لا تقصد إلى فن 
السيرة - هذا على الرغم من أن المحاضرات تتناول هاردى تناولاً منظما فتبين مجاله 
وحدود هذا المجال » وطبيعة فنه » وقوته وضعفه وأسلويه . 


ولكن هناك عاثورين فى طريق من يريدون فهم رواياته ككل : عاثور الإفراط فى 
التركيب » أى محاولة تكوين مذهب فلسفى من الاندفاعات التأملية المتناقضة فى كثير 
من الأحيان ؛ وعائور الغفلة عن مقدار ما فى رواياته من الشعر » الذى يمكن أن تضيع 
دلالته كلها عند من يتشبئون بالعقلية والطبيعية وترتيب النتائج على المقدمات . 

وقد طالا آلح هاردى نفسه على النقطة الأولى › «ليس لى فلسفة » إنما هو ما 
وصفته مرات كثيرة بانه حشد مختلط من الانطباعات » التى تشبه انطباعات طفل حائر 
العقل أمام عرض لأحد الهواة» . وهو يقول فى رسالة بعث بها الى المستر ألفرد قويز 

« لعل خیالی قد جمح بی فى كثير من الأحيان » ولكن رآى الهادئ - بقدر ما 
يمكننى القول إن لى رأيا محددا - عن علة الأشياء : هو ... أن هذه العلة ليست مع 

ويين هذا القول - كما أشار - والقول بأن القوة الكامنة خلف الكون قوة شريرة › 
يون بعيد . ولعل هناك أناسًا قليلين يحسبون أن هاردى قد اعتقد هذا القول باطراد › 
ولكن قد يكون ثمة عدد أكبر من الناس يرون أن هاردى على غموض تفكيره لم يعتقد 
بإله » ويقفزون من ذلك إلى استنتاج أنه كان عقليا صارما » وماديا فجا » ليس لعقله 
قرار روحی بله مسیحیا . واعتقاد هذا الرأی معناه النظر إلى هاردى مقلويا . فلو كان 
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وقد کتب هاردی : «إننى لم أفهم قط كيف يمكن أن يكون امرؤ ما ملحدا إلا على 
معنى عدم الإيمان بإله قبلى › ذى صورة تشبه صورة البشر › متقد الوجه مستبد » 
يستشيط غضبا لأقل بادرة ... إن هناك خمسين معنى ترتيط بكلمة «الله» فى هذه 
يمكن أن يكون مفكر حديث ملحدا بالمعنى الحديث ...» . 

کما أن مسن هاردی سجلت فی السیرة التی کتبتھا عنه - کما فعلت مرارا فی 
غيرها - كلمة هاردى الوحيدة التى تكشف هذا الأمر بعمق . لقد قال إن النقاد سموه 
لا أدريا » وملحدا ولا أخلاقيا › إلى كثير من الأسماء الأخرى . ولكنهم لم يفكروا قط 
فی تسميته الاسم الذى كان أقرب إلى المعقول بکثیر : «کنسی» » لا بمعنى فكرى » بل 
بمقدار سيطرة الغرائز والانفعالات» . 

هذه الكلمة «كنسى» رائعة فى صدق دلالتها . وإذا ضممناها إلى فقرتين من كلام 
اللورد دافيد سيسل فإننا نقترب جدا من حقيقة هاردى فى هذه الناحية . 

«کان فاردے کک من القروبن تاا دائما لإظهار تذمره من القسيس : ولكنه 
كان على الجملة يشعر بان خسارة السعادة الإنسانية من التفسير العلى الحديث 
للحياة ترجح مكاسبها بكثير . 

«آلا أنتسب إلى هله الزمرة الموّمنة المستيشرة › 
أن تبدو لى العقائد التى يتمسك بها رفاقى خيالات › 

وقد کانت ضباب سراب عند هاردی ؛ لم یکن غائبًا عنه بل کان یشعر به من حوله . 
ومع أن هاردى كان بطبعه ممراحا يحب العزف على الكمان والرقص والتطريب › فقد 
نظر إلى الحياة نظرة مأسوية لأن عقله حين اتتزع منه إيمانه الموروث لم يبد له منه 
شيئًا آخر ولو كان نوعًا من عدم المبالاة الذى يخفف وقع الأشياء » بل تركه راغْبًا 
يزيد أبعاد هذه الحقيقة حين يقول : 
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«إن النغمة المميزة فى كل السلم الوجدانى عند هاردى » النغمة التى تكون ما 
بشبه تیار تا لمناظر المرح ومناظر المأساة عنده على السواء » هى الحنين إلى عالم 
إن لم تكن السعادة ممكنة فيه حقًا فإن الناس لا يزالون يعيشون تحت وهم نها ممكنة . 

حنين يبدو رقيقًا e CSS EE‏ الخضراء» » غناشًا فى «سكان الغاية» › 


ا فی «صاحب النفير» را فی «چود» › وبتردد صداه الملازم فى كل عمل من 
أعماله» . 


اكتشف التوتر الخاص أو الاطمئنان الخاص فى عمل قنى » تفتع الباب 
للاستمتاع به ونقده . والحنین هو توتر هاردی › واطمئنانه هو شعور بالزمن » مستقل 
عن الشعور بالحداثة 

وعلى هدى هذه النظرة يصبح كثير مما يبدو متناقضً فى الروايات » واضحاً غير 
محتاج إلى تفسير . وعندما نتذكر أيضا ظروف الكتابة الروائية فى العصر القكتورى › 
وعقلية الجمهور الذی كانت توجه إليه › فإن ما فی کتابات هاردى من التفاوت - 
كالتقابل بين «بعيدا عن الحشد المجنون» و «يد إيظبرتاء» التى تلتها - لا يعود لغرًا . ولو 
کان هاردی ککثیر من معاصریه عقلیًا منافحًا عن مذهبه » ولو کان فی عدم إیمانه 
قفرا أو فرحا آ ا لأداء رسالته › لكانت كتبه على نسق واحد من الحرارة 
المشتعلة وإن لحقها الجفاف . ولو كان قراء الروايات فى العصر القكتورى أكثر تحررا 
من مزاعم الفرق - وهى غير الأفكار الأخلاقية - أو كان هاردى أقل تواضعا وحرصًا 
على مجاراة مطالب الناشرين ورؤساء التحرير فى أيامه بوصفه كاتبا محترفا › 
لا تحول بهذه الكثرة ولا بهذه النتائج الخاسرة عن طريقه التراجيدى الشعرى لينغمس 
فى مضايقات المجتمع الراقى » بل المجتمع بوصفه مجتمعا . يقول اللورد داشيد : «إن 
صراع الإنسان بوصفه ذا خلق سياسى أو اجتماعى يبدو بالنسبة إلى الزاوية المخيفة 
التى يطل منها هاردى على الكائن البشرى » أتفه من أن يشعل شرارة الخلق عنده» . 
علی أن هاردی کان أحیانًا یحدث نفسه بانه روائی معاصر على کل حال » وأنه عاجز 
عن أن يدعى مقام الآلهة أو غير راغب فى ذلك » ومن ثم يتخلى عن روايته الطبيعية 
ويضع نظارة المناقشات الاجتماعية التى لم تكن تناسب نظره » كل هذا صحيح ولكنه 
ليس أكثر من تفسير لصعوياته » وللشاذ فى عمله . وأهم من ذلك أن تدرس خصائصه 
التى جعلته عظيمًا ومحببًا : أعنى التوتر المسيطر والاطمئنان الممين . 
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من أهم واجبات الناقد - ولعله أول واجباته - أن يكشف وينقل متعته بالأعمال 
الفنية التى هى موضوعه . واستقلال اللورد دافيد عن بدعة اليرود فى النقد › 
واستعداده لأن يتحدث عن هاردی بحب واحترام » وقدرته على أن يظهر استمتاعه دون 
أن يتحول إلى صيحات الإعجاب أو يتخلى عن العقل » كل ذلك يملا كتابه حياة . فمن 
المستبعذ أن بقرآه قارئ ويفوته ما لدى هاردى من إحخسان » لتثاوله الروايات من 
الزاوية الخاطئة ؛ فإن اللورد داقيد يلح دائمًا على حقيقتها الأساسية : إنها روايات 
شاعر بما فى ذلك من حسنات وبسيئات . ذلك كان الدافع وراءها » وتلك هى المتعة فيها . 
على أن اتباعها للتقاليد القصصية التى كانت مالوفة عند فيلدنج وسكوت - تقاليد 
الترتيب الواضح والتتابع المعقول - قد وضع كاتبها الذى كان شاعرا بمعنى لم يكنه 
سكوت ولا فيلدنج » أمام مشكلة نادرة الصعوية بالنسبة للموضوع والشكل » ويصف 
اللورد دافيد المشكلة على هذا التحي : 

«إن الرواية ترمى إلى إعطاء صورة مقنعة للحياة الواقعة » ولكنها كغيرها من 
الأعمال الفتية لا تنجح إلا إذا آلفت مادتها فى شكل منتظم . على أن الحياة » الحياة 
الخصبة غير المتجانسة » أبعد ما تكون عن النظام . كيف - إذن - يفى بواجبيه كليهما ؟ 
كيف يبتكر صورة ترضينا باعتبارها شكلا » بقدر ما ترضينا باعتبارها موهمة للحياة ؟ 
كيف يوفق بين الشكل والحقيقة ؟» . 

وقد كانت هى على التحقيق هى مشكلة هاردى » على أنه من العسير أن نوافق 
اللورد داقيد على جميع ملاحظاته عن علاج هاردى لها . 

وهو یذکر چين اوستن مشيرا إلى أنها قد وجدت حلا كاملا » فرواياتها بديعة 
الشكل » ومع ذلك فهى تخلق وهما مقنعا بآنها واقع» . 

«ولم يكن هاردى كذلك فرؤياه للحياة كانت مؤثرة إلى درجة كافية ومع أنها لم 
تكن رؤيا واقعية فقد كان لها فيض الواقع وحيويته . ولكنه ليدخلها قسرا فى قالب 
الشكل يميل إلى أن يفرض عليها عقدة غير مقنعة على الاطلاق . 

فهل صحيح قوله «ليدخلها قسرا فى قالب الشكل» ؟ ألا تفترض هذه العبارة فى 
هاردى مسلكا علميًا ناقدا نحو المشكلة . أكثر مما يمكتنا أن نتوقع منه ؟ إن المشكلة 
كانت قائمة بالنسبة له » كما أنها قائمة بالنسبة إلى جميع الروائيين » وكانت أكثر حدة 
عنده » ولكنه وإن جاز أنه شعر بها مؤخرا فى أحوال الاسترجاع وامتحان الذات فمن 
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الراجح أنه كان قليل التأثر بها » بل لعله لم يكن يشعر بها على الإطلاق » بينما كانت 
رواياته تتشكل فى ذهنه . فكتابة الروايات عملية خالية من التنظيم إلى درجة عجيبة › 
منلها مثل عملية الحياة . وليس معنى ذلك أنها بلا خطة » أو أنها تتم كيفما اتفق › 
أو نها خالية من العناية بالشكل والنسيج » ولكنها خالية من التنظيم بمعنى أن كل 
تخطيط وكل عناية بالشكل أو النسيج تخضع لحرارة الوجدان الجمالى عند الفنان › 
كما أن آدق تنظيم الحياة يخضع لحرارة الشخصية . فهو إذن «لا يفرض عقدة» على 
رؤياه للحباة > ليدخلها قسرا فى قالب الشكل» . وإذا كان قصاصا بطبعه على نحو ما 
کانت ام إدموند جوس على ما يبدو › أعنی إِذا کان رجلا خصب الذهن بالحكابات 
والأحاديث » لا يستطيع أن يكف عن رواية القصص لنفسه » فإن اختياره العقدة يكون 
شديد البعد عن التعمد » فالقصص تتزاحم عليه حتى لتصبح مهمته أن يختار منها 
واحدة لا يستطيع أن يشعر بها فقط » بل يستطيع أيضًا أن يكتبها . وإذا لم يكن 
قصاصبًا بالسليقة » من ذلك النوع البسيط الذى يخترع الأحاديث : وكان عليه أن يؤلف 
خرافته » فالأرجح أن يتناول روايته من إحدى نقطتين متباعدتين : فإما أن يبدا بفكرة ؛ 
قد لا تعدو فى أول أمرها أن تكون انفعالاً » وإما أن يبدا بحادثة أو عبارة أو حكاية من 
الحياة الواقعة تلهب شعلة خياله . 

وفى جميع هذه الحالات يكون نمو الرواية من علتها الأولى نموا مزدوجا . فالفنان 
والصانع يسيران جنبًا لجنب . أما القصاص السليقيون - إن صدقنا مايقولونه - 
فیکاد الصانع فيهم أحيانا يبدو لھم عدوا أو مؤدىًا يعرفون أن رعايته لازمة » ولكنهم 
مرون اا بالهرب منه . وأما الكتاب السليقيون إذا اعتبرناهم متميزين عن 
القصاص السليقيين - فبين الفنان والصانع فيهم تعاون أوثق » ولكن الصانع على كل 
حال لا «يفرض عقدة» على رؤيا الفنان الحياة «ليدخلها قسرا فى قالب الشكل» . ومن 
العسير أن نصدق أن هاردى كان يفكر بهذه الطريقة . فالذى كان يفرض العقدة عليه 
- حين لا يفرضها ناشر ولا رئيس تحرير - هو هذه الحقيقة البسيطة : أنه كان يفكر 
فى مناظر » أى كان يفكر تفكيرًا دراميًا » ولكنه لم يكن يملك موهبة الانتقال من منظر 
إلى منظر . كان وجدانه الفنى يدفعه إلى كتابة المناظر التى نبعت فى خياله » مجرد 
الاستمتاع بكتابتها ‏ مهما يكن الثمن » ففيها كان يمكنه أن يعمل أهم ما يعنيه عمله . 
ألا وهو استبانة جوهر الأشياء وتأديته . ولم يكن يشغل نفسه بانسجامها المنطقى › 
فقد کانت هی حقیقته وهی شعره . فلتدخل إِدا . ولكنه لم يكن موفقا فى انتقالاته . 


125 


کات فکرك موجودة ء وکانت فشن خماسةه ٠‏ وكات هتاك تعفن الناظر حرق نةا 
إلى أن تكتب ؛ وفوق ذلك كله » أو فى ذلك كله . كان الحنين إلى أوهام ضاعت » 
والشعور بأن الإنسان شبح صغير فى منظر الزمن الشاسع » والفرح المتوثب بالحب 
والرقص والغناء والرفقة الطيبة » يصطدم دائمًا بيقينه المحسور أنه إذا كانت الأفراح 
كثيرة فالسعادة وراء منال الإنسان الذى انجاب عنه الوهم . كانت هذه مجتمعة هى 
كتابه . ولكن المناظر - تلك المناظر التى كانت تحرقه - لابد أن توصل » وعند عملية 
الوصل کان ينظر خارج نفسه ملتمستًا العون » فتعلم من ولکی کولنز دون أن يبالى بأنه 
کان یکتب کتبا من نوع مختلف ؛ أو کان يشعر بينه وبين نقسه بثقل الفقرات الانتقالية ء 
فيحاول جاهدا أن يبث فيها الحياة » وهذا أفدح . وكانت عقده «المفروضة» محاولة منه 
لإخقاء الوصلات » أو هکذا تبدو علی کل حال › ولن نقھم ھاردی حتی نفھم کم کان 
يمازج عبقريته من الصنعة الجادة . وليس فى مقدورنا أن نعلم كيف كان عقل هاردى 
يعمل » ولكننا لا نشتط فى إلحدس إذا قلنا إن اضطراب بعض العقد عنده كان يرجع 
إلى أسباب أبسط من تلك التى يعزوه إليها اللورد داقيد . 

على أن الاختلاف فى تفسير هذا الأمر لا ينبغى أن يكون موضعا لإإطناب ونحن 
نتحدٿث عن کكتاب ينفذ إلى خصائص كتابة هاردی بعمق شديد فى مواضع أخرى . 
وقد قيل إن هاردى كان شاعرا يستخدم الرواية وسيلة للتعبير . والمهم هى أن نبين ما 
يتخلل عمله بفضله ذلك من قوة وأمتياز » ونسال هل يرجحان العيوب الفنية التى 
تقابلهما . فهناك سؤالان يتوقف على الجواب عنهما جانب كبير من نظرية الرواية 
وإمكانيات تطورها : هل ينبغى أن تستعمل وسيلة للتعبير الشعرى ؟ وإذا صح ذلك 
فهل يجب أن تخترع طريقة فنية جديدة لتأدية الدافع الشعرى › أو يمكن أن يقرن 
بالقصص المباشر ؟ لقد كان الحديث عن روايات هاردى بشىء من السخرية أمرا عاديا 
مذذ وقت غير بعيد . فهى «ميلودرامية» » «عاطفية» › «متكلفة» . وكان يقال إن شعره 
وحده هو الذى يستحق أن يعيش . فإذا أبطل هذا الرأى » وينيغى أن يكون لهذه 
السلسلة من محاضرات كلارك التذكارية أثر كبير فى إبطاله - فإن الرواية الحديثة 
ستتبع طريفًا مختلقًا من أساسه عن الطريق الذى يمكن أن تتبعه بغير ذاك . 
- يقول اللورد داقيد إن الجو الخيالى الذى يكتب فيه هاردى عن الويف وأموره 
لا يقلل من «واقعيتها الجوهرية» ويستشهد برأى هاردى نقسه : 
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«وقد قال هاردى إن الفن الأاسمى هو ذلك الذى يغير مظهر ما يصفه ولكنه 
لا يفعل ذلك إلا ليبرز حقيقته الجوهرية إبرارًا أتم» . وهذه هى القضية . فهل يمكن 
إبراز الحقيفة الجوهرية لشىء أو رجل أو امرأة فى رواية ذات بناء تقليدى ؟ إن الجواب 
يتوقف على ما نعنيه «بالحقيقة الجوهرية» للشىء . ومن الواضح أن معنى «الواقعية» 
ومعنى «الحقيقة» فى العبارتين السابقتين مختلفان بل متناقضان . فالكلمة الأولى 
مرتيطة بافكار «مشابهة الحياة» و «الصدق على مستوى الملاحظة» ؛ والكلمة الثانية 
تعنى الحقيقة داخل الظواهر ووراء الظواهر . وهذا الاستعمال لكلمة واحدة ) للدلالة 
على معنيين سبب من أسباب الارتباك فى النقد الحديث . فكلمتا «الواقع» (إاااهه۲) 
و «الواقعية» ("5ا۲6۵) لازمتان للدلالة على الحقيقة الجوهرية الكامنة ؛ أآما «الحقيقة 
الطبيعية» (۸ ١‏ اجإuأه١)‏ أو «المذهب الطبيعى» (١٣ءااة۲لاأة١)‏ فيمكن استخدامهما 
على مستوى الملاحظة الحسية . وإذا قبلنا هذا التمييز فإنه من الممكن أن نقول » دون 
أن نخشى اللبس » إن هاردى أبرز «الواقع الجوهرى» للأشياء بآن غير وعمق مظاهرها 
على المستوى الطبيعى . فهو لا يقدم صورا فوتوغرافية بل لوحات » زد على ذلك آنه 
يتعمد الأسلوب فى لوحاته . فالوصف والحوار على السواء مشبعان بأسلوپه - أسلوب 
كثر العقد » شديد الإثارة بمبالغاته العاطفية » شديد الغرابة بشكلياته المغاجئة غير 
الصارخة » حتى إنه ليشيه فى تاثيره الرقى الشعرية ؛ فهو يجعل القارئ كالمأخوذ › 
وفى هذه الحالة يستطيع هاردى أن يفعل به ما يشاء . فالأسلوب مستخدم - ولا ندرى 
مبلغ التعمد فى ذلك - ليكسر المقاومة ويزيح الإنكار . 

ويمكنتا أن نرى مقدار نجاحه فى تأثيره على اللورد داقيد نفسه إذ يلاحظ عيويا 
خطيرة فى بناء الفصول الأخيرة من «تس» » حيث نجد - على حد تعبيره - «خيال 
الروائى المنطلق يجمح به» . 

«فهو بعيد أليك إلى حياتها متنكرا - بطريقة غير مقنعة - فى ثياب واعظ متجول » 
فم یریدنا على أن نصدق أن تس تعود اليه لتحصل على نقود تعول بها أسرتها التى 
قرا الففن :ع أنه کان ايسر عليها أن تحصل على الال من أقارب أنجيل وأخيرا 
يرجع أنجيل » تادمًا على قسوته » مستعدا لأن يغفر لها » فتهرب معه » ولكنها تستفيد 


(«) الكلمة المستعملة فى التعبيرين الإنجليزيين واحدة وهى كلمة ا۲8۵ واللغة العريية تسمح لنا 
بالتمييز بين المعنيين من أول الأمر بكلمتى «الواقعية» و «الحقيقية» (المترجم) . 
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من اللحظات القليلة الباقية قبل رحيلها لتقتل أليك بسكين قطور » وتكون نتيجة ذلك أن 
يقبض عليها بعد قليل » وتشنق فى وتشستر . هذا القسم الأخير من الكتاب يبلغ من 
قوة خياله أنه يهزنا هرا فى القراءة الأولى » ولكننا إذا عدنا إلى تصفحه بهدوء بدا 
إيماننا يتزعزع . فلأى سبب تقتل تس أليك إذا ...» . 

ولكن هذا السؤال قد فات أوانه ! ومن الاتفاق أن له جوابًا عند قارئ تس الذى 
يخالف فى هذه النقطة . ذلك الجواب هو أن تس (التى كانت تعرف حنين هاردى إلى 
الأوهام الضائعة) رغبت أن تقتل لتحقق الحياة التى حرمت منها . ولكن الجواب عن 
هذا السؤال ليس هى المهم . إنما المهم هو أن هاردى قد فوت علينا توجيهه . فهذه 
الفقرة «تهزنا هرا فى القراءة الأولى» . أليس هاردى قد حقق غرضه » وهو أن يكتب 
بقوة وشاعرية ترفعان الإنكار » وتكسران المقاومة » فتبرز «الحقيقة الجوهرية» ؟ فالآمر 
المستبعد الذى يصدع التوهم هو عيب عنده »› لأن قدميه على الأرض على كل حال › 
لا يشعر به القارئ الا اذا عاد يحلل وهو بعيد عن سحر الشاعرية » وعندئذ نكتشقه - 
الأمر المستيعد الذى هذه صفته أحرى ولا شك بأن بعد صعوية سما الكاتب فوقها « 
منه بان يعد عيبا . 


وكانت قدرة هاردى الغريية على تأدية الحقيقة الجوهرية للشىء بقوة قصصه › 
والروعة الوحشية غير المترددة فى عباراته » التى كان يستطيع أن يجعلها تضىء قى 
إطار شكلى - كانت هذه القدرة الفريبة تتناول كل شىء . فهو لم يكن يس تطيم 
بواسطتها أن يظهر الجوهر الروحى أرجل أو امرأة فقط » بل كان ينفذ خلال مظاهر 
الطبيعة - من غابة أو مرج » أو ظلام أو إشراق . وكان يشعر قارئه بوقع الجمال نفسه 
او الا ع فنا خان دنو س 1د القن الاي اجه ل رف ره 
جميل . ويبين اللورد داقيد أن «توماسين» فى «عودة الغريب» رقيقة مخلصة خجول › 
كانما هى بطلة فى روايات ويشرلى » ولكن هؤلاء لا طعم لهن » أما هى فبخلاف ذلك : 
فقوت الشرة كه من أن تفت فى تمتها ذلك النهاء الرومتتك الدزء الى 
هو سر جاذبیتها . ویستشهد بوصف هاردی » وهو خلیق بالنظر : 

«ویدا وجه ريفى أشقر حلو أمين » يرقد فى عش من الشعر الكستنى المتموج . 
کان بين المقيرل والجميل (٠‏ . 


128 


لا شىء حتى الآن ينبهر له القارى › ولا شىء بعد ذلك لفترة وجيزة . ثم تأتى 
جملة فيها صلابة توشك أن تكون معاظلة » جملة يختص بمها هاردى عندما يتجمع 

«كانت الحمرة القانية فى شفتيها لم تجد وقتًا لتتناقص » وكانت تبدو أشد فى تلك 
اللحظة لغياب اللون المجاور الأقل دوامًا فى خديهاء» . 

يقول القارئ : حقا لا يمكن أن يكتب ذلك سوى هاردى . فالملاحظة دقيقة وواثقة . 
ولكن أليست كلمة «تتناقص» صلبة نوعا ؟ أو ليست كلمة «المجاور» حشوا ؟ ومع ذلك 
فان كلمة «تتناقص» هى الكلمة المناسبة » ولها جلالها الخاص » وكلمة «المجاور» حشو 
ملهم » فهل هتالك لتبطىء الإيقاع . فالشاعر سيضرب الآن . هذه جملة قصيرة 
متوسطة »› ثم «الحقيقة الجوهرية» : 

«وكانت الشفتان كثيرا ما تنفرجان بغمغمة كلمات . كانت كأنها تنتمى إلى 
أهزوجة » تحتاج إلى النظر إليها من خلال السجع والانسجام» . 

«کائت کانها تنتمی إلى أهزوحة» . هھ هی توماسین الكامنة فى مظاهر ئوماسىن « 
ووراء مظاهر توماسان . 

وحیثما نظرت فی روايات وسكس - إلا حين يخرج عن مجاله تماما - فإنك واجد 
هذه القدرة نفسها . لقد كانت عظمته فى قدرته على أن يروى قصة بطريقة أقل ما يقال 
فيها إنها معقولة إلى حد لا يجعل المعجب بجين أوستن يخرح عن طوره › وأن يبرز › 
فى الوقت نفسه » «الحقيقة الجوهرية فى الشىء» . لقد قال مرة عن رسم له : «لست 
أدرى إن كنت أبدو هكذا » ولكن المؤكد أننى أشعر هكذا» . ويمثل هذا الصدق تستطيع 
كل شخصبة من الشخصيات العظيمة فى رواياته أن تقول للقارئ : 

« لست أدری ان کنت قد توقعت أن تصرف هكذا » ولكن المؤكد انی هکذا» : 
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Reflections in a Mirror, First Series : la من‎ 


«كلما امتد بى العمر ازددت تقديرا للجياد التى لا تحرن» . 


أولئك الذين لا يكقون عن الصياح فى طلب ما هو «متحرك» بل أحياتًا ما هو 
«عتيف» فى الحياة والأدب سيحتقرون هذه الجملة باعتبارها تمجيدا للرجال 
المستأنسين والجياد المستأنسة . وسيعرفون فيها › ولا شك » تلك النبرات الباردة غير 
المكترثة » نبرات تورجنيف الذى يحتقرونه أشد الاحتقار لأنهم يتصورونه حصاتًا يجر 
عرية للسيدات » يأوى إلى اصطبل مريح وتقوده أعنة حذرة . أين هو من دستويقشسكى 
العنيف المتحدى » أو تولستوى الذى ترجع معظم أهميته - كما حدثونا أخيرا - إلى 
أنه وصف فی كتاب يسمى «الحرب والسلام» مشاهد انتصارات ستالين . ومن المفهوم 
أن أعمال تولستوى ودستويقسكى تحتل مكانًا فى كل مكتبة عصرية » ولكن تورجنيف 
«قطعة أثرية» » كاتب شعر منثور وقصص حب عن نساء أرستقراطيات - هو بالذات 
الرجل الذى يتوقع أنصار الحركة فى المنتديات المقفلة أن يكتب : «كلما امتد بى العمر 
ازددت تقديرا للجياد التي لا تحرن» . 

ومع ذلك فقد كان تولستوى نفسه هو الذى كتب هذه العبارة » وقد كتبها مثنيًا 
علی تورجنیف » فی خطاب إلى ستراخوف مؤلف سيرة دستویفسکی . 

«قرأت كتابك ... إن صاحبك يحرك المشاعر ويثير الاهتمام » ولكن المرء لا يستطيع 
أن يضع على قاعدة تمثال » ليعلم الأجيال » رجلا كان كله صراعا . لقد عرقت من 
كتابك » لأول مرة » کل مدی عقله . وقرأت کتاب پريسنسيه كذلك » ولكن ثمة عيبا يقسد 
علمه كله . هناك جياد جميلة » ولكن إذا كان ثمة جواد سريع يستحق ألف رويل : ويدا 
منه فجاة آنه یحرن فإنه لا یساوی شيئًا » مهما يكن جميلاً وقويا . كلما امتد بى العمر 
ازددت تقديرًا للجياد التى لا تحرن . تقول إنك تصالحت مع تورجنيف . وأنا أيضًا 
أصبحت أحبه كثيرا . والعجيب أننى أحبه لهذا السبب بالذات : إنه ليس حروتًا بل 
يمضى إلى مقصده - لا كالجواد السريع الذى لا يبلغ المرء آخر رحلته بل قد يطرحه 
فی قناة . ولکن پریسنسیه ودستویقسکی کلیهما حرونان . ولهذا فإن کل علم الأول وکل 
حكمة الثانى وحرارة قلبه تذهب هباء . سيعيش تورجنيف بعد دستوي : 
لا لصفاته الفنية بل لأنه ليس حروتًا» . 

والفقرة كلها » ونحن مدينون بها مع كثير غيرها إلى «حياة تولستوى» لإيلمر مود › 
جديرة بأن يدرسها كل من يرغب فى فهم طبيعة عبقرية تورجنيف واستقلالها . 
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ولأسباب لا تخفى ساعت شهرة تورجنيف » أو لقى ما هو شر من ذلك » أعنى 
الإهمال . وحتى البدعة الجديدة فی الجری وراء کل شىء روسى لم تكد تؤدى إلى 
الهمس باسمه إلى أن آعید تمثیل مسرحیته «شهر فی الریف» على مسرح سان چيمس . 
فقد كان قليلا ما يحرن » قليلاً ما يلفت النظر » وكانت نفسه شديدة الاعتدال والصبر › 
بحيث لم يعط كتاب الأعمدة موضوعا سهلاً لتعليقاتهم . إنه - باختصار - لم يكن «ذا 
قيمة إعلانية» . وقد كان ذلك صحيحا لا بالنسبة إلى إنجلترا وحدها » ولا بالنسبة إلى 
الوقت الحاضر فحسب . فتورجنيف لم يصل إلى الأغلبية بيسر قط . وقد كان تقديره 
دائما - تقديره على أسس صحيحة - دليلاً على نوق مميز مهذب » خال من الفظاظة 
قبل کل شیء . وقد قال چوزیف کونراد : «إِن کل صفحة فی کتاباته شاهد على خلو 
الرجل خلوا تامأ مقدرًا من بلادة الحس» . وقد كان الهجوم عليه فى بلاده مضاعقًا لأنه 
نقد الأوتوقراطية إذ كان أرستقراطيا » وأبى أن يشاطر أصحاب العنف كراهيتهم إذا 
كان حرى العقل . وقد قال كونراد . إن تورجنيف الجليل تحل عليه لعنة . 

«ألا ترى أن كل موهبة قد أفيضت على مهده : كمال العقل وأعمق الحساسية ؛ 
وأوضح البصيرة وأسرع الاستجابة ... حس لا يخطىيء الدال والجوهرى فى حياة 
الرجال والنساء . ذهن كأصفى ما يكون الذهن » وقلب كأدفاً ما يكون القلب » وعطف 
کأوسع ما يكون العطف ... إن هذا یکفی للقضاء على آمال أی كاتب . فآنت تعرف 
جیدا یا عزیزى إدوارد أنك لو جئت بأنتينوس نفسه ووضعته فى حانوت فى المعرض 
العالمى وظللت تصرخ معلنًا أن نفسه كاملة كجسمه فلن تظفر بواحد فى المائة من 
الحشد الذى يتدافع على الباب المجاور ليحظى بنظرة إلى البليل ذى الرأسين أو إلى 
عملاق تافه يبتسم وسط حلقه عنق حصان» هذه كلمات مرة - وقد يتسا المرء ماذا 
دعا كونراد إلى كتابتها » وفيها كما فى كل الكلمات المرة جانب من مخالفة الحقيقة . 
«فالحشد» لا ينصرف دائمًا عن أنتيفوس إلى العملاق التافه . ومن التقائض السعيدة 
أنه وإن عمى الحشد أو أعمى فإن خلفه لا يعمى آخر الأمر . على أنه من الحق - وإن 
قاله كونراد بحرارة مفرطة › وتورجنيف دليل على ذلك - أن العبقرية التى أخص 
صفاتها كمال العقل والسماحة والاتزان تعانى فترات طويلة من الإهمال » وتقوم فيها 
قدرة أشد إثارة - كقدرة تولستوی أو دستويقسكى مثلا - باستخدام البلبل ذى 
الرأسين بنجاح فى لعبهما . «دستويفسكى المتشنج المرعب وتورجنيف الجليل» - هكذا 
یکتب کوبراد . ويعلم الله أن دستويقسكى كانت له فضائل أخرى › ولكن الحشد يدفع 
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قرشه دائما ليشاهد حالة تشنجية » وحتى تولستوى ذهب ليتفرج على إعدام رجل تحت 
المقصلة . لقد كان على تورجنيف الجليل أن ينتظر اهتمام الناس به » فالجلال - مهما 
يكن المعنى الذى تستعمل فيه هذه الكلمة - ليس فضيلة تعلن عن نفسها . 

بای معنى استعمل كونراد كلمة «جليل» ؟ لا أحسبه أراد بها الهدوء أو الرضى 
عن النفس - من باب أولى - بل على الأرجح الوضوح والشفافية والثورة » فإن الهدوء 
كان هو ما يتوق إليه تورجنيف لا ما يتمتع به » والشفافية كانت فضيلة عقله الكبرى › 
كما كانت فضيلة قصصه الكبرى . وكان أكبر ما يمنح عقله الشفافية هو تلك السماحة 
وذلك العطف الفطرى اللذان كانا يمنعانه من الخطابية فى الأحكام واللذان كان أعداؤه 
يحسبونهما - خطاً - عدم اكتراث . وكان ما يمنع الشفافية - كما نعرف حتى نحن الذين 
لا نستطيع أن نقرأه إلا فى الإنجليزية أو الفرنسية - هو إصراره على الشكل » فإن 
الشكل ليس كما يزعم الجاهلون زينة أو جمد على الزجاج الذى ينفذ منه المعنى ولكنه 
تنقية للمعنى . ولكن من الخطر أن نؤكد الناحية الشكلية فى موهبة تورجنيف الآن › 
فإن العالم ينفر من« الأسلوب» » أو كان ينفر منه حتى عهد قريب جدا . وقد انتهى 
الأمر بالكل إلى أن عد تصنعاا وحلية » لا وسيلة إلى الحقيقة كما هو فى الواقع . 
ولم یمض آمد طویل على البدعة التی کانت تدعو إلى الاعتقاد بان القارۍ الذى يغوص 
فى حصباء نثر تيودور دريزر - مثلاً - إنما يؤدى واجِبًا نحو الأدب بذلك العمل 
«المازوكى» الجليل . وقد كان تورجنيف موضع ريبة إذ بدا أنه يتحرك بسهولة ويمتع 
صاحبه » والقراء الجادون كانوا يريدون شيئًا من الألم فى مقابل نقودهم ؛ وما دام 
الأدب يعد دواء لا خمرًا فيها من الشمس والأرض » فمن الراجح أن يتغلب هذا الموقف » 
الذى بشبه موقف المريض » نحو الأدب . وقد قيل لنا إن تورجنيق مفرط النعومة › 
مفرط البهاء » مفرط الجاذبية » وإن فيه شبها مفرطًا من شويان أو كورو ؛ فكيف يمكن 
أن يكون مثل هذا الرجل صادقا ؟ يجب ألا نمتدح أسلويه فيهرع الناس جميعا - فى 
اندفاعهم نحو الصدق - إلى الحصباء المدمدمة ويبعثروا فلوسهم أمام العملاق المبتسم . 
ولكن هل الناس حمقى إلى هذا الحد ؟ وهل هذه هى قيمتهم ما تزال ؟ إن هذا المقال 
ما كان ليكتب لولا الإيمان بأن تلك القيم آخذة فى التغير . وليس المطلوب أن تسرع 
المدينة كلها إلى دار الكتب لتطلب «الآباء والأبناء» أو «صور من حياة صياد» » لكن إذا 
وجد شاب واحد يلقى قطعة «الريبورتاج» التي كان يتخبط فيها ویتناول بدلا منها 
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«سيول الربيع» فينطلق من أسره - وكان هذا الشاب بفضل الله كاتبًا - فإن فى هذه 
الصفحة شيئًا أقضل من حبر الطابع » ووجه جديد فى المراخ ! . (*) 

لكى تبقى بالطبع هذه المسالة : مسالة الصدق . وقد ظهرت فى أواخر حياة 
تورجنيف مدرسة من النقاد » أو بالأحرى مدارس كثيرة » أنكرت ذلك فيه . فقد التهب 
الشعور السياسى فى روسيا على أيامه » وكانت هناك رقابة شديدة على التعبير عنه › 

فكان الاي الال هر ال اليج قرا وج هدا كان حطر و فا اع 
أن الكتاب الخياليين الذين يمكنهم أن ي تثروا فى الجمهور فى روسيا وأوريا عليهم 
مسئولية غير عادية : وكان هؤلاء يعدون على الأصابع > وکان تورجنيف واحدا متهم . 
قكان عليه آن يدافع عن قضية هى قضيتى «أنا» . ويصف إدوارد جارنت هذه الحالة 
وصق دقیقا بقوله : 


«إن الإنجليزى الذى يدهشه أن تثير صور تورجنيف للحياة الروسية المعاصرة 
مثل ذلك الغضب المشتعل » وتلك السحب من الدخان اللاذع » يستطيع أن يتخيل 
مصیر کاتب کبیر فی أيرلندا اليوم )۱۹١۷(‏ يمضى فى طريقه بجلال ممسكا الميزان 
فين الاتحاديين والوطنيين والسين فيين وأهل ديلن وأهل دلفاست . فكلما كاتنت صورة 
غر هتخدرة اعت ارها فنا 2 غت اة بان همات واد ةه وراه #مخدودة 
وأنه لا يفهم السياسيين ولا النبلاء ولا الفلاحين » وأنه لم يسبر غور كل «حركة» » وأنه 
بفرض علبتا أبطالا «لا وجود لهم فى الواقع» . وخصوم تورجنيف محقون بمعنى أن 
فنه الجليل الجميل ينفى آلاقًا من المظاهر التى كانت تملا الصحف فى أيامه » كما 
کانت تملا آذهان معاصریه» . 


وهذا القول لا يحتاج إلى مزيد » ولكن مما يستحق الإشارة أن إدوارد جارنت - 
وهو معلم محبوب وأستادذ من أساتذة الأنقد e‏ شجاع للأاب لن أتتقص من قدره 


(«) أثرت فى نفسى مصادفة غريية محزنة وأنا أصحح هذه المقالة قى ٠١‏ فبراير ٠۹٤٤‏ » لقدكنت أقراً 
هذا الصباح «سانام ظهرا» لستیفن هاجارد » فتذکرت آنه لقی حتفه فی ۲۵ فبرایر ۱۹٤٩‏ . وقد نشرت هذه 
المقالة لأول مرة قبل ذلك بيومين . كان هاجارد فى الثانية والثلاثين . ولا يمكن أن نجد مثلاً للجيل الجديد لمع 
حساسية منه . ومما يدعو إلى الاطمتنان أن نعلم من رواية كرستوفر هاسال » الذى يكتب عن مكتبة هاجارد » 
أن عمال تورجنيف كانت تحظى مته «بمحبة خاصة» . 
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فقد بلغ من حرصه على إثبات أن تورجنيف كان ابتًا للحرية » وتبرئته من عدم 
الاكتراث » أن آكد الرمز السياسى أو الاجتماعى فى رواياته إلى درجة تكاد تبلغ حد 
الشطط . وقد وصف تورجنيف نفسه «إيلينا» » بطلة «فى المساء» بأنها «طراز جدید من 
الحياة الروسية» » ولكن جارنت يقول إنها «تمثل نهضة روسيا الفتاة فى العشر 
السابعة » وإن تورجنيف «حين صور فجر الحب فى نفس فتاة صغيرة قد استطاع أن 
يثير فى أذهاننا › إثارة خافتة ولكنها واضحة » فكرة توحيد الأجناس الصقلبية » تلك 
الفكرة الراسخة - على الرغم من كونها - فى أعماق التفكير الصقلبى» . وليس هذا 
مخالفا للحقيقة » ولا خارجا عن الموضوع » فليس شىء مما يوضح موقف فنان من 
موضوعه خارجا عن عمل النقد ولكنه يؤكد تأكيدا خطيرًا ناحية واحدة من الحقيقة - 
ناحية يبدو أن أهميتها تتناقص بالنظر إلى فن تورجنيف على المدى الطويل . 

فالشاب من الأجيال التالية لتورجنيف » والذى يذهب اليوم إلى «فى المساء» 
أو «سيول الربيع» ليفيد سعادة وحكمة » لن يشغل نفسه كثيرا » ولا ينبغى أن يشغل 
نفسه » بقرب تورجنيف من العدميين أو بعده عنهم . فالشىء المهم فى «إلينا» بعد ثمان 
وأربعين سنة هو الشىء المهم فى كل إلينا بعد ثمان وأريعين سنة ؛ «روح الفتاة 
الصغيرة» وليس لشىء آخر من قيمة إلا جسمها والفن الذى خلقها » وقد كانت معرفهة 
واستو مان هنذا هى الخق فى شان قصض الحت ‏ وأن أ رمز إلى أخوال الفصر 
لا يمكن أن يقلل من هذه الحقيقة هى التى دعته إلى رفض الروايات باعتباره رجل 
أخلاق . وقيمة تورجنيف و «صدقه» يجب أن يقررا آخر الأمر فى ضوء علاقته الشديدة 
العسر بتولستوى » ولكن دراسة هذه العلاقة يجب أن تترك لمناسبة أخرى . على أننا 
اذا أخذنا تورجنيف كما هو ¥ كما كان تولستوى بحبه أن يكون . فلعل من المهم أن 
نلاحظ خاصة فيه كان لها خطر أعظم كثيرا من كل أفكار الوحدة الصقلبية التى طافت 
بخیاله فى يوم من الأيام . 

وذهب تورجنيف عقب عيد الفصح سنة ۱۸۸٠‏ » وكان إذ ذاك فى الثانية والستين 
لینزل ضيقا على تولستوى ونظمت رحلة لصيد الدراج تكريما له » فتروى إيلمر مود 
هذه القصة : 


«فى غسق اليوم الرييعى وقفت الكونتة بجانبه ينتظران سرب الطيور . ويينما كان 
يعد بندقیته سالته : لم لم تکتب شيئًا منذ زمن طویل ؟ فآدار تورجنیف نظره حوالیه 
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وقال بصراحته المؤثرة » وهو يبتسم ابتسامة المذنب وهل يسمعنا أحد ؟ حستا » 
ساخبرك ... آنا ما صرفت بالى إلى كتابة شىء إلا وكانت حمى الحب تهزنى ! والآن 
قد مضى ذلك فانا شيخ لا أحب ولا أكتب» . وقد حدث تورجنيف تولستوى أيضا 
بالتغير الذى طرأ عليه » وهو الذى كان يجد فى الغراميات جانبا كبيرا من متعة الحياة . 
قال : «كانت لى قصة غرام منذ أيام قليلة . هل تصدق أنى وجدتها مملة ؟ » فصاح 
تولستوى واه ! ليتنى كنت كذلك» . 

قارن هذا بفقرة من «شهر فی الریف» التى كتبت قبله بسنوات كثيرة » عندما کان 
الروائى شابًا ما يزال : يقول بيليايف » وهو شاب لم يكد يودع عهد الطلب » إنه لم يزل 
يتخيل الحب المستجاب سعادة عظيمة . فيجيبه راكيتين وهو رجل فى الثلاثين : 

«راكيتين : أدام الله عليك هذا الاعتقاد السار ! إننى أومن يا ُلكس نيكولايتش 
بان الحب بكل أنواعه » سعيدا كان أو غير سعيد » هو مصيبة كبيرة إذا استسلمت له 
استسلاما تامًا ... انتظر قليلا ! ستعرف أى كراهية مشتعلة تكمن تحت أشد الغرام ! 
ستذكرنى عندما تحن إلى السلام » أشد ما يكون السلام ركودا وتفاهة » كما يحن 
الرجل المريض إلى الصحة » عندما تحسد كل رجل حر خلى القلب» . 

فى هذه التبذة من الحوارالمسرحى وفى حديث تورجتيف مع الكونتة تولستوى 
يعلن توتر الدافم عنده عن نفسه . فالشخصية تتحدد بخطوط توترها » فهى تضيئها 
وتدفئها » ويغير التوترات تصبح الشخصية تافهة راكدة ؛ ولكن قوامها فى مناطق 
السلام التى تتضمنها هذه الخطوط . فالشخصية التى ليس لها مناطق سلام بل «كلها 
صراع» » على حد تعبير تولستوى »› تنتج فنًا «فيه عيب يفسده» . والشخصية التى 
فقدت توتراتها المدفئة المنيرة لا تنتج فنا على الإطلاق . «كانت لى قصة غرام منذ أيام 
قليلة . هل تصدق أنى وجدتها مملة ؟» لقد كان الأمر يسيرا جدا . إن التوترات هدأت 
عند تورجنيف » فذهب النور . 

ولكن توتراته أثناء شبابه ونضجه كانت من نوع جعله دائمًا بين عبادة للنساء 
ومعرفة «بالمصيبة الكبيرة» فى الاستسلام للحب استسلاما تاما . فالحب العنيف فى 
رواياته ليس موضوعا للتحليل كما كان عند ستندال » ولا قوة بدائية تغلب بالزهد كما 
کان عند تولستوى »› بقدر ما هو سحر شامل يخلق فى الرجل أو المرأة شخصية جديدة 
فوق الشخصية القديمة » بحيث إنه إذا جاء حب فوق حب لم تلغ الشخصية بل تعددت » 
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فناتاليا بتروشنا مثلاً إذ تحب راكيتين بطريقة وزوجها بطريقة ثانية وبيليايف الشاب 
بطريقة ثالثة » لا تصور لنا ~ فى هذه المسرحية المعبرة عن عطف عميق - على آنها 
امرأة معلونة لتقلبها » بل على أنها امرأة تكتسب نورا وعمقًا من خبراتها المتعددة فى 
الزمن الواحد . ولك أن تعبر عن ذلك كيفما شئت . لك أن تقول إن الدهان التحتى 
واللمعة الخارجية يصنعان الصورة مجتمعين ا كلا بمفرده . ولك أن تقول إن بصيرة 
تورجنيف هى تلك التى علمها يسوع : البراءة الكامنة فى الإثم › والشباب الكامن فى 
الشيخوخة والخلود الكامن فى اللحظة - تلك التماثلات الروحية العليا التى تمتعنا من 
أن نوجه اتهاما . وليس بين الروائيين جميعا من كان يملك هذه اليصيرة كما ماكها 
تورجنيف . لقد كان بليك يملكها » وكان بودلير يملكها من زاوية أخرى . والحق أنها 
هی التی تربط تورجنيف بالرمزيين . وكانت تعوزه أحيانا حين يكتب عن الرجال »› 
ولكنها لم تعوزه قط فى كتابته عن النساء . فهو مفسرهن كما أنه شفيعهن . وطريقته 
ليست إخفاء الشر ولا الإعتذار عنه » بل النظر الثافذ فيه » ومن ثم تجاوزه » غير 
محاول أن يصور ما يلاحظه فى صورة مثالية (بمعنى أن يزيفه) » بل باحثًا عن «المثال» 
أو المطلق خلف الخاص » وجاعلا الخاص - الحماقة أو الضلال أو حتى القسوة - 
يتشبع بالمثال أو المطلق . 
ھا ا لحب الذى يأبى الفساد ؟ 
حبة المسك التى تكمن فى عمق خلودى ! › 

أن هذه الأبيات من «نشيد» بودلير يمكن أن توضع على رأس أى قصة حب 
لتورجنيف » وهى صالحة ولا شك أن تصدر بها «شهر فى الريف» . إن فى المسرحيه 
سمات من عدم النضج » وفقرات ذات صياغة مسرحية نقليدية » وهى من ثم غير خالية 
من العيوب كخلو «الحب الأول» من العيوب » ولكن المشاهد يمكن أن يرى فى «ناثاليا 
متروفنتا » صورة تلخص أسلوب تورجنيف › إذا مثل هذا الدور تمثيلاً يضىء جوانبه . 
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«الحب الأول» لتورجنيف 


= 


او 


طربفة تورجنيف فی كتابة قصة حب 


محاضرة «جف أدموندز» التذكارية . ألقيت فى 
الجمعية الأدبية الملكية بلندن سنة ۱١۹٤١‏ 
من The Writer and His World : la‏ 


ا 


مما يستحق الملاحظة أن هناك اهتماما مجددا بتورجنيف اليوم فى أنحاء العالم 
الغربى . فتورجنيف يعتبر «قضية اختبارية» من أكثر من وجه . إن حكمنا عليه لابد أن 
يكون دليلاً لكثير من أحكامنا الأخرى فى الأدب والحياة . والاعتراف به على أنه أستاذ 
عظيم معناه إعلان تمسكنا بقيم معينة » تكاد إذا أخذت فى مجموعها أن تحدد المدنية 
نفسها . والإعراض عنه واعتباره جماليا رومنتيكيًا لم يعد لعمله قيمة بالنسبة لنا » 
معناه فى الحقيقة التخلى عن المانية الغربية باعتبارها ميراتًا عن الإغريق وعن 
المسيحية » واتخاذ نظرة أخرى جد مختلفة إلى طبيعة الإنسان ومكانه فى نظام الأشياء . 

وقل من الكتاب من يصدق عليهم هذا القول بقدر ما يصدق على تورجنيف 
أو بمثل هذه الشدة والوضوح » فهو يصدق على كيتس كصدقه على تورجنيقف ورقض 
كيتس معناه رفض ما أسميه بالمدنية ولكنه لا يصدق بمثل هذا القدر على روائيين 
آخرين من طبقة تورجنيف » كتولستوى أوديكنز» كانوا يستعملون أحيانا طريقة 
المجادلة التى بتبعها الماديون » وإن لم يكونوا هم أنفسهم ماديين . 

أعنى أنهم - حتى فى فنهم - كانوا يتحولون أحياتًا إلى معلمين ومهاجمين وليس 
تورجنيف كذلك . وکانوا مستعدین آن يصیحوا ویوبخوا › ویؤلبوا ویتهموا ویطردوا 
عندما توجد مناسبة لذلك » أما هو فقد بسخط بوصفه إنساتا ولكنه كان متسامحا 
وعطوفًا وغفورًا إلى أبعد مدى بوصفه فناتا . وينتج من ذلك أن الماديين الجماعيين » 
وإن لم يكن فى استطاعتهم أن يستحسنوا مسيحية تولستوى ولا حرارة قلب ديكنز 
التى لا تخفى » فإن فى استطاعتهم أن يستحسنوا غضبهما إذ لا يستحسنون ذلك 
اللطف الدائم فى تورجنيف › وهو ما يسمونه عدم اكتراث عنده . 

وقد كان تورجنيف بحرصه على جمال التعبير ويحثه الدائب عن كمال الشكل 
واهتمامه بالرجال والنساء أكثر من الطبقات التى يتفق أن ينقسموا إليها » كان بذلك 
كله يبدو للكثيرين فى أيامه » كما ظل يبدو للكثيرين بعد أيامه » مفرطا فى القبول ء 
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مفرطًا فى التباعد » وكان أولئك الثوريون فى روسيا » الذين كان يشاركهم بعض 
المشاركة فى مهم » ولكنه يبتسم لأوهامهم » يشعرون شعورًا بديهيًا صادقًا أنه لم يكن 
یری ثمة كسبًا كبيرا فى إحلال نوع من الاستبداد محل آخر بطريق العنف » وقد عدوه 
مرتدا لأنه أمضی جانبا کبیرا من حیاته فی فرنسا یکتب قصص الحب › حین کان فی 
مقدوره أن یبقی بجانب مسنهم يسن بلطتهم . 

وقد تلقى خلفهم مآخذ المعاصرين على تورجنيف وزادوها حدة : أعنى تسامحه 
وصبره ورفضه الاعتقاد بإمكان كمال المجتمع تحت أى نظام » وفوق كل شىء 
انصراف عبقريته لا إلى النظم أو الطبقات أو حتى الصبر الجماعى للناس » بل إلى 
تلك الأنواع التى لا تحصى من العلاقات البشرية » التى كان يجد فيها صورة روح 
الإنسان » وهذا هو ما يجعل تورجنيف - دون تولستوى - خطًا واضحا يفصل بين 
قراءتين معارضتين للحياة : قراءة العالم الغربى » وأديان الشرق الكبرى » التى تعتمد 
آخر الأمر على قيمة كل رجل وكل امرأة بوصفهما مخلوقين » والقراءة المادية التى إذا 
تطرفت نظرت إلى الرجال والنساء على أنهم حيوانات لا قدرة لها على تجاوز محيطها › 
وليست لها حياة روحية مستقلة عنه » ومن ثم فعليهم - وقد وصلوا إلى أقصى مدى 
لاضطراب الفكر - أن يعدوا أنفسهم أشبه بمخلوقات للدولة التى خلقوها هم أنقسهم . 

عند أولئك الذين يقرعون الحياة بهذا الملصطلح » لا يكون الفن ولا يمكن أن يكون 
فعلاً روحياً » والنظر إليه على أنه كذلك ضرب من التكلف . وعندهم أيضا أن الحب 
لا يكون ولا يمكن أن يكون سوى فعل بيولوجى » والنظر إليه بخلاف ذلك رومنتيكية . 
riley EYP Eee SF‏ 
القيم الأساسية . وهو فرق يقسم العالم فى هذه الأيام . فحقيقته فحقیقته كانت عندهم وهم 
وما کان يعده وهما كان وما يزال هو الحقيقة عندهم . 
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ويمكننا توضيح ذلك من خلال سلسلة أعماله كلها > وخصوصصا فى تناوله لتلك 
الشخصيات التى كانت شخصيات سياسية بطريق مباشر أو غير مباشر . وقد كان 
من عادة المعجبين بتورجنيف أن يدافعوا عنه بشدة ضد الاتهام بما كان يسمى آنذاك 
«هرويية» فكانوا يحيون أن يشيروا إلى بازاروف فى «الآباء والأبناء» على أنه شخصية 
سياسية دون شك » وكانوا يحبون أن يكتشفوا رمورًا اجتماعية حتى فى صور نسائه › 
قائلين إنهن تمثلن «المراة الجديدة» أو «روسيا الجديدة» إلى نحو ذلك . حتى ذلك الرجل 
العامل إدوارد جارنت رأى من الضرورى أن يحاول استرضاء خصوم تورجنيف بهذه 
الطريقة . وأحد كتاب سيرته المتأخرين » وهو المستر لويد » قد حثنا على أن نتذكر أن 
تورجنيف «رسم صورة العدمى الذى كان مقدرا له أن يزهر فيما بعد فى منطق لينين 
البارد» . 

وليست هذه الطريقة فى تناول تورجنيف بخارجة عن العقول » ولكنها تبدو مع مر 
السنين أميل إلى تأكيد الجانب الخطاً . فصحیح أن تورجنيف کان يكره نظام رق 
الأرض .> والرقابة والبيروقراطية ؛ وقد قال القيصر إن كتابته الأولى ساعدت على إلغاء 
نظام الرقيق سنة ۱۸١١‏ » وصحيح أنه كان مفكرا حرا » وأن جميع أعماله » ابتداء من 
«صور من حياة صياد» كانت فى جانب الحرية السياسية حيثما برزت قضيتها فى 
السياق الطبيعى لقصصه . ولكنه لم يجعلها قضية أساسية » ودراساته عن الرق 
مختلفة كل الاختلاف عما كان يمكن أن يكتبه رجل يرى تحرير الرقيق غاية فى نقسه › 
أو رجل يوقن يقينًا اما أن الخير - ذلك الخير الذى ينشده - سياتى على آثار هذا 
العمل السیاسی » بل على آثار أی عمل سياسى آخر » فالذى يتمثل من دراساته 
للفلاحين ليس رغبة مسيطرة فى تغيير السلطان السياسى » وليس على التحقيق حضنا 
على الثورة » بل هو بصيرة شخصية نافذة فى هذا الرجل أو هذه المرأة . ولهذا السبب 
تساوى فى الضيق به ملاك الأراضى الأغبياء من اليمينيين والسياسيون الجفاة من 
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الشمال . فكلا الفريقين كان يرى الفلاحين على أنهم قطيع » كل من وجهة نظره . 
أما هو فلم يكن يراهم كذلك . كان إذا نظر إلى الفلاح الذى يبدو حيوانا أعجم لم تصده 
عجمته » بل نفذ بخيال إلى حياة الفلاح » إلى شعور الفلاح الخاص بذاتيته » ونظر إلى 
العالم بعينيه أو بعينيها . فإذا أطل إلى الخارج التقى بعينيه هى تتظران إلى الداخل . 
ونتج عن ذلك فى صورة بعد صورة > وخصوصًا فى قصته عن الفلاحة مومو التى 
كانت صماء يكماء » شعور بالتعاطف أنيل من الشفقة > اتصال روح فردية وتمازجها 
بروح فردية » وكان ذلك الشعور فريدا فى الأدب الروسى » ووجد فريدا من أول وهلة . 

ولكن هذه القدرة لم تجعل من «صور من حياة صياد» أو من أى عمل آخر 
لتورجنيف كراسات سياسية . وخصومه محقون فى هذا ولا شك . فلئن كان حر العقل 
فإنه لم یکن سیاسیا ذا تاثیر مباشر » ونحن.- محبیه - نخطۍ حین تدعی آنه کان 
كذلك » أو حتى أن السياسة - التى يتضمن معناها التفكير فى الناس على أنهم 
جماعات » وياصطلاح العمل الجماعى - كانت من بين اهتماماته الأساسية . يجب ألا تخدم 
خصومه بمحاولة ضعيفة لاسترضائهم . لقد كان تورجنيف فنانا فى المحل الأول . فلا نحاولن 
إدعاء أنه كان سياسيًا أو اجتماعيًا فى المحل الأول . إننا لا نحسن إلى ذكرى أى رجل › 
ومن المؤكد أننا لا نحسن إلى قضية النقد الجيد والتفكير الواضح » إذا ادعينا أنه كان 
غير ما كان لنزكيه عند الماديين . 

لقد کان تورجنیف أرستقراطی العقل » ولم یکن سوقیه ولا حتی شعبیه » وکان ذا 
مزاج رومنتیکی جمالى شديد الفردية . ولم يكن ناجحا فى كتابة الكراسات السياسية › 
بل لم يكن فى أعماقه إصلاحيًا متحمسنًا . لقد كان اهتمامه بالتغير الغريب فى ذكاء 
الإنسان وعاطفته - ولا سيما المرأة - أعظم جدا من اهتمامه بأى خطة جماعية 
للنهوض بتا . 

ویقینی أن د تعض الناس سوف دزورون عنه لذلك »> وب بظنتون انی سىء الى قد قصننی 
حين أزكيه لدى جمهور حديث عهد بهذه الكلمات . ولهم الحق أن يزوروا إذا شاعوا » 
الثناء على الفنانين لأسباب غير صحيحة . ولهذا أكرر أنه وان عد تورجنيف - على ما 
نتصور - ميال إلى الحمرة بمقاييس زمانه »› قإننى لا أتخذ هذا زلفى الى المعجبين 
بروسيا . بل إننى لا أراه ذا أهمية . وأهم منه بكثير أن نلاحظ دون مداراة أنه كان فى 
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الحقيقة أرستقراطيا » رومنتيكياً » جماليًا » شديد الفردية وأنه على الرغم من ذلك » 
أو بسبب ذلك تعاد ترجمة أعماله ونشرها › ويتجدد الحديث عنها » حيثما نظرت فى 
إنجلترا وفرنسا وأمريكا » بعد عهد طويل من الإهمال . 

ولهذا قدمت القول إن تورجنيف يعتبر «قضية اختبارية» . ولهذا أومن بان طريقته 
فى الكتابة عن الحب - أى عن الطبيعة الإنسانية كما رآها فى جوهرها الخيالى 
الأجمل والأشد مأسوية والآشد اتصالاً بالقدر » والأوضح دلالة عليها على الدوام - هى 
مفتاح الأمر كله » هى الدليل الذى سيقوم عليه الحكم فى قضيته (التى تدل ضمنًا على 
القضية الاختبارية للمدنية نفسها) . 

ولكى أكون واضحا » أرجو أن تسمحوا لى بأن أضع المسالة فى صورة بسيطة 
فجة . إذا كان الذى يهمك حين ترى امرأة » سواء أكانت فلاحة أم سيدة » هو تفردها 
وسر الخلق المتضمن فى ذلك التفرد » وإذا كان ذهنك غير منصرف إلى طمس هذا 
التفرد فى جماعة أو قسم » بل إلى تآكيده بالدخول فى وجودها وإعادة تخيله من 
الداخل إلى الخارج » وإذا كانت بالنسبة لك » فى فضائلها وذنويها » وحكمتها 
وحماقاتها » شيا خاصاً ومقدسا » بل شيئًا مقدساً لأنه خاص » وإذا كنت تستطيع أن 
تقر طفولتها فى شيخوختها » وجدها فى مرحها » ويراءتها فى إثمها »› وطموحها فى 
خیبتها › بل واحلامها فی عنائها › وإِذا کان روحها یظهر فی جسدها » وإذا کنت تری 
حبها » من ثمة › صورة اخلودها » تتمثل ولو لحظة » فى مرآة ولو مظلمة › ولم تكن 
تراه مجرد جزء من حيوانيتها » وإذا كان الحب دليلا على الدهشة » والنشاة » والتميز » 
لا مجرد عملية بليدة من الإخصاب المتكرر » وإذا كنت عطوفا على جارك إلى هذا الحد » 
ويهذه الطريقة › إذن فانت رومنتيكى › أو أنت تورجنيفى . أما إن كنت حين ترى امرأة »› 
سواء كانت فلاحة أم سيدة » تحسبها قبل كل شىء ساكنة لها رقم فى المعسكر 
الاقتصادى » وتحسب حبها اضطرارا إلى ملء هذا المعسكر بالعبيد » إذن قلست 
تورجنيفيًا . هذه هى المسالة » وهذا هو ما يجعل البحث فى طريقة كتابة تورجنيف عن 
الحب ذا قيمة تتجاوز قيمته الأكاديمية . فقد كان الحب عنده » كما كان عند كيتس > 
مفتاحًا للحياة . يجب أن نحكم هل صنع المفتاح بالحق » وهل يدور فى القفل » وهل 
یفتح الباب - إِذا انفتح - عن عالم حقیقی › ١م‏ عن عالم رومنتیکی کاذب كما يقول 
خصوم تورجنيف . وقد يكون من الشائق أيضًاً أن نطل من قوق كتف صانع المفاتيح 
ونلاحظ صنعته . 
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يمكننا أن نقوم بهذا البحث بطرق عدة . والطريقة التى أرجو أن تسمحوا لى 
باتباعها هى أن أختار رائعة واحدة وأتكىء عليها » وأن أشكر الله لأنها قصيرة ولأن 
عقدتها يسيرة - فلا شىء أكثر إملالاً من حكاية عقدة كثيرة التفاصيل ؛ وأن استشهد 
بشهود آخرين بين الحين والحين إذا دعت الحال إلى ذلك » لكن على أن أدعوكم إلى 
تأمل طريقة تورجنيف على ضوء هذه القصة الواحدة أولاً ويالذات . 

وقد يعترض - بحق - أن فى قصص أخرى شخصيات جد مختلفة a‏ 
ظروف جد مختلفة . وصحيح أننى لو كنت أستاذا ألمانيا وكنتم جمهورا ألمانيا لما جرؤنا 
على أن نقيم منزلنا على مثل هذا الرسم البسيط » أو كما يقول الألمان على مثل هذا 
الأساس الضيق . ولكن يما أننا إنجليز تأبى أن نستقيم »› ويما أن الأساس فيما أعتقد 
عميق إلى حد كاف على الرغم من صغره » ويما أننا بعد هذا كله » فى عصر يوم 
أريعاء » والشمس مشرقة » فلنجرب حظنا » «ولنجمع كل قوتتا وسماحتتا جمع الكرة» 
لنمتحن القصة المسماة «الحب الأول» . وهناك سببان وجيهان للتشبث بها : انها 
شديدة الفتنة » وإنها القصة الوحيدة فى العالم التى يمكننى أن أقول عنها إنها خالية 
من كل عيب . ثم إنها القصة الوحيدة لتورجنيف التى يمكنتى أن آمل » بعد الجهد 
الجهيد » فى أن أتطق أسماءها الروسية دون أن يأمرنى المستر هارولد نيكلسون › 
الذى أخذ بتلقى بعض الدروس فى الفترة الأآخيرة على ما أعتقد » بالوقوف فى آخر 
القفصل . 
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والقصة يرويها فلاديمير بتروفتش » متذكرا شبابه » وهكذا تبداً : 

«كنت وقتها فى السادسة عشرة . وقد حدث ذلك فى صيف ۱۸۲۳ 
بوابة كالوجا » بإزاء حدائق نسكوشنى . وكنت أستعد لدخول الجامعة » ولكننى لم كن 
أعمل كثيرا › ولم كن أستعجل شيئًا . 

ولم یکن یتدخل فی حریتی أحد d<‏ » 

ترون على الفور ما عثيته بقولى ان القصة خالية من كل عيب . فعتدما تذكر 
كم من القصص تطلب التاأئير أو الإلغاز أو تتجنب الإتهام بقدم الأسلوب بأن تبداً 
بحوار بین آشخاص غير معروفین فی مکان غير معروف وزمان غير معروف وتترکنا 
فسن الطرنق خن ضف الفكل الثان ء زارا خن لا ا 
استهلال الأساتذة الكبار » واليك بعضًا آخر : 

«ذات مساء فى النصف الأخير من مايو كان كهل يسير عائدا إلى بيته من 
شاستون إلى قرية مارلوت ...» هذا هو هاردى . 

«كان الفصل عاكقًا على الدرس عندما دخل الناظر يتبعه تلميذ جديد . والتفت إلى 
المدرس قائلاً بصوت خفيض : يا سيد روجيه » هذا تلميذ أرجو أن تلحظه بعنايتك ...» 
هذا فلويير . 

«الأسر السعيدة جميعها متشايهة ؛ لكن كل أسرة شقية لها شقاؤها الخاص . 
كان على علاقة بفتاة فرنسية ...» هذا تولستوى »لا يبلغ فى إتقان الشكل مبلغ 
تورجنيف » ولكته حريص مثله على أن يكون واضحا منذ البداية > وأن يشغل اهتمام 
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وریماً سمح تورجنيف لنفسه بمقدمة صغيرة ليقدم فيها راوى قصة » ولكن 
افتتاحه للقصة الأصلية يتصف دائما بتلك الصلاابة وذلك الوضوح . وإليك افتتاحا آخر له : 


«كان ذلك فی صيف ۱۸٤۰١‏ » وكان سانين فى ربيعه الثانى والعشرين وقد مر 
بفرنکفورت فى طريق عودته من ايطاليا إلى روسيا» . 

هذا هو استهلال «سيول الربيع» ولكن لسائل أن يسال : هل هناك طريقة واحدة 
لابتداء قصة ؟ ا » إن هناك آلف طريقة . فلكل قصة نقطة ابتداء «صحيحة» » تبعا 
لقدار ما فيها من استرجاع لحوادث ماضية » ومقدار تمكن كاتبها بموهبته وأسلويه 
من الاسترجاع أو القضص المتدرج المياشن . وحن > الذين تحاول كثابة القصص : 
نتعرض الخطر إذا أخطأنا فى اختيار هذه النقطة . واختيارها الصحيح هو أصعب 
أعمالنا . وابتداؤها قبل الأوان أو بعد الأوان هو أعظم ما يريكنا . ولكذنا متى ما 
أصبنا فى اختيار نقطة الابتداء (وقد کان تورجنیف دقیقًا فی اختیاره دائما » فلن تراه 
متخبطًا فی مزيد من الاسترجاع ولا مفرطًا فى الضرورى منه) - فثمة » فى اعتقادى » 
هذه القاعدة : وهى أن نحدد » بغاية ما يمكن من الاقتصاد فى الوسائل » المكان 
والأشخاص والزمان » وأن نثير اهتمام القارئ » وأن تعلن الموضوع . 

وموضوع تورجنيف فى القصة التى ندرسها موضوع مزدوج : الشباب ذاته » آى 
الشعور بالغناء والحيوية » والحب . وهو لا يضيع وقَتًا فى إعلان ذلك » فهو لا يقع أَبدً 
فى خطيئة إرباك القارى » وتركه يتساعل عن موضوع القصة » وما يرمى إليه الكاتب . 
إن لدی فلادیمیر بتروفتش حصانا یرکبه : 

«وكنت أسرجه بنفسى » وأوغل فى السير به وحيدا » وانطلق فى عدو سريع › 
وأتخيل نقسى فارستًا فى حلبة» . 

وهذا يدل من أول وهلة على فتاء الشاب » والقدر الذى ينتظره » فالفارس فى 
الحلبة يستتبع سيدة يحمل شعار حبها . وها نحن أولاء ذرى منذ الآن وميض عينيها › 
بفضل اختيار تورجنيف لهذه العبارة الرائعة الدقة › وإن كنا لا نرى السيدة نفسها بعد » 
فهى مجهولة › نشعر بوجودها › ولكن عمومها لما يتحدد » أو لما «يتبلور» كما كان يمكن 
أن يقول ستندال » فى شخصية واسم . وهذا مقصود : فتورجنيف إن يحتجز بطلته 
لا يهيئ لها مدخلا لافتًا للنظر فحسب » بل إنه يفعل ما هو أكثر من ذلك بكثير . إنه 
يوضح أن ما يكتب عنه هو الحب نقسه » هو الأنوثة نفسها » لا مجرد عاطفة حيوانية 
معينة . وهكذا يمضى قائلا فى الفكرة التالية : 
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«وأذكر أن صورة المرأة » أو حلم الحب » قلما كانا يتمثلان فى ذهنى فى صورة 
محددة فى ذلك الحين . ولكن توقعًا خجلا غير داع لشىء جديد تقصر عن وصف 
حلاوته الکلمات » شیء انثوی » کان یکمن فی کل أفکاری ومشاعری . وکان هذا 
التوقع » هذا الانتظار » یسری فی کیانی کله : أتنفسه ویجری فی عروقی مع کل قطرة 
دم . ... وکان مقدرا أن يتحقق غير بعيد» . 

كان مقدرا أن يتحقق غير بعيد . اطو صفحة واحدة تجدك غارقًا فى سحره . 
فعلى مقرية من المنزل الذي كان فلاديمير بتروفتش يقيم فيه ذلك الصيف مع أبويه كان 
يقوم مسكن متهدم . وكانت تستأجره أميرة أخنى عليها الدهر » وهى الأميرة زاسيكين › 
وهى نفسها «امرأة سوقية جدا» » إلا أنها أرملة أحدالنبلاء . وكانت الحديقتان يفصل 
بینهما سیاج » وقد تعود قلادیمیر بتروفتش أن يتجول فی حدیقته کل مساء بحئًا عن 
طيور الرخ . فتأمل سحر تورجنيف : كيف يؤدى فى أسطر قليلة » لا صورة 
فوتوغرافية للفتاة » ولا حتى مخططًا لخلقها ومنظرها » بل ما أستطيع تسميته «ومضة» 
منها » وكيف تشعل هذه الومضة أحشاء فلاديمير بتروفتش › وكيف تثب الشعلة 


وترکض فی باطنه . 
وز اة معت ا ؛ فنظرت عبر السياج > وكانما مستنى صاعقة ... لقد كنت 
إزاء منظر عجيب 0 


«علی بعد خطوات منى كانت تقف على العشب > بین شجيرات الفرصاد > فتاة 
طويلة نحيلة فى ثوب وردى مخطط » وعلى رأسها خمار أبيض » وكان يحف بها أربعة 
شبان » وهى تضربهم على جباههم واحدا بعد الآخر بتلك الزهور الصغيرة الرمادية 
التی لا أعرف اسمها » وان کان الأطفال یعرفونھا جیدا › فھی تتخذ شکل أکیاس 
صغيرة » وتنفجر مفرقعة عندما تضريها على شىء صلب . وكان فى أقبال الشيان على 
تقديم جباههم من الحماسة > وفی حرکات الفتاة (وکنت أراها من جانب) من اللفحي 
والسلطان واللاطغفة والسخرية والفتنة َا أوشکت معه أن أصيح إعجابا رة « 
EET EREP E‏ 
ألتهم بعينى الهیکل الجميل والجيد الثراعين e‏ والشعر الأشقر فی شىء من 
التشعث تحت الخمار الأييض > والعيتين المسيلتين والأهداب والخد الأاسبل تحتها 0 
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«وفجاة قال صوت بالقرب منى «أيهاالشاب > نت يها الشاب » هل يجوز أن 
تحدق هکذا فی سیدات شابات لا تعرقهن ؟» . 

«فأجفلت » ولم أستطع نطقا .... كان يقف بالقرب منى على الجانب الآخر من 
السياج رجل ذو شعر أسود قصير » ينظر إلى نظرة ساخرة . وفى اللحظة نفسها 
التفتت الفتاة نحوى أبضا .... ولحت عینین رمادیتین کكبیرتبن قى وجه وضىء رفاف 
الملامح » وارتعش الوجه كله فجأة وضحك » ولعت أسنان بيضاء > وارتقع الحاحبان 
حجرتى تتبعنى ضحكة موسيقية إلا آنها لا خبث فيها » وارتميت على السرير وأخفيت 
وجھی بین یدی . کان قلبی يثب وتبا ؛ وكنت شديد الخجل شديد الفرح ؛ كنت أشعر 
بانفعال لم أعهده قط من قبل . 

اوعد أن شرحت طت شدرى را فتلت وفيت ال الطائق الفل رل 
الشاى . كانت صورة الفتاة تسبح أمامى » ولم يعد قلبى يثب » ولكنه امتلا بتوع من 
الثقل الحلىء . 
«أحس کانی تجوت من حزن جدید محدق .... فی قلبی دف کانه حمل خلود» . ولکن 
لندع تورجنيف يستمر . إن الحزن المحدق بختفى أحظة قصيرة فى خفة قلب عجيية . 

«سالنى أبى دون تمهيد : «ما أعجب حالك ! هل قتلت رخا ؟ 

«وکدت أخيره يالأمر > ولكذنى تمالکت واکتفیت بان ايتسمت لنفسى . وعندما 
ذهبت إلى فراشی درت - لسبب ل أدريه - ثلاث مرات على إحدی ساقی › ودهنت 
شعری » ورقدت فی الفراش ونمت نوما عميقًا طول الليل . 
هو أول شهودى » ولكنه ليس أهم هؤلاء الشهود . 
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والآن اسمحوا لى أن أنظر هنا وهناك فى تنمية تورجنيف لشخصية بطلة » وهى 
زينايدا آلكسندرفنا بنت الأميرة العجوز . ويما أن القصة مروية بطريقة ضمير المتكلم 
على لسان فلاديمير فنحن نراها دائمًا من الخارج » ولكن أهم ما نراه ليس هو 
خارجها بل ضوء منبعث من باطنها . فى الصباح التالى يذهب فلاديمير بتروفتش 
محملا برسالة إلى المنزل المتهدم . ويقدم إلى زينايدا » فتأخذه معها ليلفا الصوف . 
إنها فى الحادية والعشرين » وهو فى السادسة عشرة ؛ وهى تضحك منه قليلاً لصغر 
سنه » وهو یدعی أنه اکير مما هو . 

«كانت جالسة وظهرها إلى نافذة مغطاة بستارة بيضاء ... وقلت لنقفسى هأنذا 
أجلس أمامها › وقد أصبحت بيننا معرفة ... کم آنا سعید یاربی ! » ویالکاد استطعت 
أن أمتع نفسى من أن أقفز عن كرسى فى نشوة » ولكننى أخذت أرجح ساقى قليلا 
کطفل صغیر أعطی بعض الحلوی» . 

تم يدخل ضابط شاب من الفرسان » ويقدم إلى زينايدا قطيطة : 

«قال الضابط وهو يبتسم ابتسامة مصطنعة » ويرفع أعضاء المتينة التى حيكت 
عليها سترة رسمية جديدة : يدك ... مكافأة على القطيطة . 

فأجابت زینایدا وهی تمد يديها إليه : كلتيهما » ويينما كان يقبلهما نظرت إلى من 
فوق کدقه فوققت جامدا ...» . 

هذا مثال صغير » ولكنه كامل » لما أعنيه حبن أقول - ولعى قد رددت هذا القول 
كثيرًا - إن واجب الفنان ليس هو التعليم أو الإقناع أو حتى الوصف » بل هو أن يلقح 
خيال القارئ » أن يزيح ستارة ويقول : 

«انظر إلى هناك » تلك هى زيتايدا ؛ لك أن تراها بعينيك ! .. انظر إلى هناك › 
ثمة عالم » يمكن أن يخلق » فاخلقه بنفسك ! «بينما كان يقبلهما نظرت إلى من فوق 
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كتفه » كيف ؟ بى نظرة ؟ بأى تعبير ؟ أبتحد ؟ أبسخرية ؟ أبعطف ؟ أبفرح ؟ أبحزن ؟ 
يضعنا فى الخارج »› أن يجعلنا ملاحظين لزينايدا الخارجية . بدلا من أن يشدنا إلى 
داخلها » ويضطرنا » إن كان لنا بصر » أن نطل من عينيها » وأن ننظر من فوق كتفى 
الضابط » ولكن من داخل روحها هى » إلى فلاديمير بتروقتش » وقد وقف «جامدا» وكل 
تحديد كان حريا - من الجهة الأخرى أن يضيق من فهمنا لتأثير تلك النظرة فى 
فلاديمير بتروفتش . إن تورجنيف يعرف كيف يتركنا لأتفسنا بحق . وإنما يلتمس 
الفتى صدى حين يعود إلى منزله فى آخر القصل . 

«قلت لنفسى وآنا راجع إلى البيت يصحبنى فيودور » وهو لا يقول لى شيئًا بل 
يسير خلفى وقد بدا عليه الامتعاض : ولاذا هى تضحك دائما ؟ وويختنى أمى وتسالت 
حجرتی . وشعرت فجاأة يحزن شديد ٠‏ وجهدت آلا آبکی ... لقد كنت غيران من 
الضانطة: 

ويعد ذلك بقليل تتعشى الأميرة وابنتها فى بيت آل فولدمار » وتقابل أول إشارة 
من تورجنيف » ينقلها إلينا فى خفة ويراعة ؛ إن ما يكتبه ليس مجرد صورة لحب الأول 
المثالى بل كوميديا مأسوية عن العشق وعبودية العشق . فام فلاديمير بتروفتش - على 
عادة الأمهات فى مثل هذه الأحوال - لا ترضى عن ضيفتيها > ولا سیما زینایدا 

«قالت قى اليوم التالى : بنت مغرورة . وعلام تغتر › ووجهها أشبه بوجه هلوك !» . 

فأجابها أبى : الظاهر أنك لم تری هلوکا قط ! 

قالت : نعم والحمد لله ! 

قال : الحمد الله لا شك ... ولكن كيف يمكن أن تكون لديك فكرة ما عنهن ؟» . 

والذى يحدث أن زينايدا التى استعبدت الرجال جميعا ولم تكن تستطيع أن تقاوم 
الزهو بتعذيبهم » تصبح هى نتفسها عددة لوالد فلاديمير > وهذه الشذرة من الحوار هى 
لفتة تورجنيف الممهدة . إن قسوة العشق التى كانت حتى ذلك الحين سلاحا قى يدى 
زينايدا تستدير لتواجهها بسنانها . فإذا بتلك التى رأيناها أول مرة تصفع عشاقها 
بزهور رمادية صغيرة تنفجر مفرقعة على جباههم . تلك التى تستخدم لعية «الغرامات» 
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لتذلهم وتؤكد خضوعهم الأعمى لها » تلك التى جعلت طعن الواحد منهم بدبوس نوعًا 
من الشعائر العابثة » متنبئة أنه لن يزيد على أن يضحك حين تفعل ذلك » ومزهوة 
بالنصر لضحكاته . هذه المخلوقة الذكية المرحة ؛ الحنون فى صميم قلبها » تخضع 
لفولدمار الكبير فى مذلة ولذة مريضة › حتى أن المنظر الأخير من القصة هو ذلك الذى 
یری الفتی فيه - من حیث لا یری - آباه وهو یضرب زینایدا بسوط جواده . انها عند 
النافذة المفتوحة » ووالد فلاديمير خارج المنزل » مائل نحوها من خلال أسكفة النافذة . 

«یدأت رقب > وأصخت السمع . کان والدی كان يصر على أمر ما وزینایدا 
تمانعه . لكأنى أرى وجهها الآن : حزينًا » جادا » جميلا » عليه سيماء لا يمكن وصفها > 
من التفانى » والأاسى » والحب » ونوع من القنوط - ولست أجد كلمة أخرى تدل عليه . 
وكانت تنطق بكلمات أحادية المقاطع » دون أن ترفع عينيها » إلا أنها كانت تبتسم فى 
خضوع » ولكن دون أن تستجيب . بتلك البسمة وحدها كنت أستطيع أن أعرف زينايدا 
القديمة . وهن أبى كتفيه » وأحكم وضع قبعته على رآسه » وكانت تلك منه دائمًا علامة 
ضجر ... ثم التقطت هذه الكلمات : عليك أن تقطعى ما بينك وبين هذه ال ... واعتدلت 
زينايدا فى جلستها ومدت ذراعيها ... لقد حدث المستحيل فجاة › أمام عينى . رفع أبى 
السوط فجأة » وكان ينفض به الغبار عن سترته » وسمعت ضرية حادة على تلك الذراع 
التى كانت عارية حتى المرفق . ويالكاد استطعت أن أمنع نقفسى من الصراخ » بيتنى 
ارتعدت زينايدا » ونظرت إلى أبى دون أن تنبس بكلمة › ورفعت ذراعها بيطء إلى 
شفتيها فقبلت الحز الأحمر فوقه . ورمى أبى السوط وجرى صاعدا الدرج ومقتحمًا 
المنزل .. والتفتت زينايدا » وابتعدت عن النافذة هى أيضًا » وقد مدت ذراعيها ونكست 
اا 

وإذا تركنا موت زينايدا جانبًا فهذه هى نهاية القصة . 


أما وقد مددنا البصر الى هذا الحد » ورأينا بعض ما يرمى إليه تورجنيف وإن لم 
نره كله » فلننظر ما طريقته » وما موقعه النقسى من الحب › وكيف اختص بهذه 
الطريقة وهذا الموقف » حتى صار بهما ذلك الفنان الذى نعرفه . 
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إن موقفه النفسى هو - أولاً وقبل كل شىء - موقف العطف » وطريقته اللطف . 
فما وجد قط رجل أقل منه ميلا إلى العنف فى تفكيره أو أسلويه . لم يكن يقسم البشر 
أقسامًا فاصلة توصف بالمديح الدائم أو اللعنة الدائمة » كما يفعل الماديون المتعصيون . 
وهناك نفسانيون إذا سمعوا القصة التى أجملتها - قصة الصفع والغرامات والدبوس 
والسوط - قالوا إن قصة تورجنيف كانت عن مازوكية الحب وساديته » ولو كان هؤلاء 
قصصيين لرووا القصة على هذا المعنى المنفر » ولبدا لهم مجيؤها فى سياق حب أول 
لصبى زيقًا محضًا » ولأحالوها فظة من أجل الحقيقة الطبيعية المادية قى زعمهم › 
ولاحتقروا تورجنيف لما يحسبونه منه رواغا وهرويا . والسؤال الذى يجب أن تساه هى : 
أتراهم محقين فى زعمهم أم أن حقيقة تورجنيف هى فى الواقع أصدق تعبيرًا عن 
«الواقع» من حقيقتهم . 

وإذا أردنا أن تدرك كل الإدراك صدق تورجنيف لا سحره الرومنتيكى فحسب » 
فمن المهم أن نلاحظ شيئين : أنه لا يدعنا أبدا نفقد عطفنا على زينايدا » وأنه مع ذلك 
لاوز عن شىء هن خط انها . الجر والق دران حا لى كنا فا 
فى الحياة . 

بعد لعبة الخرامات يذهب الصبى إلى بيته ويأوى إلى حجرته . ويرف وجه زينايدا 
أمامه فى الظلام . ثم يتدخل المشاهد العملى فى تورجنيف بابتسامة : 

«وأخيرا نهضت » وسرت إلى السرير على أطراف أصابعى » ودون أن أخلع 
ملابسى وضعت رأسى على الوسادة باحتراس » وكأنما كنت أخشى أن أزعج ما يملا 
روحى إن آنا أتيت بحركة مقاجئة» . 

ثم يزور آبوه الكوخ › ويبداً كل شىء فى التغير لأسباب لا يقهمها الصبى بعد › 
ولكنه يفهم القسوة الكامنة قى الحب . 

«کانت زینایدا تتسلی بحبی › وتهزاً بی › وتلاطفنی وتعذبنی» . 
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وكانت تتسلى بعشاقها الآخرين . فجعلت أحدهم يليس جلد دب ويشرب الماء ا ملح . 
ومع أنها لم تكن تستطيع إل أن تحترم «لوشين» » الطبيب الساخر » فقد «جعلته يتالم 
لذلك » وكانت أحيانا تجد لذة غريبة شريرة فى إشعاره أنه هو أيضًا تحت رحمتها . 
قالت له آمامى ذات يوم : حسنا . أنا غزلة ولا قلب لى » أنا ممقة بفطرتى هات يدك 
إذن لأغرز فيها هذا الدبوس وستخجل إذ يراك هذا الشاب . ستتالم ولكنك ستضحك 
من هذا كله » أيها الرجل الصدرق» . 

وعلى إثر هذا النقد الصارم لزينايدا ياتى اكتشاف الصبى أنها هى نفسها قد 
بدأت تتعذب كما بتعذب ضحاياها . وذلك فى منظر من أشد مناظر تورجنيف إثارة 
ألأعطف : 

«وذات يوم كنت أمشى فى الحديقة بجانب السياج المعهود » فلمحت زينايدا ؛ 

كانت جالسة على العشب معتمدة على کلتا ذراعیها » وهی لا تیدی حراگًا . وهممت أن 
أبتعد فی حذر » ولکنها رفعت رأسها فجاة وأومات الى آمرة > وغاص قلبى » ولم أفهم 
ما عنته أول الأمر . وكررت إشارتها فأسرعت أقفز فوق السياج وجريت إليها فرحا › 
ولكنها أوقفتنى بنظرة وأشارت إلى أن أتحول إلى الممر على بعد خطوتين منها . 
واعترانى الارتباك ولم أدر ماذا أفعل » فسقطت على ركبتى عند حافة الممر . كانت 
شديدة الشحوب » تعبر كل قسمة من قسمات وجهها عن ألم مرير » وضنى عميق › 
حتی انی شعرت بوخزة فی قلبی وتمتمت دون وعی : ماذا جری ؟ 

ومدت زينايدا ذراعها . وقطعت عودا من العشب وعضته ورمته بعيدا عنها . 

وأخيرًا سالتنى : تحبنى كثيرا ؟ أليس كذلك ؟ 

فلم أجب . وهل كانت ثمة حاجة إلى جواب ؟ 

فرددت وهی تنظر إلى كما كانت تنظر من قبل . «أجل» ومضت تقول . «نفس 

ا لعينين» وغرقت فى الدة لأتفكير » وأخفت وجهها بين نديها >9 همست : کل شىء صار 
كريها إلى نفسى . ليتنى ذهبت إلى آخر الدنيا قبل آن يحدث ذلك - إننى لا أستطيع 
احتماله » لا استطيع الد لتغلب عليه وماذا أمامى ؟ رباه إنى تعيسة ... رياه كم أنا تعيسة ! 

«وله ؟ 


وثظلب مئه أن قرا لها شخرا > ٹم تمشی معه نحو البيت . 
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«وضغطت زينايدا على يدى مسرعة وجرت . وعدنا إلى الكوخ . ويداً ميدانوف 
يتو علينا قصيدته «السفاح» قد خرجت لتوها من المطيعة > ولكننى لم أكن أسمعه . 
وكان يصرخ ويمد أبياته الأيامبية ذات الأقدام الأريع > والإيقاعات المتعاقية ترن 
[ معنی کلماتها الأخبرة : 

«لعل غريما غر قلبك فى الهوى » وأمسى عليه قاهرا متجبرً . 

فالتقت عیناى وعينا زينايدا وغضبت وأحمر وجهها قليلا . رأيت حمرة الخجل فى 
وجهها فشعرت ببرودة الفزع . لقد جربت الغيرة من قبل » ولكن فكرة أنها تحب 
لم تخطر على عقلى إلا تلك اللحظة . «ریاه > انها تحب» . 


158 


¥ 


وهكذا ينمى تورجنيف فكرته فى حادثة بعد حادثة . وهذه الفكرة هى أننا 
مستبدون فى الحب وضحايا على الرغم منا (ومن ثم فهذا شاننا فى الحياة نفسها) › 
ويناء على ذلك لا يحق لنا أن نقيم من أنفسنا قضاة فيها » وتنخطىء ولاشك إذا حاولنا 
أن تنجعل الخليقة تسير وغق الشكل الصارم الذى يفرضه منهج مادى محافظ . 
فالدوافع فى الطبيعة البشرية لا يمكن أن تقسم أقساما › لأن الدوافع المتعارضة توجد 
معا فى القلب البشرى » وبنيغى أن يرى أحدها «من خلال» الآخر . وليست هذه فكرة 
متفائلة بالمعنى الشائع لكلمة التفاؤل فهى لا تصف ترياقًا للعذاب » ولا تزعم أننا 
نستطيع بالتنظيم أن نضمن السعادة لأنفسنا . ولكنها تزعم حقا أنتا نعيش له كقطعان 
تحت سقف خلف أبواب يقف عليها حراس » بل فى أجواء السماء » وأن الأحكم 
والأعدل حين تطيش امرأة جميلة هو أن نصغى إلى الموسيقى الأولية التى تنبعث من 
أوتار فرديتها ونعرف جمال هذه الموسيقى » لا أن نحطم كل موسيقى بعنف صراخنا . 
فالذى يطلبه تورجنيف دائما هو الانسجام - انسجام لا ياتى إلا من إدراك الأذن الحساسة 
لأنغام الحياة المختلفة » انسجام يمكن أن نسمعه فى التجرية إذا نحن استطعنا أن 
نسكن ونصغى » ولكنه يغرق أو يستحيل تنافرًا فوضويا إذا نحن صحنا أو عوينا 
کالمادیین ! 

ويهذه الروح يدعونا أن ننظر إلى زينايدا وفلاديمير بتروفتش › بل ووالد الفتى 
أیضسًا . إن فلادیمیر بتروفیتش سعید فی تدلهه حتی آنه یقفز من فوق حائط ارتفاعه 
أريع عشرة قدمًا حين تأمره زينايدا ساخرة أن يفعل ذلك » ويهوى متداعيا عند قدميها . 
وعند ما يعود اليه رشده يسمعها تقول «كيف فعلتها ؟ كيف أطعت ؟ أنت تعلم أنى 
أحبك» .. و «راحت شفتاها النديتان تغطيان وجهى بالقبلات ... لقد لمستا شفتى . 
أهذا الفرح حماقة منه ؟ أم تأكيدها نها تحبه تفاق منها ؟ قد تجيب : «لقد كانت تنطق 
عن حكمة تورجنيف الرحيمة » عن قبوله لعقد القلب البشرى التى لا نهاية لها . غير 
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تورجنيف من الناس يحسنون الهجاء » وغيره يحسنون السخرية » ولكننى لا أظن أحدا 
آخر يمالك موهبته فى السخرية المشبعة بالحب . غيره من الناس يدينون أولا ثم قد 
يعفون بعد ذلك ٠‏ ولكن الآلهة وتورجنيف يرون ويعفون فى وقت واحد . ولعل هذا هو 
السبب فى أن العالم الحديث بدا يعود إليه ثانية . 
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ولعل هذا هو السبب فى أن مسرحيته«شهر هة فی الريف» - وهی تكاد تكون 
مصاحبة «للحب الأول» - قد عدت فى العشر الثالثة والرابعة رومنتيكية هزيلة بحيث لا 
تصلح للعرض التجارى » وآنها اجتذبت إنجلترا كلها حين عرضت أخيرا فى مسرح 
سانت چیمس أثنا ء الحرب . ففى هذه المسرحية أيضًا قصة حب أول . وأهم من ذلك 
أن ناتالیا - المرة الأكبر ستا - قشیه زینایدا فی انها من ذلك النوع من النساء الذى 
کان تورجنيف يحب أن يصوره . وإن اختلفت عنها ستًا وأحوالاً . فهى أمرأة ياتيها 
الحب كجنون لذيذ » لا تستطيع أن تقاومه إلا أنها تستطيع بجانب منقصل من نقسها 
أن تنتقده . فقد فهم تورجنيف حقيقة أن الحب يذيب الحواجز التى يقيمها الضمير 
والعادة بين الخير والشر فى الناس » واستطاع أن يعبر عن هذه الحقيقة . إن الذين 
يقودهم الحب إلى الحماقة والتعاسة يستحقون العطف ل الإدانة . بل لعل العطف ليس 
هو ما بستحقونه . أفليست حياة الخيال أفضل من ركود الخيال وإن أدت إلى العذاب › 
أو ليس الحب فيضا من الخيال ؟ ولآن هذا كان رأيه فى الحب - وهو رأى يربط بينه 
ويين الشعر أكثر مما يريط بينه وبين الأخلاق أو علم الحياة - اتهم بأنه عاطفى . 
ولكن تولستوى أو فلويير لم يكونا يريانه كذلك » إنما هذا رأى حديث قائم على الفلسفة 
الماركسية الذليلة التى تقول إن المادة وحدها هى الواقع وإن كل ما فينا وهم إلا جسدنا . 
وقد كان تورجنيف فى الحقيقة واقعيًا أكثر عمق لأن واقعيته التى تغذيها البصيرة الشعرية 
تتسع )ا لا يحس . وقد يبدو أشخاصه أول الأمر مخلوقات لها أمزجة لا يمكن تفسيرها › 
ولكننا حين نعيش معهم نبداً نفهم أن أمزجتهم وتناقضاتهم ورجوعهم فى آرائهم كل 
ذلك ينبع من إدراكه لحقيقة واحدة شاملة » وهى أن البشر - والنساء قبل الرجال - 
ليسوا عرضة لدوافع متتابعة ومتناقضة فحسب › > بل للرغبة فى الشىء وعدم الرغبة فيه 
فى نفس اللحظة . وهذا هو ما يعطى قصص الحب عنده نوعا من المرونة البراقة . 
فلىس لأحد > عنده » آراء راسخة . إلا شخصية هنا أو هناك قريبة التعبير عن النظرية 
السياسية » وهذه الشخصيات هى نقطة ضعفه لا قونه . بل إن فی اشخاصه شيئًا من تحير 
البصر أمام تداخل الرؤى » شاننا جمیعا حین نستیقظ > فهم يرقصون مع الحقيقة . 


161 


~4 - 


فلننظر نظرة أخيرة إلى زينايدا وفلاديمير بتروفتش قبل أن نفارقهما . 
لقد أصبحت عشيقة أبيه » وعرف الفتى ذلك أخيرا . فقد رآهما يركبان جواديهما معا › 
وتبعهما إلى الحديقة » «عطيلا» غير أن فى يده سكين » فما إن رأى أباه حتى سقطت 
السكين من يده . إنه محبور وقانط » وكذلك هى أيضًا » إلا أنها آسواً منه حالاً . إن 
أسرته عائدة إلى موسكو » فقد انتهت عطلة الصيف . ويذهب فلاديمير بتروفتش إلى 
الكوخ للوداع . 

«استقبلتنى الأميرة فى حجرة الجلوس بتحياتها المهملة المبتذلة ؛ قالت وهى تدس 
السعوط فى أنفها : ما لأهلك مستعجلين يا جدع ؟ فنظرت إليها وانزاح عن صدرى 
عبء ثقيل . كانت تعذبنى كلمة «القرض» التى أشار إليها فيليب عرض . ولكنها 
لم تشك ... أو على الأقل هذا ما ظننته إذ ذاك . ودخلت زينايدا من الحجرة 
المجاورة » شاحبة » فى ثوب أسود » مرسلة الشعر » فأمسكت بيدى دون كلام » 
وأخذتنى معها . 

بدأت الحديث قائلة . سمعت صوتك فجئت على الفور . أهكذا يسهل عليك أن 
تفارقنا أيها الولد الشرير ؟ 

فأجبتها : لقد جئت لأودعك يا أميرة » ولعله وداع الأيد . أحسبك سمعت أننا 
راحلون . 

قالت وهى تحد النظر إلى : أجل » سمعت . شكرا على مجيئك . لقد كنت بدأت 
أفكر أنى لن أراك ثانية . لا تذكرنى بشر . لقد عذبتك أحياتًا ولكننى لست كما تظننى . 

- وأشاحت بوجهها واستندت إلى النافذة . 
- حقا إننى لست كذلك . آنا أعلم أنك لا تحسن الظن بى . 
- أا ؟ 
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- أجل أنت - أنت . 


فرددت باسی وقلبی بخفق کعهده تحت تادر سحرها القاهر الذى ا بوصف أنا ١‏ 
أنا ؟ صدقينى يا زينايدا آلكسندر وفنا » مهما فعلت » ومهما عذبتنى » فسأظل أحيك 
وأعبدك إلى آخر أيام حياتى . 

فالتفتت إلى بحركة سريعة » وفتحت ذراعيها وأحتضنت رأسى » وقبلتنى قبلة 
حارة تفيض عاطفة . الله يعلم لمن كانت هذه القبلة : ولكنى ذقت حلاوتها بنهم › فقد 
علمت أنها لن تتكرر . وظللت أردد : وداعا . وداعا 

وانتزعت نفسها منى وذهبت . وخرجت . إنتى ا أستطيع أن أصف الانفعال الذى 
خرجت به . ولا أحسینى أحب أن أستعيده > ولكتى أعتقر أنى لو لم أجريه لكنت سيئ الحظ» . 

ولم يكلمها بعد ذلك قط » وإن كان قد رآها مرة أخرى حين ضريها أبوه بالسوط . 
و تقل أريع سنوات سمع أنها فى المدينة » فحاول أن يراها مرة آخرى › ولكنه ذهب يعد 
أن فات الوقت . كانت قد ماتت . 
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وهذا كل شىء . والذى يبرز مهيمتًا على هذا كله هو انطباع عن الجمال والحق . 
فلا شیء قد حرق › ولا شیء قد زر e Sa al‏ 
بالضياع والطيش . ولكنها لم تكن قبيحة ولم تكن عبدًا . فعند تورجنيف أن الأشياء 
المادية التى نلمسها ونقيسها - حتى زينايدا فى قبرها «تلك القسمات الحبيية › تانك 
العينان ٠‏ تلك الخصل » فى الصندوق الضيق » فى الظلمة الأرضية الرطبة» - قد تكون 
واقعا موضوعيا ولكنها ليست الواقع الوحيد » فهى على التحقيق رموز كما أنها أشياء ء 
يل لعلها رموز فقط . 

ایک د ان جف بی دیات نیو ا قم چا تا ن 
ذلك السؤال » ولكنه يشعرنا بآن ثمة جوابًا . ومعرفة أن ثمة جوابا هى قبول للحياة 
بامعنى التورجنيفى › هو النظر إلى الألم والفرح بنقس النظرة . هى ألا يحزن المرء 
بوصفه إنساتا » ولا يصرخ بوصفه فنانا . وأحسب أن ذلك هو ما عناه تولستوی بقوله 
انه يقدر تورجنيف «لهذا السبب بالذات : أنه ليس حرونا» وأضاف أن دستويفسكى 
كان حروتا » ولهذا فإن كل حكمته وحرارة قلبه تذهب هباء . وأعلن أن تورجنيف 
«سيعيش بعد دستويفسكى » لا لصفاته الفنية بل لأنه ليس حروتا» . 
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وقصة «الحب الأول» هذه دليل يؤيد حكم تولستوى . فليس ثمة قصة ة أكثر امتلاء 
بالعواطف منها › ومع ذلك فليس ثمة قصة أقل منها «حروبًا» » أو أوضح تفسيراً لقول 
رجل کهذری چيمس شديد الاختلاف عن تولستوى إن تورجنيف كان «أكثر العباقرة 
أمنّا» . وأنا مدين بهذه الملاحظة للسیر إدموند سپرنجز » ومما يجدر بالذكر فيما أرى 
أن هذا العالم المبرز قد اختار تورجنيف مثلا على تطبيق منهج هارقى فى الفن » وذلك 
فى خطبة هارقى التذكارية التى ألقاها أمام المجمع اللكى للأطباء سنة ١۱١۹٤٤‏ 
قال : 


«والمقصود بالمنهج الهارشى هو استخدام الملاحظة والتجريب بإرشاد المعرفة 
والتفكير . وهو يقابل التفكير . أو قبول ما قاله الآخرون » بدون عرض على النظر 
اتح 

وهذا هو صلب القضية التى أدافع عنها : إن تورجتيف الذى اتهمه خصومه بانه 
رومنتيكى يتجنب الحقيقة » هو بفضل منهجه ومزاجه معا أقوى منهم عدة لكشف 
الطبيعة البشرية » والإيحاء بثك الحدسات - ولا يقلل من قيمتها العلمية أنها حدسات - 
والحدسات بدونها لا يمكن التوفيق بين المتناقضات البادية فى الطبيعة البشرية . 
ولكن تورجنيف ليس عاطفيًا . اسمع كيف ينهى قصة الحب هذه : 

«وآذکر أُننی بعد أیام من سماعی بنباً موت زینایدا دفعنی شعور غریب لا يقاوم 
الى شهود موت امرأة عجوز فقيرة كانت تسكن فى المنزل الذى نسكن فيه . كانت 
تموت بعناء وألم > وهى مغطاة بالخرق » راقدة على لواح صلبة › وتحت رأسھا كيس : 
i E SAS SS ES‏ ؛ لم تعرف سرورا > 
ولم تذق شهد السعادة . وقد يحسب المرء أنها ستفرح بالموت » بخلاصها وراحتها › 
ولكنها ظلت - ما صمد كيانها المحطم » وماج صدرها فى ألم تحت اليد الباردة التى 
كانت تثقله » وحتى فارقتها آخر قواها - ظلت ترسم الصليب على صدرها وتهمس : 
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رب اغفرلى خطاياى ؛ ولم تختف من عينيها نظرة الخوف والفزع من النهاية إلا مع 
آخر ومضات الشعور . 

وأذكر أنى شعرت آنذاك » عند فراش العجوز الفقيرة المحتضرة › بالجزع من 
أجل زینایدا . وتمنیت آن أصلی لها » ولآبی - ولتقسی» . 

وهنا يحسن بنا أن نقف . لقد كنا فى حضرة فنان عظيم » وإتنسان رقيق » يحتاج 
إليه هذا العالم الحرون المر العنيد . وما لم يحل الدمار الكامل بالمدنية على أيدى أولئك 
الماديين الذين دفعوها إلى حافة الجنون »› فسيبقى تورجنيف فيما أرى قوة تزداد 
عصرية كل حين » لأنها قوة عالية وروحية . ولكنه لن يعيش بآرائه . فما من روائى 
یعیش بارائه » ولو کان تولستوی . ولکنه سیعیش » کما یعیش تولستوی فى 
«أناكارتينا ری کف رر ان ارا ولا » وكىف بحبها » وكيف بغقر 
لها خطاياها كالآلهة أنقسهم . 

إنه يعرف كيف يمكننا من أن نتخيل ثانية ونستقبل فى أنفسنا تفرد كل تجرية 
إنسانية : المعجزة الفذة فى أن بحيا كل رجل وكل امرأة » لأنه - مثلاً - لا يعرف كيف 
يصف امرأة أو كيف يحلل شخصيتها فحسب » بل يعرف كيف يحضر رائحتها 
وملمسها وحضورها » وکونها هی إياها > كما تعلم فى أعماق قلبها أنها هى وليست 
ضا آخر ؛ ويعرف › بذاك > كيف يحبها رغم جميع أخطائها ؛ وكيف يمتنع › »> فی 
حبه لها » عن الحكم عليها “ وكيف يصلى لها - إذ لا يدعى أنه يغفر لمخلوق - حين 
يصلى لنفسه . 
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تولستوى :الحرب والسلام 


Reflections in a Mirror, First SefieS : كتا‎ ùe 


ما « الحرب والسلام »؟ ‏ إنها ليست رواية » وليست قصيدة من باب آولى » 
وليست سردا تاريخياً كذلك .. لاتكاد هذه الكلمات تقراً حتى ينهض ألف قارىئ 
ليستنكروا إدراج مثل هذه الهرطقات الثلاث فى جملة واحدة . ما أشد حذلقة النقد 
وانحرافه إذا قال فى مثل هذا المقام : إنها ليست رواية ! ألم يجمع عشرات من الثقات 
على القول بأنها أعظم رواية كتبت ؟ وإذا لم تكن رواية ولا قصيدة ولا سردا تاريخيا » 
فماذا تکون إذاً ؟ إن هذا هو السؤال الذی کان تولستوى نفسه يساله . فإذا كان أحد 
من الناس منحرقا ومهرطقا ومتحذلقًا فقد كان تولستوى كذلك . فهذه الجملة هى كلامه » 
إلا أن علامة التتنصيص رفعت لحظة لغرض . 

وقد كتب تعليقه ونشر فى سنة ۱۸٦۸‏ » بينما كان العمل نفسه حيًا فيه » فإن 
المجلدين الأخيرين لم يخرجا من المطبعة إلا فى السنة التالية . ويعد ذلك بزمن طويل › 
عندما تغير رأيه فى الفن » وراح يجهد ليجعل العالم كله - حتى العالم الذى خلقه من 
قبل - يتفق فى عقله مع الخلقية الاجتماعية التى اعتنقها فى الشطر الأخير من حياته › 
أعتقد أنه كان يفكر على نحو آخر . فقال : « فى الحرب والسلام » أحبيت انفعالات 
الشعب التى نبعت من حرب ۱۸١١‏ ... وقد حاولت أن أكتب تاريخًا للشعب » . ولك أن 
تقارن هذا القول بتتمة دفاعه القديم ( ۱۸1۸ ) . فعندما ظهر الجزء الأول من كتابه قال 
له بعض الناس إن طابع العصر « لم يكن محددا إلى درجة كافية » . والظاهر أنهم 
كانوا يعنون بذلك مايعنيه الناقد المحدث إذا قال إن وجهة نظر تولستوى كانت شديدة 
الارستقراطية » وإنه لم يبرز التحكم الطبقى كما ينبغى . فكتب :« أنا أعلم ما هى 
خصائص العصر » التى لايجدها الناس فى روايتى : إنه فظائع الرق » وحبس 
الزوجات » وجلد الأبناء الكبار ... الخ . » ويعد أن دفع هذه التهمة عن نفسه بقوله إن 
تاکید هذه الفظائع معناه تشويه الحقيقة » أضاف بهدىء . 

« لقد كان لذلك العصر خصائصه ( ككل عصر ) » وهذه الخصائص ناتجة عن 
التباعد السائد بين الطبقة العليا والطبقات الأخرى » وعن الفلسفة الدينية لذلك العهد › 
وعن خصائص التريية » وعن عادة استعمال اللغة الفرنسية إلى غير ذلك . 
وهذا هو الطابع الذى حاولت أن أصفه بقدر ما استطعت . » 


" War and Piece . by Leo Tolstoy, Translated by Louise and Ayimer Maude, with (1) 
an introduction by Aylmer Maude . 
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وهذا مختلف جدا عن قوله .« وقد حاولت أن أكتب تاريخا للشعب »إلا إذا 
أخذت كلمة « الشعب » على أوبسع معانيها . 

« الحرب والسسلام » » ليست إذن رواية ولا قصيدة ولا سردا ENT‏ ولا وثبقة 
ماركسية . فما هى ؟ هناك وجه من الصحة فى القول إنها ارتجال ضخم حول فكرة 
مزدوجة » ولكننا إذا قلنا ذلك فيجب أن نحرص على ألا يساء فهم كلمة « الارتجال » ء 
وأن يحدد فرضنا عن الفكرة ا مزدوجة تحديدا واضحا . فلم يكن تولستوى مرتجلا 
بمعنی کونه غیر حریص على فنه » أو زاعما فی زهو أن الشكل الفنى ليس بذى خطر . 
إنما ينحصر ارتجاله فى قدرته على أن يرد الخصلة التى أفسدت كثيرا من الكتب . 
ولا سيما الكتب الطويلة » فضيلة لكتابه وأعنى : أن الرجل الذى بدا الكتاب لم يكن هو 
نفس الرجل الذى أنمه . فقد كان الشكل الذى اختاره مرنا » أو على الأصح لينا بحيث 
لم تکسره التغیرات التی مرت بالکاتب بل كان يستجيب لها دوما » ويحيث لم يكن قط 
محبوسًا فى هذا القالب ولامقيدا فيما يهم أن يقوله بما سبق أن قاله » بل كان يترك 
کل یوم - على حد تعبیره - « قطعة من لحمى فى المحيرة » . أما عن الفكرة المزدوجة 
فيكفى أن أقول الآن إن ما أعينه ليس هو ذلك الانقفصال بين القصة الشخصية والملحمة 
الوطنية » الذى أبرزه برسى لبوك فى تطيله البارع » بل هو فكرة مزدوجة كما أن 
الزواج الكامل مزدوج › منتجة الوحدة كما يمكن أن يكون مثل هذا الزواج منتجا 
للوحدة على الرغم من تباعد الاهتمام والموضوع » وما أطلقنا عليه اسم « الارتجال » 
والوحدة التابعة من ثنوية الفكرة » يرجعان فى الواقع إلى أصول واحدة . فيبحث أحدهما 
ويحث الآخر هما بحث واحد . ومن الصعويات الأساسية فى رؤية الكتاب ككل أنهما 
يجب أن يؤخذا واحدا بعد وأحد . 


وحين يعاود المرء قراءة هذا العمل الضخم » يشعر شعوراً مستمرا وملحا بحضور 
تولستوى فيه . فحرارة شخصيته لا تظهر فى مناظر الحب ومناظر الحرب فقط .> 
بل إنها تظهر فى المناقشات التاريخية نفسها . وطريقته التاريخية بعيدة غاية البعد عن 
طريقة فلوبير من ناحية وستندال من ناحية أخرى » فلا هى موضعية ولا هى ساخرة 
ولا هى رومنتيكية وأكنها طرح لنفسه فى المادة التاريخية وتلقيح بنقسه لها » فسواء 
أوصف إمبراطورا أم موقعة أم ترك القصص للتفت إلى المؤرخين ويردهم إلى الجادة 
فاآنت واجد أبدا وميض إقناعه أو حماسته - أو اعوجاج فكره إن شئت - فى الكتابة . 
لقد كانت لديه أكوام من الوثائق والملاحظات والخطط ولاشك أنه كان حين يأوى إلى 
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فراشه كل ليلة يعلم » أو يظن أنه يعلم » ماسيكتبه فى الغد وكذلك كان يفعل بوجه ما . 
ولکن خیاله یكون قد جریى بالليل فى يقظته ومنامه ونظريته عن حتمية التاريخ قد انبتت 
فنا جدیدا . وهو نفسه تغير فإذا عاد إلى مكتبه كان ذلك الغير دائما هو مایطبعه 
على كتابه . والنظام الذى يأخذ به كتاب « آخرون أنفسهم ينحصر غالباً - وينبغى أن 
ينحصر - فى التزامهم الخطة الأصلية والشكل المعد لعملهم . وليس هذا مجرد ثبات - 
فالثبات ليس فضيلة كبيرة - ولكنه وسيلة للتعميق وسبلة قيمة كما عرف شكسبير وورد 
سورث حبن اختار أن يكتبا سونتبات لأنهما وجدا فى ذلك الحيس الشكلى إطلاقا 
للروح . ولقد کان النظام الذی أخذ به تولستوی نفسه مختلفاً فى نوعه » ولكته لایزال 
نظاماً . فلم یکن مبذرا فی عبقریته ینبسط وینبطح فی إهمال ویظل یکتب وعیناه 
تدوران متنكبا جادة الاعتدال . ولكن النظام الذى أخذ به نفسه - وقد كان هو نضال 
حياته الخاصة بعد أن زهد فيه نضالا فنياً بزمن طويل - كان من ذلك النوع الذى 
يطلب جزاء كما طلب بيير جزاء فى نسيان الذات بكون المرء صادقًا مع نفسه . 
ولو حذف تولستوى تلك المناقشات التاريخية ولو قال : « هذه مملة يجب أن تترك . إننى 
أكتب قصة وليس لهذه دخل فى القصة » - لو فعل ذلك لما كان صادقًا مع تفسه فإن 
موضوع المناقشات التاريخية كان هو نفسه ذلك الصباح . وكان ابد له أن يرتجل لأن 
حيويته إنما كانت تفيض من خلال شبكة ارتجاله المعقدة ( كما كانت حيوية تورجنيف 
تفيض من خلال قناة محكمة . قناة الشكل المعد ) . واستطرادات تولستوى يمكن أن 
تثير الغيظ كمقالاته الأخيرة ولكنها لاتكون أيداً عادية ولا خالية من اللون . وما أكثر 
مايذهب الغيظ بعد جملة أو جملتين وتنسى القصة التى تركت ويوطد الاستطراد قدميه 
وتستحوذ حكمة الارتجال ( أو عناده ) على القارئ ! وقد تذكر أن بيير كانت فيه عادة أشبه 
ماتکون بتولستوی فهو یتکلم ویفکر فی شئ ما بینما تتکلم نتاشا وتفکر فی شىء آخر : 

« سالت : آتدرى فيم أفكر ؟ إننى أفكر فى يلانون كرتايف . أتحسبه يقرك على 
خطتك الآن » . ۰ 


ولم يدهش بيير للسؤال » فقد کان يفهم ماتفكر فيه زوجته . 

ردد : « بلاتون کرتایف ؟ » - وأعمل فکره محاولا بإخلاص ظاهر أن يتخیل رآى 
كرتايف فى الموضوع . لا أظنه يفهم ... ولم يدهش بيير للسؤال . فقد كان يفهم ماتفكر 
فيه زوجته » ولکن ربما فهم . 
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فقالت نتاشا فجأه : « شد ما أحبك !» 


كيف علم تولستوى أنها ستقول ذلك فجاة ؟ إن هذا العلم جزء من ذلك الإلهام 
المنطوى على نسيان الذات الذى مكنه من أن يخاطر بمالم يكن ليجرؤ على المخاطرة به 
أحد غیره » أعنى املال قارئه . فقد کان مٹل بییر قادرا علی أن بخاطر بای شی مادام 
صادقا مع ارتجالاته . فهذه الارتجالات ليست هى مايتوقعه القارئ أو يرغب فيه ولكنها 
حتی فی أخطائها - تعبير حار عن تولستوى نقسه أن نتاشا تصبح : « شد ما أحبك ! » 
والحق آنه ليس هناك شىء آخر يمكن أن يقال . 

وهذه الموهبة نفسها فى الارتجال » وهذه القدرة نفسها على إثارة الحب 
باستخدام تلك الموهبة » تظهران فى الفقرات الشخصية من ذلك الكتاب الفريد بأوضح 
مما تظهران فى الفقرات الفلسفية . ولم يسام النقد قط من ملاحظة السهولة الفذة التى 
ينفث بها تولستوى حياة فى كل منظر . ولكنه اكتفى أحياناً بن ينسب إلى هذه 
الخاصة المشتركة بين النواحى الملحمية والبيئية أو الرومنتيكية فى الحب والسلام 
ماينتج عنها من شعور بالوحدة والاستقامة . ولكننا يجب أن نمضى إلى أبعد من هذا . 
فليس بكاف أن يقال إن تولستوى قادر على أن يكتب بحيث يغطى الوصلات أو يبهر 
عينى القارئ فلا يراها . إنما الذى يجب أن يقال إن لعانه وواقعيته يختلفان فى النوعء 
لا فى الدرجة فقط » عن لمعان غيره من الأساتذة وواقعيتهم . وقد يصلح المنظر الذى 
ياتى فى أول الكتاب بين الصبية نتاشا ويوريس فى كوخ التباتات مثالا على ذلك لأنه 
منظر أليف كغاية ماتكون الألفة . وإذا كان ثمة شى يقينى بين مخاطر النقد الذى 
يعتمد على الأدلة الداخلية فمن المؤكد أن تولستوى كان يرتجل على معنى 
الارتجال الخاص به وهو يكتب هذا المنظر لايمكن أن يوجه إلى الكاتب الميدع سؤال 
أصعب من هذا : « هل شخصياتك صور لأشخاص حقبقيين ؟ » والجواب دائماً : 
«نعم » وينفس الصدق ( لا أدرى ) . ولو سئل تولستوى عن نتاشا وقريبته الصغيرة 
تانیا لكان جواب تولستوى هو هذا الجوأب . 

فاحیاتًا کانت نتاشا فی عقله هی تانیا ویمقدار کونها تایا کان کل رجل یوجد 
بينه ويينها علاقة وجدانية فى تلك اللحظة يتشيع بشخصية تولستوى . ولايمكن أن 
يزعم أحد أن شخصية بوريس كانت فى المجرى العام للكتاب شخصية كونها المؤلف 
من سيرة حياته ؛ فموقف تولستوى منه فى معظم الأحيان موضوعى ومتباعد ؛ ولاشك 
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أنه أراده كذلك عندما وضع خطة الفصل الخامس من الكتاب الأول ؛ ولكن حين قفزت 
البنت الصغيرة فجأة على برميل ( لتكون أطول منه ) ( وعانقته بحيث التفت ذراعاها 
النحيلتان العاريتان فوق عنقه ورمت شعرها إلى الخلف أو قبلته فى شفتيه ) - تخلى 
تولستوی عن خطته ( كان بوريس على شئ من السماجة قبل هذه اللحظة وسيعود 
سمجا بعدها ) وارتجل أحد ارتجالاته الرائعة نافخا الحياة فى بوريس بعملية معجزة » 
عملية صب نفسه فى ذلك الشاب الذى كان من قىل معتما . 

قال : نتاشا . تعلمين أنى أحبك ولكن .. 

فقاطعته نتاشا : تحبنی ؟ 

ففكرت نتاشا ثم راحت تعد على أصابعها الصغيرة النحيلة ثلائة عشر › أربعة 
عشر » خمسة عشر » ستة عشر ... حستًا ! إذن اتفقنا ؟ 
البنت الصغيرة : إلى الأبد ؟ حتى الموت ؟ 

ليس من الضرورى أن نعرف العلاقة بين تولستوى وتانياً التى عرفها حين كانت 
فى مثل هذه السن » لنشعر أن الكاتب يدخل بشخصه فى هذا المنظر » أو لنثق أنه كان 
مرتجلاً ‏ خالياً من الشعور بالذات إلى حد أن تولستوى لو سئل بعد ذلك هل كان هذا 
المنظر مشتقاً من حياته إلى حد ما لكان من الجائز أن يجيب « نعم » وأن يجيب بنقس 
الصدق :« لا أدرى » . فهو واحد من المناظر التى كتبت « والفتان ناتم » وإن كان من 
الجائر أن كل كلمة قد اختيرت بعناية وروجعت بعناية . وقد كانت الكتابة بهذه الطريقة 
هی أجمل موهبة عند تولستوی . فلا آحد غیرہ استطاع أن یستخدمھا فی کل شی کما 
استخدمپا هو . فى مناقشة تأريخىة بحبث يشتعل « برودها > بحرأارة شخصه فبها 
فى صالون فى حفلة سباق فى عريدة سكارى › فى إعطاء آنا كارنينا طايع أنوثة 
لانظير له فى الأدب › فى إعطاء قبلة نتاشا خفة وحرارة وواقعية تأخذ بمجامع القلب . 

فيم استخدم هذه القدرة العظيمة الموحدة عند كتابة هذا الكتاب ؟ إنه السؤال 
القديم : « ما الحرب والسلام » ؟ بعد أن بقول لتا تولستوى إنها ليست رواية ولاقصيدة 
ولاسردا تاريخْيًا » يحاول أن ينبئتا ماهى : « والحرب والسلام » هى ما رغب الكاتب 
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أن يعبر عنه » واستطاع أن يعبر عنه » فى الشكل الذى عبر فيه . ولو كان هذا الإعراض 
عن الشكل المتعارف فى عمل فنى أمرأ معدا من قبل لبداً فى إعلانه فى جرأة 
وتطاول ... » هذا كل ماينبئنا به . والفقرة تلوح غامضة أولا » ولكن ألا تبدو فجأة حافلة 
بالمعنى إذا تأملناها فى ضوء ماسبق أن قلناه عن « الارتجال الخالى من الشعور بالذات » . 
لقد كان هناك شيئان « رغب الكاتب أن يعبر عنهما واستطاع أن يعبر عنهما » نفسه 
فى علاقته بآفراد من الرجال والنساء » وشعوره بالقيم فى مجتممع ينظر إليه نظرة 
تاريخية . هاتان هما الفكرتان » وهما فكرة واحدة . ولأنهما فكرتان » ويجب أن تعالجا 
على نطاق ضخم » يبدو أن فى الكتاب انفصالا ومع ذلك فهما فكرة واحدة › لأن شعور 
الإنسان بالقيم هو نفسه » ويتغير بتغيره . فهو نتاج خبرته وآرائه . وقد كان هذا 
« النتاج »هو« مارغب الكاتب أن يعبر عنه واستطاع أن يعبر عنه » . لا فى شكل 
الرواية التقليدى بل فى ارتجال تاريخى وأجتماعى « غير معد من قبل » . 

هنا إذن الانفصال الذى لاحظه القراء » وهنا الوحدة الجوهرية التى شعروا بها . 
وهذه الثنوية جعلت كلا من النقد التحليلى والنقد التأثرى « للحرب والسلام » عسيرا » 
ولعلها هى أصل الصعوية التى يصادفها بعض القراء إذ يجدون فيها نوعا من الخلط 
الذى ينفرهم منها . إن الخلط موجود » ولكن أمره مفهوم عند القارئ الذى يكتشف أن 
المطلوب منه ليس هو تلقى انطباع واحد من عبقرية تولستوى فى وقت معين بل النمو 
معه » والاستسلام للتغير كما يستسلم له والاستجابة لارتجالاته . لقد كان يسير › وهو 
يكتب » نحو أزمة حياته التى سميت بتحول إيمانه . فنحن مواجهون بنقيضة هى أنه 
بينما كان يكتب عملا فذا كان عقله يعد ثورة فى قيمه الفنية والأخلاقية . 

وقد كانت الناحيتان فيه » الفنان والمعلم » على أن تنفصلا وشيكا » ويذور 
الانفصال موجودة فى « الحرب والسلام » ولكن الانفصال لم يكن قد جاء بعد ؛ 
والزواج - إن جاز لنا أن نعبر بهذه الكلمة عن الارتباط بين الدافعين فى عبقرية 
تولستوی کان لازال قائمًا › وإن کان کالزواج بین نتاشا ویییر اتحاد کائنین جد 
مختلفین ؛ اتحاداً فيه توتر عندما کانت نتاشا وپییر ينفردان كانا « يبدآن فى الحديث 
كما لايمكن أن يتحدث إلا زوج وزوجة ... فهناك موضوعات كثيرة تطرق فى وقت واحد » . 
ومع ذلك « فإن هذا الحدبث عن موضوعات كثيرة فى وقت واحد لم يكن يمنع التفاهم 
الواضح » بل على العكس كان أقوى دليل على أنهما جد متفاهمين » . لقد كان الخطر 
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عليهما ؛ كالخطر على تولستوى ؛ هو الإسراف فى المنطق . وكانا أقرب إلى الأآمن - 
مگه - حین یرتجلان دون وعی بالات .« فعتدما کان يدا فى اثبات شئ أو الكلام 
برقا جي هادئة » وتحذو هى حذوه » كانت تعلم أنهما مقبلان على شجار » . 
والقياس النبىء عن حياة تولستوى نفسه قريب إلى درجة توشك أن تكون مؤلة : 
اللا ن . لقد كان على وشك أن يسال : « ماالفن »؟ وبجيب 
بجواب اخلاقی > وما عادت نتاشا قط تصبح مندفعة : « شد ما أحيك ! » ولاتقيله 
فی شفتیه . 
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پول فرلین 


Reflections in a Mirror, Second SerieS : ٳاaك‎ ùم‎ 


شهرة الشعراء من شأنها أن تستقر آخر الأمر حتى ليمكن أن يقال كما قال 
« جان موريا » قى تأبين قرلين : « ولكن لنخل ذكر المدارس جانبا فهنا e‏ 
إلا شىء واحد » وهو الشعر » - دون أن يردف هذا القول بما قاله موريا على الأثر : 
«وغداً يمكننا »> بل یجب علینا > أن نعيد منازعاتنا من جدمد . » واستقفرار الشهرة آخر 
الأمر مسوغ لعادة النقد فى الاحتفال بالذكرى المئوية لوفاة فنان » تلك العادة التى تبدو 
تحكمية مملة . أما محاولة إعادة تقييمه بعد مائة عام من مولده ففيها مخاطرة أكير › 
ولكن المرجح أننا - فيما يتعلق بقرلين - لانكسب كثيرا بالانتظار (*) فمن المستبعد أن 
يجد النقاد فى سنة ۱۹١١‏ أن الآراء فى زمنهم حول هذا الموضوع الشائك أكثر اتفاقًا 
أو أقرب إلى الإجماع مما هى فى أيامنا . إن شهرة فرلين شهرة قدلا « تستقر » أبدا » 
ولعل من المفيد أن نبحث عن السبب فى ذلك . وأول مايلاحظ أن أحداً لم ينجح قط فى 
ربطه بمدرسة ما » وإن كان كثيرون قد حاولوا ذلك . وقد بدأ هذا الخلط فى حياته . 
فعندما اتسعت شهرته فى أواسط العقد التاسع » ويد الشباب يحتشدون حول 
منضدته فى المقهى ويدعون نسبته إليهم » نسى الكثيرون أنه بدأ برناسيا » وأن كثير' 
من أعماله التی أصبح لھا الآن آثر ٹوری فیما يبدو قد کتیت » بل نشرت » منذ زمن 
طويل . فقد كان حيثما نزل - فى تنقله بين السجون » والمستشفيات والمدارس فى 
إنجلترا وفرنسا » والمساكن الحقيرة خلف الحواتيت - يحتفظ بمخزن لعمله بطريقة ما › 
ويخرح منه بين الحين والحين مجلدات يصعب اتخاذ ترتيب نشرها دليلا على تاريخ 
القصائد المتضمنة فيها . ولو كان هذا كل شىء لا تعذر حل مشكلة أولئك الذين أرادوا 
أن يربطوا شرلين بمدرسة ما › أو أن يتتبعوا تطوره من مدرسة إلى مدرسة . فقد كان 
من الممكن ولاشك » ببذل جهد نحو الترتيب الزمنى قائم على التواريخ المحققة والأدلة › 
أن يحصلوا على ماد دة تمکنهم من تجدید مکاته .. مادة إذا أرخت ورتبت فريما أتاحت 
لھم ( لو کان غیر ما کان ) أن یعینوا عهدا برناسیا » ثم تأثیرا رومنتیکیا متزایدا » 
ثم کو وا من التصوف الكاثوليكى لبابه « الحكمة » وأخبرا عهدا من التحرر 
(أو الانحدار) الوثنى . ولكن هذه الجهود كلها مقضى عليها بالفشل فعندما كان فرلين 
فی سجنه البلچيكى حيث مر بالتحول الدينى الذى أنتج « الحكمة ٠»‏ كتب قصائد 


)١(‏ ولد پول شرلین قی ۰ مارس ۱۸٤٤‏ » وتوفی فی ۸ يناير ۱۸۹١‏ . وقد ظهرت هذه المقالة فى أول 
آبریل ۱۹٤٤‏ 
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متطرفة فى الغزل أيضا » وحسب المرء أن ينظر الحصاد الغريب من الشعر والنثر الذى 
جمع فى المجلد المنشور بعد وفاته ( 085ئ۴ sم‏ سه0 ) ليدرك اننا نكاد لانبالغ إذا 
قلنا انه کان قادرا علی أن یکتب آی شئ فی أی وقت بى أسلوب من أساليبه . 

وهذا ولاشك قول شديد السعة » رمى به عن قصد للتنبيه الى تاحية خاصة فرلين 
- طبيعته الإنسانية وطبيعته الشعرية - لها المحل الأول فى تقديره إنساتًا وفنانا 
ولنسمها مؤقتًا سذاجته - وهى كلمة يجب أن تخصص فيما بعد يمكن أن تصلع - 
إجمالا للفكرة وهى - بعد كلمة هو » استخدمها ليصف خصلة أحبها . 

« ... يدو لى أن السذاجة صفة من أعز صقات الشاعر > يجب أن يعتمد عليها 
حین تعوزه صفات آخری » . 

وقد اتخذ السذاجة عنده شكلا خاصاً منفصلا كل الانقفصال عن فكرة البساطة > 
فقلما وجد إنسان أقل منه بساطة أو أكثر سذاجة » لأن السذاجة فيه كانت إبرارًا 
للضعف - مبالغة فى الضعف حتى أن ماينتهى عند غيره من الناس إلى مجرد الرخاوة 
وفقدان العزيمة يصبح فيه قدرة فريدة على تلقى الانطباعات فلم يكن له درع ولامقاومة 
ولاقشرة ثبات » ولم يبق له من كل تلك العناصر التى تكون مانسر بتسميته قوة 
الشخصية إلا الاندفاع والوفاء فى تشبث لعواطف ماتت e hry‏ 
ظهورًا فادحًا » وتظهر فى عمله عبقرية أبولية لا نظير لها فى الأدب » لأنها اقتر 
ب امراف ان ا ای سو رن اسان رة وا 
موسيقى وحنو لحن فى التغنى بعوالم أعظم » ولكن أحدا لم يستجب لكل لمسة وهمسة 
من التجرية استجابة أكثر اهتزازا وأشد حرارة - لوقتها - منه . لقد كان حيا إلى 
درجة مخيفة . وفى أوليات أيامه » عندما كان يتبع مواضعات الرصانة البرناسية » 
استطاع أن يكتب فى « أغنية البرءاء » ما لوجاء من قلم آخر لكان مجموعة من الأبيات 
الشكلية » وأن يحملها لنهارا وحنينا شخصيا عميقا : 


«( فحن البرءاء 
ذوو العصابات الميسوطة › والعيون الزرقاء 


فی الروایات التی نقرؤها قليلا .. 
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والنهاية « الساتورنية » الخفيفة لتلك الشطحة لاتقلل شيئًا من سذاجتها القرلينية . 

وله أبيات بعد ذلك بسنوات » فى « موازاة » التى وصفها بأتها مجموعة « دنيوية ». 
جدا » بل فی « أآغان لتكريمه » وهى دون السابقة بكثير » له أبيات وقصائد كاملة تظهر ء 
فى سياق شديد المناقضة لسياق « البرعاء » ٠‏ كيف كانت تنفذ فيه التجرية من ألف 
زاوية » كأنما كل الحواس وكل الذكريات وكل النذر لاتزال أبدا تمطر سهامًا على رجل 
عاج عن أن سند ظهره الى أى حائط . 

فهو يجلس إلى المنضدة ويتأمل يديه › ويبدأ يخافهما : 

أخاف إذا أراهما على المنضدة . 

تدبران آمراً رهیباً » صارما» عنیفا » . 

وفجأة تندفع حدود الفزع خارجة وقد ارتفعت مصاريع العقل : 

« اليد الیمنى فى يمينى » والأخرى فى يسارى › وآنا وحيد . 

وا للخطوط فى الحجرة الضيقة تتخذ شكل كقن . 

الريح فى الخارج لاتنقطع عن العويل . 

والمساء بهبط خئثوناً .. 

آه لوکانت هذه آیدی حلم . 

لکان خیراًء بل شراًء بل خیراً) . 

إن الأصداء الداخلية والإيقاع الأخبر العجيب » الذى يشبه عزف موسيقى سماوية » 

هما توقیع فرلین الآدبی » مهمان فى كل بحث عن تأثيره فينبغى أن نلاحظهما عابرين › 
ولكن القصيدة تلفت النظر قبل كل شىء بكونها - مع صغرها - دليلا على أن الشاعر 
تقتحمه التجرية . وأكبر مثال على ذلك ديوانه الدينى « الحكمة » » وإذا نظرنا اليه هذه 
ا اتتورط فى مسخافة اقول بان صاحبه ام یکن صادةا فی تحواه إلى 
من أعمال الفكر E‏ < اما تحول فرلین الى الإیمان فیبدو أنه كان 
تسلیما لکل شیء آخر فی حیاته . والفرق بینه ویین غیره من الناس هو فى تسليماته 
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المطلقة . فلم يخدشه سهم بل ذهبت السهام كلها إلى صميم فؤاده . ولكن واحدا منها ٠‏ 
الناس يميزون بين السهام فيتجنبون بعضها ويتقون بعضا بترس » ولكن قرلين لم يكن 
یمیز لأنه - وهو فنان - کان يرغب بوحى من فطرته أن يطعن مرة بعد مرة وکان - 
وهو إنسان ينشد السلام - يهرب مرة بعد مرة . وكان ذلك هو معنى حياته بالنسبة 
إلى فنه » وهو التوتر القائم بينهما . 
وفضيحة حياته كبيرة تهيىء كل الأدلة لمن يهمهم أن يحكموا عليه حكما أخلاقياً . 
ولاحاجة بنا إلى بحثها هنا . فلم يكن فرلين بوهيميا باختياره . وليس من فنان عظيم 
كان بوهيميا باختياره . فالبوهيمية هى مسلاة التاقهين » والفنان الذى يجد نفسه 
غارقاً فيها يشتاق شوقاً عنيفاً إلى الهرب منها . 
وقد كان هذا الشوق هو النوع الوحيد من الثبات الذى عرفه فرلين . عدا فنه . 
وعندما اكتشف - لدهشته - - فتاة لم تنفر من قبحه › أقدم على الزواج منها › أعنى 
أنه استسلم من توه استسلامًا تامًا لقكرة حياة عائلية مليئة بالعاطفة . وسلسلة 
القصائد المسماة « الأغنية الطيية » » والتی كتب معظمها أثناء خطية طوبلة الأمد › 
مليئّة بأحلامه فى الاستقرار والسلام . 
« المدقأة » ونور المصباح الضيق ؛ 
والحلم والإصبع على الخد . 
والعينان غارقتان بين العينين المحبوبتين ؛ 
وساعة الشاى إذ يرسلل بخاره »› وقد طويت الكتب ا 
ولا افترقا » إذا به وهو الذى لم يكد يشكو المجتمع أو مصائبه الخاصة » التى 
کانت شاعریته تزید من قوتها وعمقها » واستسلامه یزید منها دائمًا - اذا هی یقول : 
« وأخيراً ضاق صدرل . 
على أن هذا - واأسفاه ! - غير عجيب : 
فأنت صغيرة السن ! 
واللهو طبع مر فى العمر النضير › ! 
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فإن كان قد أعوزه الأمن والسلام مع زوجته فليبحث عنهما فى مكان آخر - فى 
الريف مع أقاربه ء » أو فى مدرسة إنجليزية حيث يعلم أى شئ فى مقابل طعامه وسكتاه » 
أو موظفًا صغیراً فی « أوتيل دى شيل » » فقد تولى مرة هذه الوظيفة وأحسن القيام بها . 
وعندما ضاعت منه ولم یجد عملا یژویه انساق عاجرا امام کل ريح تھب »> وکان راهیو 
إحداها والشراب ثانية . كان دائماً يبحث عن ملجاً - فى مزرعة ٠‏ أو فى الرحلات ء 
وأخيراً فى سلسلة طويلة من المستشفيات . وكان ينفي نفسه عن كثير من هذه المرافيء 
لآنه كانت فيه تلك الخصلة العاجزة الأخيرة فى الرجال الضعفاء : عادة العمل القاطع ء 
والهروب المفاجئ ء فى عصبية ودون تفكير . ولم ينف نفسه عن المستشفيات لأنه كان 
فيها بعيدا عن الشراب الذى كان هو السبب فى حالات عنقه دائماً . وقد تعلق 
باللستشفیات وکتب عنذها بحب › ففیها کان یكفی مئونة کل شئ ويتخلص من کل هم ؛ 
ولايعود ضعفه خطراً بل فضيلة سلبية ‏ وكان يخلو الكتابة . 
)اذا لايفهم الناس إا قليلا آن السلبية قريية إلى قلب كثير من الفناني قد تختاف 

فى الدرجة ولكنها وأحدة فى النوع ؟ بعد قصة إطلاقه الرصاص على رأمبو » استبدل 
شرلين من تلك الصحبة نعمة الحبس الانفرادى فى السجن » وقد كانت بركة ليه حقًا ؛ 
هكذا جعلتها طبيعته . ومع أن مجموعة أعماله عزيزة الآن » فهناك لحسن الحخظ طبعة 
جيدة من « الحكمة * » . نجد فيها تعبيرًا عن العاطفة الدينية التى شعر بها فى 
سجنه » ولیس من أواہد الظن فی شىء أن نقول إنه لو كان أصلب نفسًا لكان تأثير 
هذه العاطفة فيه آنذاك أقل أو للازمته مدة أطول . أما الواقع فهو أنها وجدته خالياً من 
كل مقاومة كما وجدته كل تجرية » فاحترقت شغاف قلبه ونفذت منه منتجة ماكانت 
تنتجه كل تجربة : فلا تغير دانم فى الشخصية بل لا توقف يذكر فى انسياقه المستمر › 
لكن غناء » معجزة شعرية » سذاجة ملؤها البصيرة » ماكان غيره ليصل إليها !لا 
بالصبر على التقوى . 

« عطور » ألوان › نظم › قوانين ! 

الكلمات تفزع كالفراريج ؛؟ 

واللحم يشهق على الصليب › . 


* * Sagesse., by Paul Verlaine . Introduction by F.W. Stokoe. (Cambridge 
University Press, ) . 
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إنه هوفرلين الذى كتب : 
«هذه فاكهة وأرهار وأوراق وغصون» ثم هنا قلى النى لايخفق إلالك› . 
ولیس کاسلويه أسلوب استجاب لوضوعه بمثل هذا المزيج الرائع من المرونة 
والدقة » ولكن يجب أن نلاحظ أن فرلين لم يكن يتعلثم أمام شئ ما فكلما عمق أنفعاله 
ازداد إيقاعه صقاء ونغمة نقاء : 
رباه يا ربياه » ثمة الحياة › 
يسيرة لطيفة . 
يأتى من المدينة ! 
ماذا فعلت آیهذا الباکى بلا انقطاع 
خبرنی ياهذا» ماذا فعلت بشبابك ؟ › 
انك تجد هذه المقطوعة فى جميع دواوين المختارات . فالاستشهاد بها تسامح مع 
النفس »إل أنه لايمكن تجنبه » لأنك تجد فيها جوهر قرلين : حنينه إلى الهدوء ء 
ودهشته منه » وقبوله الفوری له ؛ ثم قدرته على الاستسلام » التى كانت قى حياته 
ضعقفا مذلا > وفى فنه نشوة ؛ فوق كل شىء سذاجته التى عبر عنها بموسيقى براءة 
باطنية » كأنما كان فى رأسه ملائكة فاستطاع أن يقول إن السماء زرقاء صافية ببيتين 
افتتاحيين لايمكن تحليلهما ولكنهما يفيضان بلين الجنة : 
« السماء فوق السقف › 
زرقاء أى زرقة » صافية أى صفاء » ! 
ومثل هذه السذاجة ليست أساستًا لمدرسة » بل إنها لايمكن أن تقلد إلا وتجعل 
مفلدها مضحكا . كذلك ليس فى قرلين « المتموج المختلف » شىء يرضى أولئك الذين 
يطالبون الفنانين « برسالة إلى العالم الحديث » › ولا هو كما زعم بعضهم شاهد على 
ترك الأوزان وفوضى المقاطع » فقد كان حريصا على التبرؤ من هذه البدع . فليجرب 
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أما هو فقد كان يفضل « أن يحافظ على الوزن » ويراعى وقفة ماداخل ذلك الوزن › 
ويختم الأبيات بالقوافى » . ومع ذلك فمن الحق أنه هو وملارمية » منقصلين ومجتمعين » 
قد فتحا للشعر الفرنسى اتجاهات جديدة » وكان بودلير هو الأستاذ الذى شرع 
الطريق . وقد رد شرلين على أولئك الذين كانوا بريدون منه أن يذهب إلى أبعد مما ذهب › 
فقال مدافعا عن نفسه « يالله ! لقد كنت أظن أنى كسرت البيت وحررته إلى درجة كافية - 
إذا أردتم هذه العبارة - حين غيرت مكان الوقفة بقدر ما استطعت » أما عن القافية - » 
وتحرير البيت الإسكندرى . لقد سار على آثار « ازدواجات » بودلير » لاتمسكا بنظريته 
بلی بوحی من آذنه هو » فمس روح التراث الفرنسى كما مس شكله » إذ أدخل فى 
اللغة تلك التوافقات النغمية التى كان نقصها فقراً فيها إذا قيست باللغة الإنجليزية . ا ! إن 
أصحاب البد ع الثائرة على الشكل يجب ألا يدعوا أن هذا المغنى كان سلفاً لهم » إلا إذا سرهم 
أن يعترفوا بهذه المقطوعة التى كتبها بلغة إنجليزية تحمل حقأً نبرتهم الصحيحة : 

« إننى ضجر جدا . 

فی هذا المقهی فى كاليه . 

أترانى محبوبا » أنا الذى أحبك ؟ 

إذن سیسرك أن تبکی فی غیأبی . 

وقد كتبت برقية › 

ولكن ما الغد عندى ؟ 

من أجلك إذن يهبط على هذا الحزن الثقيل > . 

فمن حيث العاطفة والترقيم ويناء الجمل كان يمكن أن تؤخذ هذه المقطوعة مأخذ 

الجد على أنها رائعة من روائم الإنهزامية الباطنة فى كثير من كتب المختارات التى 
صدرت فى العقد الرابع المتقدم › وإذن كانت تسمى : « إجتماع » أو - لتوخى مزيد من 
الصعوبة - « أقحوانة » . أما قرلين فقد عنونها : « فى حجرة المرطبات » . ولكن موريا كان على 
حی .۰« أنخل ذكر المدارس جانيا . فهنا اليوم » لايوجد إلا شىء وأحد »> وهو الشعر » . 
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فى تعلم الكتابة 


كلمة الرئاسة فى « الاتحاد الإنجليزى » سنة ٠١٥٤‏ 
من كتا : The Writer and His WoOrId‏ 


الأسلوب » > كماقال الأستاذ وولتر رالى » > لا يمكن أن يعلم هذا صحیح کل 
الصحة ؛ فلايمكن أن يصبح أحد فنانًا بالاجتهاد ولكن من الصحيح أيضا أنه 
لايمكن أن يصيح أحد فنانًا ذا أثر دون أن يجتهد . فصفة الفتان هية من الآلهة 
دمنحها المرء حبن يوك ر ن ر اع ب اع جي 
يؤتى ثماره أو يموت . واستمرارها کاستمرار المعجزات جميعاً ب يتوقف على قدرته على 
تلقيها وإرادته فى تلقيها » وهذه القدرة على التلقى تتوقف بدورها على تهيئة الفنان 
نفسه روحياً لتلقى هبة الآلهة » إنها ليست مانعنيه عادة حين نتحدث عن عملية تكنيكية . 
وعلى هذا المعنى لايمكن أن يعلم الأسلوب . 

ومع ذلك فثمة جانب آخر تكنيكى فى عملية الإثمار » أشبه باستعمال الفلاح 
لأدواته وتعهده للأرض » وهذا الجانب التكتيكى من حياة الفنان يمكن أن يتعلم ؛ 
ويمكن أن يوصل بالتعلم إلى مدى لايعود معه تكنيكياً بالمعنى الضيق » بل يصبح درس 
للااستراتيجية العظيمة فى ممارسة الفن . وعن هذا التعلم أتحدث . لا عن تعلم 
العناصر التكنيكية لفن الكتابة فحسب » بل عن تعلم استراتيجيته العظيمة أيضًا » وعن 
الأمرين كليهما فى علاقتهما بصفة الفنان تلك . التى يمكتهما أن يمنحاها القدرة 
ويجلواها إذا كانت موجودة بالفعل . 

قلت إن العناصر التكنيكية فى فن الكدابة واستراتيجيته العظيمة يمكن تعلمهما . 
ولكن هل يمكن ذلك ؟ سنقول نحن الذين اشتغلنا بالكتابة عمرنا إننا تعلمنا صناعتنا 
فی شبابنا وإننا لا نزال نحاول أن نتعلمها کل یوم ونحن فی کرسیتا أوعند مکتبنا . 
ولكننا لم نذهب إلى الأكاديميات أو إلى مدرسة « سبلد » كما يذهب الرسامون الشبان . 
لقد قرأنا التاريخ أو الأدب الإنجليزى أو الآداب الإنسانية فى جامعاتنا » ولم يكن شىء 
من ذلك تلمذة مياشرة فى صناعاتتا بالمعنى الذى نقصده الآن » ونحصن نجد 
من الصعب أن نصف مم كانت تتالف تلك التلمذة التى تزعم أننا مررنا بها . كيف 
بدأنا » وكيف نستمر ؟ وكيف يؤهل شاب لهذه الصناعة ؟ وهل ثمة تلمذة للكاتب 
على الإطلاق ؟ 

وآمل ألا يظن اختيارى لهذا الموضوع حذلقة . فلا أجد أعظم منى إدراكا للأخطاء 
المضحكة التى يمكن أن يقع فيها الناس نتيجة للحذلقة . تلقيت ذات مرة بطاقة بريدية 
وقحة تحمل هذه الكلمات . « أنت يا من يقال أستاذ فى اللغة » - ( معذرة » إننى 
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ناقل » وقد قصد بهذا الثناء سخرية كما سترون ) - أنت يامن يقال إنك أستان 
فى اللغة » بى حجة أو عذر يمكنك أن تسوغ هجاء كلمة ٠0١١‏ و0 از بزيادة 6 » على 
أسلوب الصحافة الأمريكية الركيك ؟ » . 

فأجبت على بطاقة بريدية أيضاً « حجتى لا تسميه أسلوب الصحافة الأمريكية 
الركيك هو كتاب الصلوات » . 

وتلا ذلك صمت . ومن حسن الحظ أن مراسلى الغضبان لم يلاحظ أن « الترجمة 
المعتمدة للكتاب المقدس » حجة فى صفه » وإلا لكان من الجائز أن نستمر فى تبادل 
البطاقات إلى يومنا هذا . وعلى كل حال فقد وجدت فسحة من الوقت لملاحظة أنه فى 
الإنجليزية لا يعوزك شاهد من سادة اللغة على أى شىء تقريبا . وهذا يزيد موضىعنا 
تعقیدا . ويزيده تشويقًا أيضًا فيما أحسب ؟ فليس علينا أن نسال قحسب » هل هناك 
مايسمى تلمذة فى صتاعة الكتابة » بل علينا أن تسال أيضاً » من الأساتذة الذين يجب 
أن يتجه إليهم التلميذ ؟ 
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لاآحد یجرق على آن یغنی فی « کوشنت جاردن » أو يرقص فی « سادلرزولز » دون 
نذریب > ولكن كل من يستطيع أن يمسك قلما أو يثرثر لكاتبة على الآلة يجد نفسه حرا 
فی أن یجلس مستبشرا بأنه سیکتب كتا . ویکاد كل آمرئ يفعل ذلك . واذا کان 
هؤلاء الهواة المتحمسون خبراء ء فى مهن أخرى » بدرکون - لذلك - أن أمرا ء البحر 
وقادة الجيوش مثلا يصنعون ولايخلقون › فقد يبدءون بالقول فى تواضع إنهم 
لايستطعون الكتابة » ولكن لايمنعهم من أن يملئوا خمسمائة صفحة ليثبتوا هذه 
الحقيقة الواضحة والسبب هو أنهم فى صميم أنفسهم لايعتقدون أنها حقيقة .فهم 
يظنون أنهم يستطيعون الكتابة إلى حد ما . وهم حقًا يستطيعوتها إلى حد ما . وشهذه 
هى الآفة . ففكرة أن هناك صناعة كتابة منكما أن هناك صناعة جراحة تبدو لهم غريية 
ومنفرة إلى حد ما » أشبه بأن نتحدث عن لاعب ورق محترف أو عن ساحر محترف . 
ولاعجب فبنت أخيهم « إيقانجلين » كتبت كتابا رائجا فى الأسبوع الماضسى . 
هل تصدق ياعزيزى أنهم سيخرجونه فى السينما ؟ وأين الصناعة فى هذا ؟ إنك 
لايمكن أن تصدق ذلك فى ايقانجلين . 

إن فن الكتابة يبدو فى كثير من الأذهان غير محتاج إلى تلمذة . وسيب ذلك »> 
على ما أظن » أن جميع الفنون الأخرى تستند إلى عملية جسمية يجب أن يتدرب عليها 
الصاتع . فلها مواد أو أدوات مادية يجب عليه أن يسيطر عليها » ولها فى كثير من 
الأحيان قواعد رياضية يجب أن يعرف كيف يطبقها . وفن الكتابة ليست له عناصر 
مادية أو رياضية مناظرة . فليست له قوانين للمنظور أو التوافق › ولا سلالم تعزف › 
ولا أرجل تقذف فى الهواء . ولاينفخ إلا فى بوق واحد . 

ويمکن توضیح الفرق بن قن الكتاب وسائر الفنون الآأخرى من هذه التاحبة 
بحكاية . فى صراع العمر مع الكلمات وجدت أن الرسم يمنحنى راحة وجمامًا . 
وتعودت فى وقت من الأوقات أن أعمل بانتظام فى محترف رسام › > وأشارکه فی 
نماذجه . كنت أعمل بنشاط وجد » وأسر حين ينجح رسم لى وأحزن حين يفشل آخر . 
وفى تلك الفترة من حياتى كنت وثيق الاتصال بجورج مور » وأوصلنى عملى معه إلى 
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صداقة مع ولسون ستیر وهنری تونكس . وکان تونكس فى أخريات أيامه أستاذا 
درشا شلىك + وکان هور بصرامته » فحرصت على أن أخفی عنه جولاتی فی فنه» 
حتى فضح جورج مور الأمر » فأمرنى تونكس أن أبرز رسومى حين نجتمع ثانية 
للعشاء » وكان يوما مشهودا . كنت أواجه المدفاة و تونكس فى أحد الجانبين وستير فى 
الجانب الآخر » وكانت رسومى تنتقل عابرة إياى من يد أستاذ لأستاذ » وهما 
یتناقشان حولها ویرسمان علیها وکأنی غير موجود . وکان ستیر کریما بحیث قال إنی 
دقيق إلى درجة عجيبة » وحسبت ذلك ثناء خالصاً حتى أضاف .« ولكن يجب أن 
تنطلق . من أستاذك - إنجرس »؟ فاعترفت أنى معجب إعجابا لا حد له برسم 
إنجرس . قال : « هذا ماظننته » وإن إنجرس لأستاذ عظيم » ولكن ثمة أساتذة آخرون 
غير إنجرس » . ويعد أن قال ذلك . غرق فى النوم . 

وكانت لستير عادات نمس نؤوم . فلا سهرة تكون سهرة إن لم ينم فيها » وكان 
جورج مور یقول شاکیًا ؛ « لقد ضیعت نصف عمری متكلما وستير نائم أو منتظرا 
الليدى كونارد » . ترك تونكس ستير ينعس وانقرد بتعليمى . فثبت قطعة من الورق على 
اوح رسع > ووضع اللوح مستقرا فوق حامل » ووضع فى يدى قلمًا » وقال : « هيا » 
ارسم خطًاً » . 

فرسمت فى وسط الورقة » من عند كتف الحامل » خطًا مستقيما إلى درجة لابأس 
بها من الشمال إلى اليمين . قال تونكس . والآن ارسم الخط نفسه من الشرق إلى 
الغرب » . 

وکان ينبغی أن ينطبق تمام الانطباق على الخط الأول بحيث لایتمیز منه . ولکنه 
- لأسفى - التوى فى الغرب . إلا أنه كان فشلا مشرقا . وكان أسهل منه خط ثالث 
رسمته من الشمال إلى الجنوب . 

قال تونكس الذى لايرحم : « والآن دعنى راك ترسم خطًا من أسقل إلى أعلى » 
من الجنوب الشرقى إلى الشمال الغربى » مارا بنقطة تقاطع الخطين الآخرين » . 
وأضاف بابتسامة عبوس : « وحذار أن يقع مثلث وسط البو «. 

وهكذا استمرت التجرية . قال تونكس :« عند ما تستطيع أن ترسم 
خطوطًا مستقيمة فى أى اتجاه دون خطا »> تستطيع أن ترسم دوائر متحدة 
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المركز فى اتجاه عقريى الساعة وضد اتجاه عقريى الساعة . تكون قد بدأت تتعلم 
الرسم ويدون ذلك فكل ماعداه ادعاء > وإذا فعلت ذلك فكل ماعداه يصبح على 
الأقل ممكتًا » . 


ليس فى عملية تعلم الكتابة شىء يناظر رسم خطوط تونكس المستقيمة ودواثره 
المتحدة المركز » وليس فيها شىء يمكن تحقيقه وراء كل شك بالمسطرة والفرجار . إن 
تلمذتتا غامضة إلى درجة خطرة . وسنكون أقرب إلى فهمها إذا حددنا أولا ماغرض 
التلمذة فى ى فن من الفنون » ثم نبحث بعد ذلك كيف يمكن أن يصل الكاتب إلى 
هذا الفرض . 
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الغرض من التلمذة - كما أفهمها - عام لاخاص . فهو تمكين راقص الباليه من 
أن يرقص » والممثل من أن يمثل أن يرقص أو بمثل أى شىء فى حدود قدرته الجسمية 
أو العقلية » وليس تدريبه على أن يؤدى دورا بعينه » أو حصره فى تخصص مدرسة 
العجز التكنيكى › وأن يمكنه من السيطرة على أدواته سيطرة تكون على الأقل جواز 
سقر للرحلات التى قد يطمح إليها » وإن لم تمده بالمال الذى يحتاج إليه فى هذه 
الرحلات . لا بد أن يفعل الأستاذ العظيم ذلك أولا » ثم قد يتجاوزه فيمد تلميذه بمعرفة 
فی تاریخ فنه > وقهم لمجاله وحدوده » وخشوع أمام عجائب صنعه . كل تلك نواح 
مشروعة من التلمذة › لأنها إقدار للخيال وتنظيم له » كما كانت خطوط تونكس 
الستقيمة إقدارا اليد وتهذيبًا لها . 

التلمذة إذن إقدار سبيله التنظيم » فكيف تتحقق فى فن الكتابة › الذى لا يقوم 
على عمليه جسمية » بل على اختيار الكلمات وترتييبها ؟ 
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قد يجد المرء نفسه مغرى بآن يجيب أن الكاتب يجب عليه البدء بدراسة العناصر 
الخاصة به » وأن هذه هى النحو والنظم ومتن اللغة . هذه الإجابة تغرينى » فأنا أعتقد 
أن النحو والنظم ومتن اللغة ذات أهمية كبيرة » وسأعود إليها فيما بعد . على أننى 
لا أعتقد أن الشاب الإنجليزى الذى خرج من المدرسة » وهوت نفسه إلى الكتابة › 
ينبغى أن يبدا بدراسة منفصلة شكلية لها » أكثر مما أعتقد أن سيشرون حين دخل في 
التلمذة كاتا بدا بتصریف ۸ aااعں۴‏ ,اامں۴ ,ھاامں٥‏ . فقد علم من قبل أنه إن أحب 
فتاة فلا بد أن ينصب كلمة الفتاة . لاشك علم ذلك بإذنه إن لم يعلمه إلهامًا . ولاشك 
عندى أن تدريب الأذن هو السبيل لضيط سائر عناصر تلمذة الكاتب . وليس معنى ذلك 
أن أذته تصيب دائماً » أو أن يعرض عن النحو والنظم قائلا فى كبرياء كما يقول الذين 
لايعلمون : « إننى لا أبالى بقواعدكم فأنا أكتب ماتستسيغه أذنى » إنما الذى أزعمه 
أنه إن لم تستقم آذنه فلن يستقيم ت شئ فيه »› ولذلك فان تدریبه على سائر عتاصر 
صناعته يتوقف على تدريب أذنه - وأؤكد كلمة أذته . 

وسوف يساعده أن يكون له مرجع - وكونه يتعامل مع لغة حية » مرنة . متغيرة › 
يزيد قيمة هذه المساعدة - وأن يعتمد فى عقله سلطانًا » وإن لطف حكمه بعض الشئ . 
وکثیرا ما يوحی إليه بهذا التلطان تحمس لأحد الغاضرين أو اغجاب ته كان كن 
معجبا بپروست أو هنذری چیمس . وقد يكون أعجاينا الشديد بمعاصريتا القرييين متنا 
عظيم الجدوى » فهم دوافع قيمة . وكما أن أزدهار حياة إنسان قد يرجع إلى وقوعه 
تحت تأثير الرجل الصحيح أو المرأة الصحيحة فى لحظة ركود أو عقم » فكذلك قد 
يرجم نتاج حياته فنان إلى حماسة عميقة يثب عنها فيما بعد . ولكن هذه الحماسات 
بذور أو دوافع إذا جعلها المرء قانونه الأيدى فقد هلك . إن بروست وهنذری چیمس 
لايمكن أن يشرعا لنا » فهما مغامران على الأغصان الحديثة النمو من أدبتا » وإِذا 
تبعناهما يقينا على القصن . أما إن أردنا أن تكون لنا أغصاننا فيجب أن نتخذ 
سلطاننا من جذع الشجرة الخالدة التى تزهر أبدا . 
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ماجذع الشجرة الفرنسية ؛ على الفرنسيين أن يجيبوا عن هذا السؤال لعله 
بسکال » لعله بوزويه » لعله مریمیه » أن اردنا كمالا احدث ؟ لست أدرى فليست لى 
أذن فرنسية . ولكننى واثق أن الترجمة المعتمدة للكتاب المقدس وجانباً كبيراً من كتاب 
الصلوات العامة » ولاسيما دعاء التضرع ( الليتانى ) جديران أن يكونا سلطاتًا للرجل 
الإنجليزى » ومرجعا للنحو والنظم والآذن . 

هذا اذن جواب أولى عن سؤال الطالب : إلى أى أستان أتجه ! أذهب الى الترجمة 
المعتمدة للكتاب المقدس . فإذا قرأتها وسمعتها تقراً بصوت عال يوماً بعد يوم وليلة بعد 
ليلة » فإن أذنك ستتعود بها لختنا وحلاوتها حتى لتنفى الركاكة بسليقتها وقد لاينتج عن 
ذلك أن تكتب نثرا عظيما » ولكنك على الأقل ستجمع زاداً من اللغة » ويستدرك أن أول 
مبادئ القصص هو الحركة » وأول مبادئ الوصف هو الوضوح » وأو مبادئ الدراما 
هو الصراع » وأول ميادئ الكشف هو الهجوم » ويذلك تكون قد تقدمت بعض التقدم 
فى تلمذتك . 
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وقد شار کثیرون ۰ ومنھم فولر « إلى "Young Ferdinand, whom they ةlaج jÎ‏ 
¡is drowns”‏ osedممuك‏ قى المنظر الثالث من الفصل الثالث من « العاصفة » ء 
غير مستقيمة من الناحية اللغوية > وهذاً لایزعجتی . فشکسبیر برکان › »> ويسعدئی ان 
العلم أن ينجح أبداً فی إلزامه حدود النظام . ولعل شاتویریان هو الذى قال مامعتأه : 
إن تابليون لم يكن يعرف كثيرا فى فن قيادة الجيوش ماعدا كسب المعارك > وهذا قول 
يبدو مخالفاً للعقلء وكذلك حسبه فلویدر ونقد شاتوپریان نقد شدیدا لانه کتبه »> ولكن 
آتراه سخیفاً کما حسبه فلوییر ؟ من الممكن أن يكون المرء عبقرية متسامىة فى الحرب» 
دون أن يكون نمونجاً فى فن القيادة eS‏ 
انتصارات نابليون لم تكن كذلك . بل كثرا ما كان يصحبها ذلك العنصر الذى يسمي 
« الحظ » » ذلك العتصر الذى لاإيصاحب إلا عبقرية ممتازة » ولايمكن تعلمه » وهذا - 
على ما أظن - هو ماقصد اليه شاتوپريان . 
المائج . فمناظر الموقعة فى « أنطونيو وكليويترة » شديدة الاضطراب فى بنائها » كما 
E ES‏ 
أن بقول شكسبير W0‏ أو ۷10۳ فهو مرجع للشياطين والملائكة » لا للمبتدئين 
الترجمة المحققة للأناجيل فشىء آخر . ففى طريقة كتابتها » من الناحيتين « اة » 
و « الاستراتيجية » » ما يمكننا من الاعتماد عليها حيث لايمكننا أن نعتمد مطلقاً على 
البركان الشكسبيرى . 

أما وقد أتلفت كراستى الشكسبيرية » فإنى أنتظر دون وجل هجوم نحويى الكتاب 
المقدس . وسيتحدانى أحدهم أن أدافع عن آية ۱۸/١١‏ قى إنجيل متى : 


How think ye ? If a man have an hundred sheep, and one of tl 
em be gone astray, doth he no' leave the ninety and nine, and goeth 


197 


into the mountains. and seeketh thal which is gone astray ? 

إن هاتين الكلمتين ا0و ,)مه5 لايمكن الدفاع عنهما . ولابد أن مترجمى 
الكتاب المقدس قد رفعوا الجلسة لفترة الغداء عندما كانوا فى وسط الجملة . قهم 
لايكررون هذا الخطاً عندما تضل الخراف مرة ثانية فى الآية ٠٠/٤‏ من إنجيل لوقا . 
ويقول المراجعون : 
Dath he not leave the ninety and nine, and go into the mountains.‏ 

and seek .... 

والمراجعون هنا مصيبون . 

« وماذا عن الآية ٠١-٠٠١‏ فى إنجيل متى ؟ لقد سببت لى هذه السقطة المشهورة 
کابوساً متکررا . فکنت ری فی حلمی صبیاً صغیراً یجیئنی بمقال قد کتب فيه . 

| saw a man in the field. Whom de you think he was ? 

فأضرب على حرف ١‏ من كلمة ۷10۳ وأقصى الصبى الى آخر الصف › 
فيرفع إصبعه وصوته من مكانه المهين قائلا . « وماذا عن آية ٠١/٠٠‏ فى إنجيل متى . 
"But whom say ye that | am?” «‏ فاداری وجھی خجلا وآنا فی الحلم . ولکننی 
فكرت فى الجواب ذات ليلة . فعندما رفع الصبى الشقى إصيعه وصوته واحتج على 
بسلطانى » أجبته قائلا . « أصبت ياغلام . تقدم إلى صدر الصف » ولكن لاتعدها ثانية . 
وعليك أن تكتب النسخة المراجعة أريعين مرة إلا مرة » . ولابد أنه مازال يكتبها » فأنى 
لم أره مرة أخرى . 

وإذن فلأعد إلى الترجمة المعتمدة للكتاب المقدس بيقين غير مزعزع ولست أذهب 
الى القول بأننا ينبغى أن نقف عندها » فقد تغيرت اللغة منذ ذلك الزمن » ومن حقنا 
وواجينا أن نعترف بهذا التغير » قضمير الملك للجماد 5| لايرد فى الترجمة المعتمدة › 
ولكن شكسبير كان قد بدا يستعمله - وأظنه استعمله عشر مرات - ولئن كان كلمة 
كريهة ذات صفير » لاتزال حقيقة بأن تجتنب فى الحديث عن الشمس أو القمر أو عن 
سفينة » إننا لانستطيع أن نستغنى عنه الآن . 
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وغیرها کثیر یمکننا أن نقوله ونکتبه دون أن کون لدینا عليه سلطان من الكتاب 
المقدس » كما أن هناك استعمالات كثيرة فى الكتاب المقدس قد حرمت علينا › 
كاستعمال ضمير المخاطب المفرد مثلا . فبحسبنا أن نقول حين نتعلم صناعتنا : 
« هذا الكتاب إمام نرجع إليه ويجوز لنا أن نخالقه بدليل قوى . ولكتنا لانخالفه عن 
جهل أو عجز » أو دون موازنة بين مانكسبه ومانخسره بذلك . » 

إن أوأئك الذين يباهون - وحق لهم أن يباهوا - بحيوية لغتنا وازدياد ثروتها من المفردات 
فى العصور الأخيرة كثيرا ماينسون الثمن الذى دفع بموت كلمات جيدة وتصاريف 
جميلة . إن فقدان ضمير المخاطب المفرد هى بذاته إفقار للغة الإنجليزية » مهما يكن 
ماعوضت عنه » كما أن ترك صيغة « الماضى المستمر المحتمل » إفقار للغة الفرنسية › 
ولست أدعو إلى إعادتهما » ولكن قد يكون من الخير لمتعلم الكتابة إذ يقبل استعمالا 
جديدا ألا يجهل الاستعمال القديم » وأن يعرف الثمن الذى يجب عليه أن يدفعه » وسيعرف 
ذلك إذا كان على إلف بالترجمة المعتمدة للكتاب المقدس . بل أكثر من ذلك » إنه سيجد 
أن تأثير الترجمة المعتمدة لايقف عند حد المحافظة ولكنها تحرره أيضا . ألم نجادل 
نحن جميعاً » فيما بيننا وبين أنفسنا » حول استعمال W1٥۸‏ أو )١3‏ اسم موصول › 
إننى أحب التنوع اللغوى الذى يطابق تنوع المعنى مطابقة دقيقة » ولذاك حاولت أن أحافظ 
على نوع من التمييز W٥‏ و أ۵ا يدل على تمايز معنوى » ومازلت أحاول ذلك » ولكنه 
ليس أمراً سهلا » وإن النفس لتستريع حين تجد أن الترجمة المعتمدة تجب مجهودى وتداول 
بين c۸أwh‏ ,اtha.‏ ففى الجملة التی تب "Render therefore unto 4lgقãب Î‏ 
( متی ۲/۲۲ ) نجد جملتى صلة » ليست إحداهما بأكثر تحديدا أو إفادة من ٥2055٣‏ 
الأخرى » فالتشابه بينهما تام ودقيق » ولكن المترجمين يبدء ون الأولى ب ۷۸1٥۸‏ 
والڎانية Render therelore unto Caesar the things : that which are ı‏ * 
Caesar's and unto God the things that are God's.”‏ وقد قضل المراجعون ان 
بثبتوا على شي واحد » فاستعملوا « ١۵‏ » مرتين . أما أنا فأتمسك بحرية الترجمة 
المعتمدة . فهى مثل كامل على أن الحكم الأخير فى تطبيق القواعد هو الأذن . 

وثمة سبب آخر وجيه لاتخاذ الكتاب المقدس وكتاب الصلوات مرجعين أساسيين » 
وهو أنهما متداولان » أو على الأقل كانا كذلك إلى شنوات قليلة مضت . وهذا القول 
لايصدق بنفس الدرجة على أى كتاب قديم آخر » حتى ولا على أعمال شكسبير » 
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وشكسبير - بعد - ليس مرجعا فى النثر . وقد كانت ملكة شكسبير العظيمة مرجعا 
فى النثر أود كثيرا لو اعتمده » وهى لاشك دواء تاجم للكتاب الذين يعانون من داء 
التعبیر الفضفاض . استمع إلى جوابها فی ٠۰‏ أبریل ٠٠١۲‏ ( « يوميات ديويس » 
)۸۱-٥‏ عندما أهاب بها البرلان أن تتزوج لتحافظ على وراثة العرش . 

« أما وكلام الأمراء أحق دين بالقضاء فإنى مجييتكم عما ساتم . وإليكم جوابى . 
إن ملتمسيكم إلى يتضمنان أمرين : زواجى ووراثة العرش من بعدى أما عن الأول فقد 
کان حقكم فى الكلام فيه يكون أظهر لو أتنى أسرفت فى إرجائه أو مسنى الكبر دون 
قضائه ؛ فإن كان أحدكم يحسب آنى لم أرد قط أن أجرب تلك الحياة فقد أخطاً الظن 
> فإن صرفت إلى هذا الأمر بالا - من بعد - إجابة لرجائكم فسوف أكون به راضية . 
أما عن الأمر الثانى فإن جلال خطره يجعلنى أقول وأدعو بان يطول بقائى فى هذه 
الدار الشقية حدبا عليكم » وكما علمتم سعيى فى خيركم » وما يكون لى أن أنفض يدى 
من هذه الحياة قبل أن أنظر لصلاح أمركم من بعدى » . 

واستمع ثانية لجوابها ( « یومیات ديوس » ٤٠١-۳۸٠‏ ) عند ما جاعها البرلمان 
- مرتين لا مرة واحدة - يجار مطالباً بدم ملكة اسكتلندا . 

« لعمرى لئن قلت لكم إننى أنوى أن آجيب ملتمسكم ليكونن ما أخبركم به أكثر 
مما یحسن بكم أن تعلموه . وإذن فلیکن جوابی لكم بغير جواب » . 

إننى أقدم هذه الفقرات إلى الأوانس اللائى لايستطعن قول لا » أو لايملكن 
الشجاعة أو السلطة للاستقلال بالرأى » كى يعلقنها فوق فراشهن البتيل . غير أن ملكة 
شكسبير ليست هى المرجع العام الذى يصح أن يتجه إليه كاتب محدث » فإن ما هو 
قديم فيها لايقربه منا إلف حجور أمهاتتا » كما يقرب الكتاب المقدس وكتاب الصلوات . 

إن الف الكتاب المقدس وكتاب الصلوات سائر فى طريق الانحدار الآن . وهذا 
بذاته شر لنا . ويمكننا أن نرى هذا الشر بوضوح أكبر إذا قارنا الدعوات والصلوات 
التى كتبها معاصرون لتستعمل فى الكنائس فى مناسبات خاصة » بكلمات كتاب 
الصلوات نفسه . فنحن مترددون حتى فى صلواتنا » وكأننا مرشحون فى جلسة 
انتخاب» حريصون على التوفيق » واسترضاء كل قادم » حريصون - من ثمة - على 
آلا نرتبط بشئ . ومن يجرؤ الآن على أن يبتدئ قائلا : 

“ Stir up, we beseech thee, O Lord, wills of thy faithful people... 
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آم من يجرؤ على أن يكتب : 
That it mey please thee to strengthen such as do stand; and to‏ “ 
comfort and help the weak-herted; and to raise up them that fall; and‏ 
finally tobeat down Satan under our feet? "‏ 
down San...‏ اط ۲١‏ - إين نجد الحمية التى تدعو إلى إاستعمال ثلائة 
مقاطع مضغوطة متوالية إلا فى تشرشل أثناء الحرب ! اننا نخاف من التأكيد يعض 
الخوف » كما ذخاف من الشعر . 
“Lighten our darkness, we beseech thee, O Lord; and by the‏ 
great merey defend us from all perils and dangers of this night...”‏ 
لو أنعم الله عليك أو على بكتابة هذا لوجد من غلاة الموفقين من يعترض عليه لكونه 
خطابياً وعاطفياً > وپقول إن هناك حشوا فی کلمتی ”a96۲5ل‏ ٩۸ھ‏ sاأا6م"‏ » وآخیرا 
لينظر من يكتبون عن الخطف والمحاكماة الصورية لرجال شجعان وراء الستار 
الحديدى : 
« وهيجوا الشعب والشيوخ والكتبة فقاموا وخطفوه وأتوا به إلى المجمع وأقاموا 
شهودا كذبة يقولون هذا الرجل لا يفتر عن أن يتكلم كلامًا تجديقا ضد هذا الموضع 
المقدس والناموس . لأننا سمعناه يقول إن يسوع التاصرى هذا سينقض هذا الموضع 
ويغير العوائد التى سلمنا إياها موسى . فشخص إليه جميع الجالسين فى المجمع 
ورأوا وجهه كأنه وجه ملاك » ( اعمال الرسل ٠١ - ۱۲/۲١‏ ) من كتاب الصلوات ومن 
الكتاب القدس نستطيع نحن الإنجليز أن نتعلم كيف نصلى وكيف نروى قصة › وأين 
نبداً وأين ننتهى » وكيق ننوع الآلات » وكيف نتوخى البساطة والتعبير المباشر . 
وهذه الأشباء ھی علہ الكتاب 
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ستقولون : ولكن الكاتب يجب أن يتعلم كيف يشكل أسلحته ويستخدمها فى العالم 
الحديث . فكيف يعمل ذلك ؟ 

وقد كنت أود أن أجيب : بدراسة اليونانية واللاتينية أولا . ولكننى مع اعتقادى 
بصحة هذا الجواب ا أمتلك الحق فى أن أجيبه . ققد التحقت بالبحرية فى أوائل 
العقد الثانى من عمرى › وأنفقت شبابى فى زحمة من الميكانيكا والطبيعة والكيمياء 
والملاحة وإدارة السفن » والتاريخ واللغة الإنجليزية واللغة الفرنسية - وقد كان هذا 
التعليم على قدر كبير من التقدم والحرية - إن جاز لى أن قول هذا القول - ولكنه لم 
يكن تعليما كلاسيكيا . حتى إذا بلغت الحادية والعشرين ورغبت أن ألتحق بأكسقورد 
- حيث كانت اليونانية واللاتينية تحرسان الباب آنذاك - هنالك اعتكفت فى أعماق 
الريف مع أستاذ ويدأت أروض ذينك الوحشين » وكان قد بقى على الامتحان ثلاثة 
أشهر وتصف » وكنت أبدأً من الحضيض : أى فى اليونانية من علامات غريبة تسمى 
ألفا وييتا وجاما » وفى اللاتينية مماتبقى لى منذ غادرت المدرسة الإعدادية فى غرارة 
الثانية عشرة » من نحو "ااام ,هاامنم ,واامام كان سباقاً مع الزمن » ولكن 
صدقونى أن المرء حين يكون فى العشرين ويحلم بأكسفورد وهى قى المحيط الأطلسى 
وحار الصين › وحین یکون « چود الخامل » وقد لقى فرصته فجاة » فإنه بستطيع أن 
يتعلم أى شئ فى ثلاثة أشهر ونصف . ويعد ذلك الزمن اللاهث المسحور ركبت 
دراجتى فوق جسر مجدالين ذاهبًا إلى الامتحان » وأذن لى الوحشان بالدخول » بعد إذ 
أصبحا ريتين من الريات . وكانت معجزة ساخرة . فبعد بضعة أسابيع اشتعلت الحرب › 
وعدت ضابطًا بحرا من جديد . ومع أننى دخلت أكسفورد أخيرًا بعد خمس سنين » 
فإن الربتين الكلاسيكيتين كاننا قد فارقتانى . ولم أزل عالما بخسارتى . فإنه لعجن دائم 
ألا يستطيع المرء قراءة أفلاطون فى نصه الأصلى أو الإصغاء حين يغفنى كاتلس » 


أو فهم السيب فى کون Tempora mutantur nos et mutamur i illiS‏ قفصي 
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على حين أن ( 6٨058‏ ) تجعلها ركيكة ( بصرف النظر عن القاعدة ) . إن اليونانية 
واللاتينية تعلمان الرجل الإنجليزى مايصعب عليه تعلمه بدونهما : الموقع والحالة والزمن 
والصيغة » وكمالات لا تحصى تختلف عن كمالات لغته » ولكنهما تعلمانه أشياء كثيرة 
فوق ذلك : احترام اللغة نفسها » والشعور المنبه لنواحى القصور فى كل لغة » حتى إذا 
ما آبلى بلاء فى اقتناص معنى شرود شجعه صوت المعارك القديمة وذكراها وثبتا 
عزمه أمام تلك الآفة اللعينة : « أن هذا لايقدم ولا يؤخر » . 

إن نقص دراستى يحرمنى من الحق فى أن أوصى غيرى بدراسة اللغات القديمة 
ولكنه لايمنعنى من القول إننى فى تعلم الإنجليزية - بل فى تعلم الحياة - كنت ولا أزال 
أجد افتقادى لليونانية واللاتينية أشبه بفقدان جارحة من الجوارح وكأتنى أسير فى 
الدنيا نصف أصم . 
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على أننا نبذل غاية جهدنا فى الانتفاع بما لدينا من عدة ان قشعا کیدرا 
ومتزايدا من العالم يعانى مثل عجزى فى اللغات القديمة . ومع ذلك يجب أن نتعلم 
الكتابة » وثمة شيئان ضروريان أولا : تدريب النفس » ودراسة الأساتذة الصالحين 
بالطريقة الصالحة . 

من هم الأساتذة « الصالحون » بعد الكتاب المقدس وكتاب الصلوات؟ ليس من 
الضرورى أن يكونوا هم أولئك الذين يؤثرون فينا أعمق تاثير . فلو كان هذا هو المعيار 
لکانت اُستاذتی إميلى برونتى » فإن روايتها تهزنى أكثر من آى رواية أخرى . ولو كان 
هذا هو المعيار لكان استاذی الأقدم بين الروس هو دستویفسکی . ولكننا یجب 
ألا ننسى ماقاله تولستوى عن هذا الموضوع . لقد استشهدت بهذه الفقرة من قبل ء 
ولكنها جديرة بالإعادة کتب تولستوی إلى ستراخوف صاحب سيرة دستویفسكی : 

« قرأت كتايك . .. إن صاحبك يحرك المشاعر ويثير الاهتمام › > ولكن المرء لا يستطيع 
أن يضع غلى قاعدة تمثال > ليعلم الأجيال » رجلا كان كله صراعا . لقد عرفت من 
كتابك > لأول مرة » كل مدى عقله . وقرآت کتاب پريسنسيه كذلك » ولكن ثمة هة عفنا انقنف 
علمه کله . هناك جياد جميلة » ولكن إذا کان ثمة جواد سريع يستحق ألف رويل »> ويدا 
منه فجاة أنه یحرن » فانه لایساوی شيئاً > مهما يكن جميلا وقويا . وکلما امتد بى 
العمر ازددت تقديرا للجياد التى لاتحرن . تقول إنك تصالحت مع تورجنيف . وأنا 
انشا أضتحت أخة كرا . والعجيب أننى أحبه لهذا السبب بالذات : أنه ليس حرونا 
بل يمضى الى مقصده - لا كالجواد السريع الذى لايبلغ المرء آخر رحلته بل قد يطرحه 
فی قناة . ولکن پریسنسيه ودستویفسکۍ كليهما حرونان . فإن كل علم الأول وكل حكمة 
الثانى وحرارة قلبه تذهب هباء . سيعيش تورجنيف بعد دستويفسكى » لا لصفاته الفذية 

إن كلمة« حرون » هى مفتاح هذه العبارة . وقد كان جورج مور يوجه اعتراضا 
مماثلا إلى إميل برونتى بقوله ؛ « آه ! إنها شديدة الوذرنج ! " » وكانت هذه الكلمات 

(1) إشارة إلى روايتها د مرتقعات وذرنج » والطم « وذرتج » منقول عن صفة بمعنى ء عاصف » (الترجم) . 
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تثيرنى إذ تبدو لى هجوما شاملا على ربتى » ولكنها ذات قيمة بالنسبة إلى ما نحن فيه . 
إن الكتاب العظام من أصحاب الرؤى يفتحون عيوننا ء إنهم يمكنون الفنان من أن يرى › 
ويبقون جدوته الأصلية حية فيه ولكنهم إذا كانوا « حرونين » » أو كانت قدرتهم قائمة 
على صفة فريدة من الترتيل السحرى لا على الفضائل التى يمكن تعلمها والمشاركة 
فيها - كالشان فى إميلى برونتى - فإنهم لايمكنهم أن يساعدوا كثيرا فى إزالة نواحى 
القصور فى الصناعة عند من يتعلمون الكتابة » بل قد يزيدونها . 

وأصحاب الأهواء - ككارليل أو بيكوك - أساتذة خطرون لهذا السبب نقفسه » 
وحتى الكاتب الناضج المتمكن من صناعته يعلم أن هناك كتبا يجب ألا يقرأها قبل أن 
يجلس للكتابة . وقد تكون من أرفع الكتب » ولكنها بالنسبة إليه فى تلك اللحظة مفرطة 
العنف أو مفرطة التكلف » حادة المذاق أو كثيرة العطور . فإذا كان المرء يقرا كارليل 
أو بيكوك أوياتر - ولاذا لانقول أيضا مجلة النيو يوركر ؟ فيجب أن يتمهل قبل الكتابة 
حتى يذهب الإيقاع من عقله والطعم من فمه . وليس هذا انتقاصا من الإيقاع ولا من 
الطعم . ولكن معناه فقط أننا إذا أردتًا أن نتعلم كيف نكتب فخير أن ندرس أولئك 
الأساتذة الذين لا أريد أن أصفهم بأنهم « أبسط »من غيرهم - فقد يبدو أن هذه 
الكلمة تخرج جيبون - بل بأن فضيلتهم » كالحال فى جولد سميث » تتوقف إلى 
حد كبير على إحكام العبارة » ووضوح التعبير واستخدامهم للشكل لا ليزينوا ديباجتهم 
أو يسحروا أو يبهروا قراءهم قبل كل شىء » بل كوسيلة لتوصيل مرماهم وإضاء ته 
على أکمل وجه . 

وهذه من مزايا الترجمة المعتمدة ولا ريب . وهى من مزايا كتاب شديدى 
الاختلاف من وجوه أخرى كجولد سميث وجيبون . إنها فضائل ما أجرؤ على تسميته 
بالميراث المباشر : ميراث الكتاب المقدس لدى ميلتون وجيريمى تايلور وديفو وأديسون 
وستيل وفيلدنج » ولايبلغ مبلغ هؤلاء - من تلك الناحية - ستيرن أو سموليت أو بكقورد » 
الذين يميلون قليلا إلى جانب » كل على طريقته . وكذلك یمیل دی کوینسىی إلى جانب 
- على الرغم من إبداعه - إذ يفضل فى كثير من الأحيان زخرفة النثر على هندسته » 
مثل فرنسيس طومسون فى عصرنا أما الأستاذ الذى يصلح لنا فى عصر دى كوينسي 
فهو هازليت » أو لاندور إن أردنا عملاقا يعلمتا . ولاشك أن هناك من يظنون لاندور 
مفرطا فى جزالته . ليكن . لعلنا لانستطيع أن ننزع عنه قوسه »ولكن آلا يصح أن 
نتعلم منه أنه كانت ثمة سهام فى يوم من الأيام ؟ ويعد فإن لاندور لم يكن قديما كما 
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يعتقد بعض الناس » وهؤلاء لم يدرسوه . لقد عرف كل مايمكن أن يعرف عن الإيقاع 
المتمهل الذى يعد اصطناعه الآن بدعا جدیدا اقتداء بهنری چیمس . فقد اشتهر هنذرى 
چيمس بانه أستاذ فى الأيقاع المتمهل الذي يطيل الجملة بالاحتراسات والتتميمات » 
ويذلك يقوی المعنی إذ يعلقه . وقد امتدح هنری چيمس - بحق فى العصر الحديث لهذا 
الحرص منه على الدقة . ولكن أولئك الذين يبسرفون فى احتذائه » ويعرضون أنقفسهم 
لخطر اكتساب تهتهته دون أن يبلغوا ومضات وضوحه قد يفيدون بملاحظة أن الإمهال 
والتعليق لم يكونا من اختراعاته » وأن استعمالهما لايلزم أن يرتبط بتعويق الكلام . 
إليك هنری چيمس ( « فن الرواية » ص ۲۸١‏ ) : 

«لكن - ولعله يحدث نفسه بهذا السؤال - ماذا عمسی أن يحدث تحت ثقل هذه 
المعارف مجتمعة . وقد يكون من حظه أن يجهلها متفرقة - ماذا عسى أن يحدث ألقوة 
الطليقة لتلك اللمحات التى تعوضه عنها » والتى يهلل لها دون تردد › ويسلم نفسه إليها 
بجرأة فى كثير من الأحوال ؟ » 

أقراً هذه الجملة ثلاث مرات » ولعل معناها يتمثل لك فى دقة تامة » وجمال بليغ › 
ثم وازن بينها وبين حكاية لاندور عن أسبانيا فى المسرح : 

والآن سآخبرك بكل شئ كان من الواجب ألا أضيع وقتنا . فأسرعت إلى 
الشاطئۍ فی زى غلاام أثينى قدم من لمنوس مع أمه » ونسى فى اندقاع الصبا أن 
يخبرنى أنه غير مصرح له بالدخول - إذ كان دون الثامنة عشرة - وتركنى على الدرج . 
وغاص قلبى » فقد كان كذير من الشبان يحملقون ويتهامسون . على أننى عوملت بغاية 
مايلقاه الغرياء من أدب . ومع أن المسرح كان ممتائا ( إذ كانت التراجيدية قد ابتدأت ) 
فإن الجميع أفسحوا لى الطريق > وعندما جلسوا وجلست تطلعت على المسرح : فاإذا 
أمامى هناك » ولكن على مبعدة » هيكل قد شد وثاقه إلى صخرة » هيكل أروع جلالا › 
فى سيماء أعظم بطولة » وأكاد آقول أعظم قداسة » من كل ماكنت أتخيله » . 

لاحظ أنواع الإمهال فى هذه الجملة الأخيرة . فهى لاتحجب شيئا > ولا تثيط همة 
القارئ بل نخلب لبه » وهى بذاتها منبع النغم » كالصخور الصغيرة والحصباء التى 
تعترض المجرى دون أن تسده . ويقينى أن لاندور أستاذ عظيم القيمة لنا لأنه وإن كان 
ضيق الصدر من حيث هو إنسان فإن تناوله للغة نبيل فى وضوحه وصبره وعشقه . 
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إنه ينتمى إلى ذلك الميراث المباشر - عمود اللغة - الذى يمكننا أن نتتبعه حتى ثاكرى 
ویعد ٹاکری . 

والميداً هو دائما . إن المعنى رية يخطب ودها ولا تغتصب » ولايمكن كسبها 
بالألعبانيات بل يجب أن تخطب بكل ما فى اللغة من وسائل » وبالحرارة التى يحكمها 
الشكل . ولاتستسلم للعنف بل لاأولئك الذين يتعلمون كيف يعرفونها ويتأتون لها . 
وما کان هنری چيمس -والحق يقال - عنيفا » بل دقيقًا ومخلصًا فى تاتيه . 
لقد كان طالبا للكمال ومجربا لا يسام » ولهذا نجله ونخشع عند صعوياته › 
إن صح مثل هذا التعبير » ولكننا إن أردنا أن نتعلم الكتابة فيجب - على ما أعتقد - 
أن نتطلع إلى الأساتذة ذوى الاستقامة الذين لم يكونوا « حرونين » بالمعنى الذى قصده 
تولستوى من هذه الكلمة » والذين كانوا - على حد تعبير الرسام -« يعرفضون 
کیف يرسمون » . 


207 


ت 


ثم ناتی آخیر' الى مشكلة المران » وأعتقد أن الكاتب الشاب ينبغى أن يتجنب فى 
أليدء فرط التخصص دأخل حدود فنه > فيجب ألا يدا بان يقول لنفسه : « أنا طبيعى » › 
أو « تلميذ لفلان » » أو « أنا مرشح للعضوية فى جماعة زيد » أو فى ندوة عبيد » فانه 
ان قعل ذلك كان قد حصر نفسه ؛ والخاصة الجوهرية لتلمذته » كما أفهمها » هى أن 
تكون حرة » عليه إذن أن يدرب نفسه على جميع أنواع الكتابة » وأن يطلب القيود 
الخارجية الضغط الخارجى » أكثر من أن يتجنبهما . 

وضغط صحيفة كبيرة - بتحديداتها للحيز والوقت . ونهيها عن الإسراف فى 
الذاتية ٠‏ وتطليها الوضوح » وما توحيه إلى أولئك الذين تهبهم سلطانها من شعور 
بالملسئولية - تنظيم له قيمة لاتقدر » فإن المرء لايكتب يتراخ أو تسامح مع نفسه إذا 
كانت آلات « ميدان المطبعة » تدمدم فى أذنيه » وإن المرء ليذهب كل ليلة بعزم على أن 
يكتب » فى حدود الوسيلة المختارة » أحسن مما كتب فى أى وقت قبلها » وهذا أكثر من 
نف لرك 

ولكن حظ الارتباط بصحيفة كبيرة لايتاح لكل كاتب شاب » فعليه إذن أن يحكم 
عنانه ینقسه » والعنان هو استعداده لئلا یكون « خرو » يل يعمل فى حدود الوسيلة 
المناسبة لوضوعه » سيتعلم من كبلنج وتشيكوف الفرق بين القصة القصيرة والصورة › 
وسیمارس کلتيهما ولايزدرى إحداهما . وسيتعلم من ديفو كيف يكتب رواية تكاد تخلو 

من الحوار » وکیف يظق فی ذهن القارئ - باختبار الشواهد أكثر من حشدها - 
وهما أنه يستمع إلى شاهد عيان . وسیتعلم تورجنیف › ومن ٹاکكرى على نحو آخر إن 
الطريقة غير المباشرة فى القصص ليست هى الطريقة الوحيدة » فاذا كنت مهتما 
بتطوير الحدث الحاضر » ووصلت إلى نقطة يحسن عندها الرجوع إلى الوراء نظرا 
لظهور شخصية جديدة » فثم طريقان : إما أن تقول : يجب ألا يبدو على أننى أقدم 
معلومات » ولذلك سآضمن الماضى فى الحاضر بسلسلة من الإشارات » وان تعرضت 
لخطر التشويش ٠‏ وهذه الطريقة يجب أن تدرس فى تقدمات ابسن » وهى طريقة تكاد 
تكون لازمة فى المسرح حيث تتحتم المحافظة على تقدم الحدث المرئى » وإما أن تقول 
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مع تورجنيف . ولكن هذه رواية لامسرحية » فساعود إلى الوراء وأخبر القارئ عن 
الشخصية الجديدة طلبا الوضوح والسرعة » ويعد ذلك أتقدم بسهولة أكبر . وسيلاحظ 
الكاتب الشاب » الذى لاتخدعه بدعة الطريقة غير المباشرة » أن الطريقتين موجودتان › 
وسیتدرب على کلتیهما ویختار بینهما 

وأحسبه سيجد من المفيد فى عمله كله » لافى بداية حياته فقط بل حتى نهايتها أن 
يلزم نفسه حيرا محدودا ولاسيما فى قطعه الأقصر » فقد يقول قبل أن يبدا : 
هذه القطعة ستكون بهذا الطول » ولن تتجاوزه . ثم يتعمد أن يكتب أكثر » ريما بمقدار 
عشرين فى المائة - ويحذف . ولا أعنى أن يحذف قطعا كبيرة » بل أن يحمذف 
جملا وعبارات وكلمات » حتى يصبح نثره بتعبير الرياضيين » « خاليًا من الزوائد » 
صالحًا للدخول فى الحلبة . وهذا عكس طريقة بلزاك » الذى كان يستوفى الموضوع 
كله باختصار › ثم يعلى البناء ويملا جوانبه فى الهوامش العريضة لتجارب 
الطبع المتعددة . 

وستكون عملية الإضمار والحذف مؤلة . ولكنها ستعلم الكاتب شيئين : ستعلمه 
هذا الدرس التكتيكى فى تخليص نثره من اللحم الزائد » وستعلمه على الأقل جزعا من 
ذلك الدرس الاستراتيجى العظيم فى إحكام التقدير للعلاقة الحقيقية بين الموضوع 
والطريقة . هل القصة التى أفكر فيها يلزم أن تضغط إلى طول قصة « موم » 
لتورجنيف ؟ هل هى رواية قصيرة فى اتساع « سيول الربيع » أو « الحب الأول al‏ ؟ 
هل يحتاج هيكلها الأكثر تعقيدًا إلى مثل طول « الأرض العذراء » وهل يتحمل مثل هذا 
الطول ؟ هذه وجهة نظر . ووجهة النظر الآخرى وهى وجهة نظر كاتب أقل حرصا على 
الأسلوب من تورجنيف » تثير سؤالا مغايرا : هل لدى هنا موضوع غنى وواسع ومتنوع 
وعريض وعميق بحيث يتيح لى أن استعمل الطريقة الأقل ضبطًا » طريقة العملاق 
الواسع المدى » التى استخدمها دستويفسكى فى « الإخوة کارامازوف» أو ديكنز 
فى « المنزل الكئيب » ؟ ويجب التوفيق بين وجهتى نظر القصة التى تبحث عن 
طريقتها » ووجهة نظر الأسلوب الذى يبحث عن قصته . وعندما يكتب كاتب عظيم كتابا 
رديئًا فإن السبب يرجع فى جل الأحيان إلى أنه اختار موضوعا لا يلائمه وإن كان فى 
نفسه جيدًا . والكتاب الأقل إجادة يقعون فى هذه الغلطة نفسها . فعلينا أن نتعلم 
ألا نقع فيها » وأنا أميل إلى الظن بأن العملية الأولية فى الإطالة ثم الحذف هى خطوة 
أولى نحو الملاء مة الصحيحة بين الموضوع والطريقة . 
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وثمة مشكلة أخرى قد تساعدنا التلمذة على فهمها » وهى مشكلة المدخل وقد 
علمنى « ووكلى » الذى تولى تحرير باب النقد المسرحى فى « التيمس » قبلى » أن 
الجملة الأولى عظيمة الأهمية فى كتابه تعليق على مسرحية » ولا سيما إذا كان تعليقا 
يكتب على صوت دقات الساعة . فهى تحدد نبرة الباقى وتضبط يناءه » وهذا ميداً 
صحيح فى الكتابة كلها . تأمل الرواية » ورسم الشخصيات داخل الرواية . فكل رواية 
وحياة كل شخصية » يمكن أن يملا بأنهما ييدآن من الألف إلى الياء . والسؤال هى : 
«متى أدخل ؟ فإذا بدأت ميكرا - عند نقطة الجيم مثلا - فإنه سيرى من الجيم إلى 
مابعدها يكون أيسر لأنى لا أحمل ثقلا كبيرا من السابقة . ولكن إذا كانت الأزمة فى 
قصتى متأخرة - عند نقطة الكاف مثلا - فإن ابتدائى من نقطة الجيم قد يوقعنى فى 
عيب التطويل قبل الدخول فى الأزمة . ويذلك تتراخى القصة بين نقطة الكاف . والسبيل 
الآخر هو الدخول عند نقطة متأخرة عن الجيم كثيرا ولتكن نقطة السين مثلا واختصار 
الملسافة س - ك » ومواجهة مهمة تحمل النقطة السابقة من أ - س فى ذلك السير 
المختصر ونقل الاسترجاع الطويل يزداد عسرا فى اللغة الإنجليزية على وجه الخصوص 
لصعوية استعمال الماضى البعيد عندنا . فكلمة ل03 ليست بالكلمة الجميلة. والكلمتان له" 
0 مجتمعتين صخرة يجب أن تبحر أميالا كثيرة لتجنبها . وكل من يدرس 
الاسترجاع الضخم فى افتتاح رواية « البحيرة » لجورج مور يلاحظ كم من المرات 
يتجنب تحطم سفينة » ويأى قدر من المهارة فهو هنا يتقبل كل مخاطر الدخول المتأخر . 
وعلى كل منا أن يقرر أى نوع من المخاطر سيتقبل › وسيكون اختياره نابعا لطبيعة 
قصته » ولعرفته بنواحى ضعفه وقوته › المبنية على نقده أنفسه - إن صعوية هذا 
الاختيار لشديدة » بل هى أشد من صعوبة الاختيار بين القصص بضمير المتكلم » 
والقصص بضمير الغائب محدودا بنظرة شخصية واحدة » والقصص بضمير الغائب 
يسمح المؤلف لنقسه فيه بنظرة الآلهة الخالدين فى شمولها لكل شىء ونفاذها إلى كل 
شىء . والشىء المحقق أن هذه الأنواع من الاختيار إن أصيبت أحيانا بإلهام العبقرية 
غير الواعى بنفسه » كما اتفق لإميلى برونتى » فإنها تقع خاطئة عادة للعقل غير 
المجرب » كما كان يتفق لأختها آن . ورواية « ساكن ولدفل هول » مثل واضح على ذلك . 
فالقسم الأول منها من الطراز الأول » بل إنه - كما كان مور يحب أن يقول » ريما 
بشئ من العتاد - خير من أى شىئ آخر كتبته امرأة . ولكن القسم الأخير › باعترافه » 
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متهافت وسبب تهافته أن آن لم تكن تعرف كيف تأتى هذه التمبيزات وهذه الاختيارات 
الفنية التى كنا نتحدث عنها . 

سيقول لى أولئك الذين تستوى عندهم العبقرية والهواية إتنى ألححت إلحاحا 
مفرطًا على النواحى الحرفية فى فن الكاتب . أو سيقال لى أن إسطاطيقية الكاتب 
والتطبيق العملى لإسطاطيقيته لا اعتبار لهما » وإنما العبرة بإيديولوجيت . وأنا أتمسك 
بالنظرة المضادة » وسأظل أتمسك بها إلى أن أموت » وأعتقد قد أن ثمة كتايا شباتًا قد 
لايرفضون كل الرفقض أو يزدرون كل الأزدراء تصيحة زميل فى التعلم أسن منهم » 
بل قد یزیدھم تقدیرا لھا آنها لم تكن غامضة لكن صناعية وملموسة . 


وأود أن أضيف كلمة واحدة أخرى E SEES‏ 
على التوصيل . وليس الوضوح بكل شىء » ولكنه الفضيلة التى إن عدمت لم تبق 
فضيلة » وسيماء الدجال أنه لايحاول أن بكرن راضحا r E‏ 
وقد يفشل كاتب فى موضوعات معينة أمام جماهير معينة لأنهم عاجزون عن تلقى 
مايعطيهم . والفشل إذن منهم لا منه . فيجب ألا ينزل بكتابته إلى مستواهم . لكن 
ليمتحن نفسه » لا ليقولن ولو كان صوفيا : « آنا فوق المعركة . أنا غير مفهوم وليس 
العيب فى » فهذا دجل وخيلاء . إن مواد اللغة عظيمة ؛ فليستخدمها جميعا ولينحن 
ليكون واضحا . لقد وصفت إميلى برونتى كما وصف فرلين فى « الحكمة » التجرية 
الصوفية بوضوح تام . فليس ذلك مستحيلا على العبقرى » ولكنه مستحيل حتى على 
العبقرى الذى لايهتم بأن يكون واضحا . وكلما كان إلهام القنان أسمى » وموضوعه 
أبعد وأعسر » كان عليه ألزم أن يزيل الأسلاك لايستغنى عن تعلم الكحابة إلا الناس 
الصغار الذين ليس لديهم مايقولونه . 
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الحوارفى الروايات 
والمسرحيات 


محاضرة « هرمان أولد » التذكارية . ٠١۹٥۲‏ 
آلقيت تحت رعاية المركز الإنجليزى لتادى القلم 
The writer and his world‏ 


( کثیر من أعضاء نادی القلم القدامى أحق منى بالكلام عن خدمات هرمان 
أولد بوصفه سكرتيراً له . أما آنا فيسرنى أن أعيد إلى الذاكرة أنه لم يكن منظما 
فحسب » بل کان فناتا منشئاً » ذا اهتمام خاص پالمسرح . وکان فی شبابی ذا 
مكانة كبيرة بوصفه مجربا وقد تأثر في تجاربه إلى حد كبير بأساليب المدرسة 
التعبيرية الألانية وأحسبه لم يتأثر بها فحسب » بل قعدت به أيضاً . لم يكن يملك 
ما قد يسمى « موهية الجماهير الكبيرة » - وأنا استعمل هذه العبارة لا مادحا ولا 
عائبا ؛ ولكن نقص هذه الموهبة يثبط العزم » ومن علائم فضل هرمان أولد أنه لم 
يسمح لهذا النقص أن يملأه بالمرارة » أو يضعف اهتمامه بالمسرح نفسه . وآخر 
مرة لقيته فيها - وكان ينيغى أن نكون مهتمين بمناقشة مسائل لجنة ما » وقد 
نسيت ما اللجنة » ولكنها كانت بلا شك لجنة مملة مغيظة » فكل اللجان كذلك 
ما عدا تلك التى تحظى برئاسة مس ودجوود وقبل أن يقرا المحضر ويعد أن قررت 
اللجنة كما يجب ألا تقرر شيتًا على الإطلاق » دخلنا فى موضوع المسرح كما ينزل 
البط فى الماء . فبدآنا بسترندبرج وخرجنا مته إلى مناقشة موضوع الحوار على 
العموم . ونی لآذکر كيف آشرق وجه وبآى علم وحماسة کان يتكلم . لقد کان 
موضوعا قريباً إلى اهتماماته الخاصة » المتحيزة عن اهتماماته بوصفه سكرتيرا . 
ولهذا السبب اخترته . وما - ساقوله فى المحاضرة التذكارية هى نوع من التوسعة 


ماکدت اختار هذا الموضوع حتى بدأت آری کم کنت موفقاً وکم کنت متسرعاً : 
موفقاً لأنه قد أثار اهتمامی اُکثر قأکثر > وأدخلنى أعمق فأعمق إلي نظريات الروايات 
والمسرحيات ؛ ومتسرعاً لأن موضوعاً كهذا الموضوع فى أتساع مجاله وارتياده لمناطق 
محهولة > ليس بالموضوع الذى تسهل مناقشته دون إفراط فى التعقيد أو إفراط فى 
التبسيبط . والحق آنى أشعر شعوراً يشبه إلي حد ما ماكان يمكن أن تشعر به الليدى 
براكفل في مسرحية « أهمية أن تكون حازما » لو طلب منها أن تحاضر مس سيسيلي 
کارنی غ قاق ق الحياة فالحوار موضوع شبيه بذلك الموضوع . إن له مظهراً خادعا 
من السطحية فكل واحد يستطيع أن يثرثر كما أن كل واحد يستطيع أن يغازل . ولكن 
لا يكادالمرء يبدا فى التمييز بين ثرثرة طيبة وثرثرة رديئة › أو بين غزل عفيف وغزل 
مفحش » حتى يفرق فى دراسته للموضوعات والاخلاق والآداب العصرية » وللأسلوب 
على وجه الخصوص . على أننى سعيد لأتى أخذت من بين هذين الموضوعين موضوع 
الحوار . فالأسلوب فى الغزل ذو أهمية محققة ولا شىء أصعب منه تمثيلا على منصة محاضرة . 
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وكلنا نعلم أن من الاستعمالات الرئيسية للحوار ثلاثة . تطوير القصة وتصوير 
الشخصية » وخلق الجو أو الحالة . وفى كل موضوع من هذه الموضوعات مادة تكفى 
لكتبة نقدية » ولكنها أوسع وأكبر من أن تحيط بها محاضرة واحدة . على أننا نستطيع 
أن تلاحظ هذا الفرق الهام . وهو أنه فى حين يستطيع الروائى أن يحذف الحوار حذفاً 
تاماً » أو يستخدمه إن من حين إلى آخر فقط ٠‏ لقصل قصضة :فان الكاتن السرحى 
بعتمد عليه اعتماداً تاماً . ثم إن الرواية تبلغ خمسة أمثال طول المسرحية أو ستة أمثاله » 
وقد تزيد علي ذلك كثيراً . ويترتب علي ذلك أن من أكبر فضائل الحوار المسرحى - 
ونجاحه حيث تكون القصة معقدة - قدرته على أن يجذب خيوطاً متعددة فى وقت واحد 
- خيوط القصة » والشخصية » والحالة . ويجب عليه أيضاً أن يجذب خيوط الماضى 
والحاضر فى وقت واحد . وقد يجوز للروائي أن يعلق حدثه الحاضر ويسترسل قى 
الاسترجاع » ولكن الكاتب المسرحى إذا بدا لم يستطع أن يفعل ذلك » لأنه لا يملك 
وسيلة لتعليق حدثه الحاضر » أو طلب الجمهور له على آى حال . فإذا كان الاسترجاع 
ضرورياً له فعليه أن يستخدم طرقا بالغة الدقة والخداع - طرقا أدق وأمهر كثيرا - إن 
جاز لى أن أقول ذلك - من تلك التى استخدمها بينيرو فى القصل الأول من « مسز 
تنكراى الثانية » » حيث يتصدع الاسترجاع . يجب أن يرسم حواره بحيث أن كل 
سطر مع تطويره للحدث الحاضر يقودنا قليلا قليلا ويحيث لا نكاد نشعر إلى معرفة 
الماضى والمثل الكلاسيكى على ذلك هو مسرحية إبسن « بيت آل روزمر » 

وإنه لجهد شاق » يكاد يكون متعذراً إذا كان المسرح كبيراً والجمهور غير ميال 
إلى الجهد الفكرى » ولا أقول غبيا وكسلاناً . فإبسن يعطى جميع ا الصحيحة 
- ولكنها إشارات . وإذا كنا ندرى بيننا صوانى الشاى فإنها تفوتنا . إن المعرفة 
السابقة التى يقدمها إلينا تقدم ولا« تزرع » مرة بعد مرة ء إذا E‏ 
الخشنة . ويإختصار فإن الحوار العظيم يفترض ذكاء مجاوياً عند نظارته » فمثلا » إذا 
قالت بطلتنا عرضا وهى تنسق الأزهار إنها تكره رائحة السوسن لأنها تذكرها بجنازة 
عمتها ماتيلدا فينيغى أن يكون ذلك كافياً > وألا یكون من الضروری إخبار صوانى 
الشاى مرة بعد مرة أن العمة ماتيلدا ماتت . ومع ذلك فهناك وجه لهذه الضرورة » إذا 
كان موت العمة ماتيلدا عظيم الأهمية فالكاتب المرسع يخضع دائماً لظروف المسرح إلا 
إذا كان هاويا غير متمكن من فنه . فإن كان لديه فيما يسيبق أو في الحديث الحاضر 
شیء غير عادی أو له دقة خاصة یرید أن يقوله » فیجب آن حرص على قوله کشر من 
مرة بأشكال متعددة » فحتى أكثر رواد المسرح ذكاء قد تفوتهم نقطة بين الحين والحين . 
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وقى المسرح لا يمكننا أن نرجع إلى الوراء كما نستطيع أن نرجع إذ نقلب صفحات 
الكتاب . 


ولأسباب مقابلة » يتجنب الروائى الحكيم فى كثير من الأحيان استعمال الحوار 
فى مناسبات يضطر الكاتب المسرحى إلى استعماله فيها » لأنه لا يملك بديلامنه . 
وهنا استمحيكم عذرا فى إعطاء مثال من تجريتى الخاصة . فى مسرحية لى « النهر 
اللامع » يكون على ضابط بحرى أن يشرح لفتاة فكرة اختراع طوربيد جوى يمكن 
توجيهه باللاسلكى والاهتزازات الصوتية والفكرة مالوفة لديكم جميعاً الآن » فقد 
تحققت نبوعتى لسوء الحظ > ولكنها في سنة ۱۹۳۸ كانت غريبة كل الغرابة على الفتاة 

فوق المسرح وعلى الجمهور كله كذلك . وكان على أن « أوصلها » بطرىقة ما . ولو كذنت 
TG NE‏ > مستعملا الحوار ان استعملته 
لتخفيف الشرح أو تفصيله . أما على المسرح فقد كانت الطريقة الوحيدة التى فى 
المتتاول هي طريقة الحوار . وكانت مصاعب الإيجاز والخفة والوضوح جسيمة . وإنما 
ذكرت هذا المثل لأيين نقطة واحدة : أن هناك مناظر كثيرة بتحادث فيها الناس . ويجد 
الروائى أن حريته فى الخروج عن الحديث المباشر نعمة من الله . فقد ينتقل بلطف إلى 
الحديث غير المياشر الذى يتيبح له أن يضغط ويختصر ؛ وقد يعلق الحوار إذا شاء 
ويستخدم القصص الصريح . أما الكاتب المسرحى فلا يستطيم أن يفعل شيئًا من ذلك » 
بل عليه أن يمضى فى الحوار . وتعلمون حق العلم كما أعلم أنه إذا شرح ضابطى 
البحرى اختراعه للفتاة فإن حديثهما يطول : ويعرض فيه التكرار كثيراً فهی تسال › 
وهو يعيد الشرح حتى يغمض الأمر بينهما تدريجاً . فعلى الحوار المسرحى آن يحافظ 
على الإيهام بحديثهما الطبيعى > مع الاختلاف عنه من كل ناأحية د نا 
السرعة والمباشرة والاستمرار والاقتصاد . وهذا يقودنى إلي تلك الناحية من الحوار 
التى أريد أن أهتم بها أكثر من غيرها هذا المساء . وأعتى علاقة الحوار بالمحادثة . 

من المستحيل أن نفكر فى الحوار دون أن نفكر فى المحادثة أيضاً وأقول ابتداء 
إننى ساستعمل كلمة « المحادثة » لكلام الرجال والنساء فى الحياة العادية » وكلمة 
« الحوار » لكلام الشخصيات فى الروايات والمسرحيات ومع أن الارتباط بين الاثنين 
أبعد وأعقد كثيراً مما يظن عادة » فإن ثمة ارتباطاً بينهما » ويجب أن نبحثه . 

قد تكون المحادثة تسلية ممتعة » إما باعتبارها وسيلة التعبير عن النفس » أو أكثر 
من ذلك : وسيلة للاتصال : فإنها جد ناقصة . إن الإنسان كائن يعيش وحيداً من 
مولده إلى وفاته » ويظل مقصولا بحواجز منيعة حتى عن أقرب الناس إليه » وكأنه 
يعيش فى منزل على عجلات » يتحرك معه من مكان إلى مكان » ومن تجرية إلي تجرية › 
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ولكنه يبظل قصر فرديته أو سجنها »> حسب اختلاف المدى الذى يمكن أن يبلغه ذلك 
الإنسان » ومن حين لآخر فى لحظات حياته السامقة » فى شعره › وفي حبه » وفى موته 
حسبما أظن » تذوب جدران منزله » أو يبدو أنها تذوب . ولكن يكفى أن أقول فى هذا 
الصدد » عن تلك اللحظات السامقة » إنها مهما تكن فليست لحظات محادثة وعندما 
تذهت أحظطات افر والحب السامقة ‏ خد الإهسان نتفه فى مرل السخير اة : 
ويبداً فى الثرثرة ثانية » مما أن كولردج بعد أن أبحر فى سفينة ملونة فوق بحر ملون › 
وذاق لبن الجنة » عاد فجلس يتحدث سنوات بعد سنوات » حدي ثا كانت له قيمة كبيرة 
( فإن منزل كولردج الصغير لم يكن أقل من منزل للعبقرية ) » ولكته إذا قيس بلحظات 
إشراقه فإنه لا يعنى شيئا . 

وكذلك حاول کولردج » کسائر الناس » أن یتصل من داخل منزله . وکان يطل من 
النافذة » مستعملا قوة الإبصار › ويمد يده مستعملا قوة اللمس وكان بستخدم موهيته 
العجيبة فى الكلام على خير ما يستطيع . ومع ذلك فما كان أعجز هذه ا موهبة » حتى 
فيه ! وكم تكون أشد عجزا فى سائر الناس ! إن اللغة » حتى اللغة بتمامها فى 
استعمال أستاذ عظيم » ليست كفئا لتعقيدات الفكر والشعور التى لا نهاية لها . 
فالمحادثة التى نرتجل فيها أنت ونا معتمدين على معجم لغوى من بضع مئات من 
الكفات: لنست الا اشقفمال شنا زهو خفنة : وهن كوسغلة اتضال تف فى 
الدرجة ولكنها لا تكاد تختلف فى النوع عن نباح الكلاب أو هرير القطط » وهذه 
تستعين بحاسة شم هى عندنا فى حالة انحدار محزن » بل إننى لأميل إلى الظن بأن 
للقطط علينا مزايا فى المحادثة . فهى غير مكبوحة بميلنا إلى القصد في التعبير . وهى 
لا تقتصر فى مناسبات الحب » على روسم عارض وشهقة بكماء . وهى ل تلقى أبياتها 
باهمال كالمثين المحدثين الذين يلقون أكير نصيب من الاستحسان . وإطا ا سمعتها 
في مثل هذه الليلة وأنا فى حديقة منزلى بلندن » تعزف كل سلم الكوميديا والتراجيديا 
من البندقية إلى فيرونا » ومن إليريا إلي جيلاميس . وآكاد لا أدرى إلى محادثة استمع 
إم إلى حوار » إلى ارتجال إم إلى فن . ومن أعجب أسرار الحياة القططية فى رأيى أن 
القطط تتدرب على مناظر الحب » وهو تدريب خليق أن يوصى به شباب هذا العصر 
وفتياته الذين يخاطرون فى كذير من الأحيان بالتمثيل دون إعداد سابق » كأنهم أعضاء 
فى فرقة تغير برنامجها كل أسبوع . 

ومهما يكن من شىء فإن القطط درس لنا نحن دارسي الحوار . لكانما لا يوجد 


218 


فى العالم كله قطان يعجزان عن تاليف « منظر النافذة » وتمثيله فهل فينا اثنان 
يستطيعان ذلك ! إن أعظم الحوار عندنا فصاحة وعاطفة يبدو وكأنه ينبم طبيعيا من 
محادنتها » وما كذلك حوارنا . وإن القطط لفنانون مطبوعون بحيث إنها إذا اختل 
منظر النافذة ذات مساء لسبب من الأسباب غيرت سرعتها ومواضعاتها وأسلويها › 
حتى لا تعود السيدة التى تطل من أعلى الحائط جوليت » بل الليدى ماكبث . 

أرجو أن أكون قد أوضحت أن غرض الحوار ليس هو أن يحكى المحادثة حكاية 
طبيعية بل أن يقدم فى ثوب المحادثة مالا يوجد فى المحادثة . فيكون مسلياً حيث 
المحادثة مملة » مقتصداً حيث المحادثة مضيعة » بيناً واضحاً حيث المحادثة متمتمة أو 
غامضة . والطريقة هى بالطبع طريقة كل فن : طريقة التعميق بالنظام والترتيب اللذين 
يقومان على الاختيار . وتطبيق هذه الطريقة على يد أستان عظيم يثمر دائماً - مهما 
تكن المواضعات تراجيدية أو لاهية - نفس الثمرة » وهى ثمرة كل فن . اكتشاف حقيقة 
وجوهر من خلال الظواهر › وتحت هذه الظواهر . 

قد تصبح ثائراً على هذا القول . لك أن تزعم أن « هاملت » تقودنا إلى جوهر 
الآشياء » إلى حقيقة داخل الظواهر » ولكننى لا أحسبك تدعى أن حوار كونجريف فى 
« هكذا الدنيا » بقعل شيئا من ذلك ؟ بلى » هذا هو ما أدعيه بالضبط . فكوتجريف 
يقطر لنا جوهر موقف مضحك . فهو إذا ينفى الشوائب مما كان يمكن أن يكون في 
الحقيقة هو الحديث الطبيعى ليرابل وميلامانت - أعنى التوفقات والزوائد والغموض 
وعجز كلا المتحدثين عن الاستجابة للآخر وقيادة الآخر - يكشف المعدن الصريح 
لريكتهما الخاصة وهذا المعدن يلمع ويرن بأصالة إن جوهر الأشياء لا يلزْم أن يكون 
قائما بل إننى لأجرؤ على القول بأنه لا يكون كذلك أبدا فى عين القنان ولا فى عين 
الإيمان . ومن المحقق أن جوهر الأشياء التراجيدية ليس كذلك » فإن التراجيديا 
الصادقة » التراجيدية من حيث الرؤيا ومن حيث الشكل » والتى ليست فوضى قبيحة 
من العنف والإشفاق على الذات - التراجيديا التى تكون تراجيدية لأنها جميلة وجميلة 
لآنها تراجيدية » هى دائما أبداً - ولو كانت تراجيدية « لير » - رحلة بعيدا عن العالم 
المنضور » ولهذا فهى تعيد إلى أذهاننا النقطة التى بدأت منها وإذا كنتم لا تزالون 
تميلون إلى الاعتقاد بأننى إذ أتحدث عن الحقيقة المستبطنة للظواهر فإنما أتحدث عن 
تجرد فلسفى غامض » شديد العتمة بحيٿ تفضلون أن تتر ه لشراح «هاملت» الألان 
فدعونى أتقدم معكم خطوة أآخرى حين كتب أندور مارقل عن « إفناء كل ما صتع » من 
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أجل فكرة خضراء فى ظل أخضر » كان بقول عنى ما أود أن أقوله . فهو ينفذ من 
الأشياء الطبيعية أو يفنيها ويصل إلى جوهرها . والحوار يرمى إلى العرض نفسه › 
ويصل - فى أحسن.حالاته - إلي الثمرة نفسها . وهذا صحيح مهما يكن الموضوع 
ومهما تكن المواضعات : تراجيدية أو كوميدية أو مسخرة . إن جوهر الأشياء المرحة هو 
المرح » والأشياء السخيفة هو السخف » والأشياء الخفيفة هو خفة القلب . إن الحوار 
دخول ألجرنون مونكريف فى الفصل الثانى من « أهمية أن تكون حازما . 

يدخل ألجرنون » شديد المرح والظرف 

ألجرنون ( رافعاً قبعته - قرينتى الصغيرة سيسيلى » لا شك فى ذلك سيسيلى 
- أنت واقع فى خطاً غريب . لست صغيرة - بل أعتقد أننى طويلة إلى درجة غير 

الجرنون - بل أننى لست شريراً على الإطلاق ياقريبتى سيسيلى إياك أن تظنى 
أننی شرير . 

سيسيلى - أن لم تكن فقد خدعتنا جميعاً خداعاً لا يمكن أن يغتفر لك - أرجو ألا 
تكون ذا حياة مزدوجة › تدعى أنك شرير وأنت في الحقيقة رجل طيب . 

الجرنون ( ينظر إليها دهشاً) - طبعا كان قى بعض الطيش . 

ألجرنون - أما وقد ذكرت هذا الموضوع » فالحقيقة أننى كنت فاسداً جداً 
بطريقتى الخاصة المتواضعة . 

سيسيلى - لا أظن أن فى هذا فخراً كبيراً لك » وإن كنت واثقة أنه لابد كان 

ألجرنون - وجودى هنا معك أمتع . 

سيسيلى - لا أستطيع أن أفهم أبدا اذا نت هنا . عمى جاك لن يعود الا عصر 
يوم الاثنين . 
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ألجرنون - يؤسفنى ذلك جدا . إننى مضطر أن أسافر صباح الاثنين بأول قطار . 
فعندی موعد عمل يهمنی أن ... یفوتنی ! 

سيسيلى - ألا يمكن أن يفوتك إلا فى لندن ؟ 

آلجرنون - نعم . إن الموىعد فى لندن . 

سيسيلى - أعرف طبعاً أنه من المهم جداً ألا يحافظ الإنسان على موعد عمل » 
إذا أراد أن يبقى على شىء من استمتاعه بجمال الحياة . ولكننى مع ذلك أرى الأفضل 
لك أن تنتظر حتى يعود عمى جاك . فأنا أعلم أنه يريد أن يتحدث معك بشآن هجرتك . 


ألجرنون - يشأن ماذا ؟ 
سيسلى - هجرتك . لقد ذهب ليشترى لوازمك . 


آلجرنون - لن أسمح لجاك بان یشتری لوازمی . ليس عنده آى نوق فى 
الكرافتات . 


سيسيلى - لا أظنك تحتاج إلي كرافتات . سيبعنك عمي جاك إلى أستراليا . 

ألجرنون - أسترالىا ! الموت أهون . 

سيسيلى - حسناً » لقد قال على العشاء ليلة الأربعاء » إنك يجب أن تختار بين 
هذا العالم » أو العالم الآخر » أو أستراليا . 

ألجرنون - الأخبار التى تلقيتها عن أستراليا والعالم الآخر ليست مشجعة جداً . 
نا راض عن هذا العالم يا قريبتى سيسيلى . 

سيسيلى - نعم ؛ لكن هو راض عنك ؟ 

آلجرنون - لا أظن » ولهذا أريد منك أن تصلحينى . يمكنك أن تجعلى هذه 
رسالتك إن لم يكن لديك مانع ياقریبتى سيسيلى . 

سیسیلی - لا أظن أن عندى وقتاً اليوم . 

ألجرنون - حسناً . ألديك مانع أن أصلح نفسى اليوم ؟ 

سيسيلى- هذا غرور منك . لكن أظن من الخير أن أحاول . 


221 


ألجرنون - ساحاول . إننى أشعر بتحسن منذ الآن . 

سيسيلى - أنت تبدو أسواً من عادتك . 

ألجرنون - هذا لأنى جائع . 

سیسبلی - ما أغبانی ! كان يجب أن أتذكر أن الإنسان حين بيدا حباة جدندة 
تماما يكون محتاجاً إلى وجبات صحية منظمة . ألا تدخل ؟ 

سيسيلى - مارشال نيل ؟ ( تناول المقص ) . 

ألجرنون - ا . أفضل وردة وردىة . 

سيسیلى - اذا ؟ ( تقطع زهرة) . 

الجرنون - لأنك تشبهين وردة وردية ياقريبتى سيسيلى . 

إن هذا الحوار بعيد الشبه بآى محادثات أرضية بين رجل وفتاة . وليس غزلا كما 
يظهر الغزل لأى إنسان » ومع ذلك فهو جوهر الغزل . 

وقد أخبرنى صديقى القديم المستر آلان إينسورث » الذى لعب الدور فى الليلة 
الأولى » ولا يزال شديد المرح والظرف » إنه كانت ثمة شكوك كثيرة عن المسرحية أثناء 
التجارب » فقد كان هناك شوق إلى العقدة الميلو درامية » والتأزم الوجدانى اللذين 
جعلا لمسرحبيات وادلد الأولى مادتها الدرامية حسب وجهة النظر الفكتوري وکان 
الشعور هى أن « أهمية ان تکون حازما » لن تعطى الجمهور غذاء كافيا > وأن الزيد 
المحض والسخف المحض الحردين من الانقعال أو مقاحأة المسخرة القكتورية قد 
الضحكات » وأن ينطق كل سطر كما لو كان الممثل غير شاعر مطلقا بوجه المرح فيه › 
أو باختصار أن يكون الاعتماد على وايلد » لكن تقرر أيضا أن تغطى آثار خطاه وأن 
يسير التمثيل سريعاً مهما يكن الثمن » وألا يقع الممثل أبداً فى شرك انتظار ضحكة 
لاتأتى وفى إحدى التجارب الأخيرة » ولم تكن موفقة جداً » هنا وايلد الممثلين على 
حسن حظهم لظهورهم في مسرحية ستبقى ما بقيت الكوميديا الإنجليزية . ولم يأخذ 
أحد قوله ماخذ الحد > ولا أظن أنه هو نقسه بآخذه ماخذ الجد > تم حدٿث شیء غریب 
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جدا . فى الليلة الأولى » قبل ظهور الليدى براكتل بوقت طويل » وحالما بدأ إينسورث 
وألكسندر يمثلان منظر سندوتش الخيار » أخذ الجمهور يضحك » وكان الشىء المربك 
هو ضحكهم عند كل سطر بل عند كل عبارة تقريباً فى الأقوال الأطول . وسر الممثلون 
وخافوا فى الوقت نفسه . فقد تدربوا على المسرحية بسرعة معينة > ثم اضطروا فجأة 
أن يمثلوها بسرعة أخرى . وحين لم يقنع الجمهور بالضحك بل راحوا يقاطعون الحوار 
بالتصفيق › بدا الممثلون يفهمون أنهم يعالجون مسرحية إن تركهم الضحك يصلون إلي 
نهانتها ؤا فسوف تكون فريدة وخالدة فى المسرح . 

إذا استطعنا أن نفهم لاذا كان ذلك فإننا نكون قد اقترينا جداً من أعمق أسرار 
الحوار الكوميدى . لقد كانت « أهمية أن تكون حازما » مدينة بجانب کبير من تجاحها 
إلي دعابتها الممتازة » ولكن لا دعابتها ولا الجرأة الممتعة فى عقدتها جعلتها عملا رائعاً » 
إنما تعيش بثلاثة أشياء : أولها أن حوارها وإن بدا شبيهاً بالنثر فإن فيه اختيارا 
وإيقاعاً يسيطر عليه الشكل . وثانيها أنها لا تنحرف لحظة عن مواضعاتها الخاصة . 
فلا تقع بعبارة أو كلمة فى الجد أو العاطفية أو القسوة أو المرارة » وأخيراً . إنها 
نتيجة لذلك كله ليست مجرد مسرحية ممتعة مبتكرة خفيفة لروح » ولكنها تحمل المرء 
وراء السلوك الخفيف الروح والمظاهر الخفيفة الروح » إلى جوهر خفة الروح ذاته . 

Xk ¥ ¥ 

والآن قبل أن نوغل فى المسرح تعالوا بنا ننظر لحظة إلى الحوار فى الرواية . 
وأول ما بلاحظ - لأنه حقيقة جلية وليس مسالة رأى - أنه على حين تتاف المسرحية 
كلها من حوار وأفعال ترى » فإن الرواية نتالف من قصص ووصف » والحوار يستعمل 
فيها مساعداً فقط . وتختلف درجة اعتبار الحوار مساعداً أو فرعياً من رواية إلى رواية . 
ولست حلم بوضع قاعدة فى ذلك ولكنى أظن من الممكن أن يقال إن الروائى الذى 
یضع کل شیء - مطلقاً أو على وجه التقريب - قی حدیث مباشر يحرم نفسه من کثیر 
من أغنى الفرص التى تتيحها له صناعته › ولا يتلقى عوضاً عن ذلك شيا من العون 
الذى بتلقاه الكاتب المسرحى من المسرح . وحين اقول هذا لا آنسى آن عملا من أروع 
الأعمال فى عصرنا » وهو « الحاکمون » لتوماس هاردی قد كتب كله حوار ا > بقصد 
أن يقرا لا أن يمثل . ولكن « الحاكمون » ليست مسرحية في الواقع ولا هى رواية » 
وانما هى قصيدة ملحمية » وليست بذاتها حجة صحيحة لأولئّك الذين تتألف رواياتهم 
من ثرثرة توشك أن تكون متصلة . 
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على أن المسالة الحقيقية ليست مسالة كم بل مسالة كيف وغرض . ويبدو لى من 
المؤكد أن الشىء الوحيد الذى يجب اأجتنابه فى الحوار هو أن يكون « ميكروفونياً » . 
فمن الواجب ألا يكون أو يرمى إلى أن يكون إنتاج آلة تسجيل مخباة فى بار أو ركن 
شارع أو حجرة استقبال . وهناك كثير من الروايات » ولاسيما الروايات الثانوية 
المشتقة المكتوية تحت التأثير الأمريكى »› تبدو أشبه بهذا الذى وصقت . ولكن حذار أن 
نخدع : فإن الأمريكيين الذين يكتبون حقاً - كفوكنر مثلا - « ميكروفونيين » أبداً أنهم 
متخيرون إلى أقصى حد »› كما نهم أصحاب أسلوب إلى أبعد درجة ؛ والذى يجعل لهم 
تأثيرهم الميكروفونى هو أنهم يكتبون في معظم الأحيان عن رجال ونساء خشان هم فى 
واقع الحياة ثرثارون وإن كانوا غير مبينين وشهوات هؤلاء المخلوقات شديدة › 
وأفكارهم الراسخة أشد » وثورات سخطهم أشد الثلاثة جميعاً » ولكن قاموسهم قى 
الحديث أقل من قاموسك وقاموسى - مع قلة هذين - ويناء جملهم يكاد يكون معدوماً . 
ولذلك فهم فى حديثهم لا ينقطعون عن التأتأة وتكرار أنقفسهم والصياح فى غضب › 
فإذا اتفق أنهم لم يكونوا أفاقين بل من كبار رجال الأعمال فإن حديثهم يكون كخيط 
سجق طويل مؤلف من رواسم متعددة المقاطع وعبارات طويلة ملفوفة والوجدان 
المسيطر فى الحالتين وأحد : وهو الاستمرار في الكلام بآمل مستميت أن ما يشعرون 
به هذا الشعور العنيف سيعبر عن نقسه . فإن الأفاقين وكبار رجال الأعمال - على 
خلاف الناس اليسطاء الذين يصورهم هاردى أو جورج إليوت - لا يشعرون بعجزهم 
ولا يملكون رموز صور الكتاب المقدس » التى كانت في وقت ما شفرة عامة » ليتكئوا 
عليها . 

ونتيجة ذلك أن الروائيين الأمريكيين حين يكتبون على مستوى الأفاق أو رجل 
العصابات أو رجل الأعمال يضطرون إلى المحافظة على مظهر الثرثرة التى تكون 
أحيانا سريعة الطلقات كمدقع رشاش وأحياتا أخرى نوعاً من سيلان اللعاب دون 
المستوى البشرى » ويضطرون فى الوقت نفسه إلى التعبير عن الحقيقة الكامنة فى هذا 
المظهر : العجمة المنفعلة أو المسكينة أو المعذبة ولو روى الحديث نفسه رواية ميكروفونية 
لجاء خالياً من الدلالة باعثاً على ال ملل الشديد » ولكن الحوار فى يد أستاذ أمريكى » بما 
فيه من اختيار وإيقاع هى بطريقة الخاصة وسواء أحببناه أم لم نحبه ذو أسلوب كحوار 
مريديث وهو ناجح لهذا السبب . 

ولن أحاول أن أستشهد بفقرة من فوکنر أو همنجوای » فكل شىء فى حوارهما 
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يعتمد على التنغيم والإيقاع اللذين لا قدرة لى عليهما . وعلى كل حال فكلكم » وأنتم 
أصغر منى كثيرا » تعرفون هذين الكاتبين . إن صوت طبولهما وهيعاتهما موسيقى 
حلوة أليفة فى أسماعكم » ويحسبى أن توافقوا على أن حوارهما في أحسن حالاته غير 
میکروغونی بل شاعرى ومرح بطريقة الغريبة الخاصة . ولقد يكون من السهل أن نثبت 
بقراءة من منظر الصفارة فى « محنة رتشارد فيقريل » أن حوار مريديث يسعى دائما 
إلي اكتشاف الحقيقة الكامنة فى الظواهر » ولقد يكون من السهل أن نثبت القضية 
نفسها بدراسة الإيقاعات الطويلة عند إميلى برونتى أو الرنين الغريب صدى خطوات 
غير منظورة في دهالیز من البرونز الذى يميز حوار إدجار ألان بو كما يمثل قصصه . 
تعرف أن یو ومر يدیث وإمیلی بمرونتی كانوا شعراء › وأنا أفضل أن أثبت قضيتى 
بالأمقة الأفل وضوحا بفوكنر أو إن شئتم بديقو . 

وتحن مع وديقو عند الطرف الآخر من تقاليد القصص . فقد كان ديفو يعد نفسه 
طبيعياً أو مخبراً . وكتابة « يوميات عام الطاعون » كان خدعة طبيعية » قطعة من 
القصص أريد أن يكون لها تأثير مشاهدات صحفية ورواية ديقو « مول فلاندرز » هى 
قبل كل شئ آخر كلام بسيط لا تصنع فيه ولا إغراب فى الخيال » ولا اصطناع 
للأسلوب بى صورة من الصور . وقد أعطى ديفو تعريفه الخاص للأسلوب الكامل بأنه 
« ما يتكلم به إنسان أمام خمسمائة من الناس » من جميع القدرات العادية المختلفة . 
باستتناء البله والمجانين » فيفهمون كلهم بنفس المعنى الذى قصده المتكلم » . فما تأثير 
ذلك فى استعمال ديفو للحوار ؟ إن الحوار إذا استعمل إطلاقاً فيجب أن يشرب 
أسلوب المؤلف ؛ وهذا هو السبب فى أن شخصيات مريديث » وإن احتفظ كل متهم 
بفرديته فجمیعهم يتکلمون کلام مریديث » وشخصيات كبانج سواء أكانوا جنود مراسلة 
أم سيدات لاذعات من السيدات الإنجليزيات فى الهند أم حيوانات فى الغابة » كلهم 
يتكلمون كلام كبلنج . وهذا هو ما واجه ديفو بصعوبة خاصة . فقد كان جوهر أسلويه 
هو البساطة . وقوته كلها فى عرض الوقائع أيضا » ويذا يصبح ميكروفونيا مملا غير 
محتمل . ولذلك كان ديفو نادراً ما يستعمل الحديث المباشر » کان یروی كثيراً من 
المحادثات » ولكنه كان يرويها » مستعملا دائماً حيلة الحديث غير المياشر . 


تأمل هذا المنظر الغرامى الصغير : 
« حاولت أن اتخلص » ولكنني حاولت ذلك بضعف › وهو يتشبث لى »> ولا بژڙال 
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یقبلنی › حتی کادت تنقطع آنفاسه » ثم قال وهو يجلس : « ياعزیزتى بتى › أننى أحبك » . 

« یجب أن أعترق أن کلماته آلهبت دمی » ورفرفت مشاعریى كلها حول قلبى › 
وأوقعتنیى في اضطراب شدید کان من السهل عليه أن یلاحظه فی وجهی . وکررها بعد 
ذلك مرات كثيرة › نه یحبنی › وتکلم قلبی مبيناً كأنه صوت » أن هذا يعجبنى ؛ بل إِنه 
كان كلما قال «أنا أحبك » تجيبه دقعات الدم فى وجهى جواباً صريحاً . ليت هذا 
صحیح یاسیدی » . 

أو تأمل طريقة ديفو عندما يعود طالب العشق إلى الهجوم . 

« كنت فى حجرة أخته الصغرى » وإذ لم يكن فى المنزل أحد إلا الخادمات في 
الطابق السفلى فلعله ازداد جرأة . وياختصار بدا يجد معى حقا ولعله وجدنى سهلة 
اکٹر مما یجب . فالله یعلم آنی ام آقاومه پینما کان یحتضننی ویقبلنی والحق آنی کنت 
ملتذة بذلك حتى أنى لم أقاومه كثيراً . 

« ولكننا جلسنا » وكأنما تعبنا من هذا العمل ء وجعل يتكلم معى طويلا » فقال 
إنه مفتون بی » ونه لم یستطع أن یهد للا أو نهاراً قبل أن یخبرنی بمقدار حبه لى » 
وإنتى إن أحببته ثانية ٠‏ وأسعدته » فقد أنقذت حياته » وكثيراً من مث هذا الكلام 
الجميل . ولم أقل له كثيراً هنه المرة أيضا ء واكنتى أدركت بسهولة أنى كتت حمقاء ٠‏ 
وأنى لم أفهم قط ما عناه » . 

مع أنه « جعل يتكلم معى طويلا » فى الققرة الثانية » فليس هناك كلمة واحدة من 
الحديث المباشر ؛ أما الفقرة الأولى ففيها خمس كلمات فقط » . 

ياعزیزتى بتى › اننى أحبك » › وهذه الكلمات تردد عن قصد . وهكذا ثبت ديقو › 
باجتنابه للحوار فى الظروف الخاصة به » مبدآين فى الحوار : أنه حين يستخدم فيجب 
أن ينسجم مع أسلوب الكاتب » ثم أن غرضه ليس حكاية محادثة » بل توصيل جوهرها . 
فقد التزم ديفو ؛ بغزيرة لا تخطيء » الكلمات الخمسة ذات القيمة . فقد كانت موضوع 
تلك المحادثة ؛ قرر ذلك بحزم . وكرره مرة وأزاح كل ما عداه في تقدم قصته السريع . 

وقد تحدثت عن ديقو لأنى رغبت أن أوضح فكرتى بالمقابلة . المقابلة بين الروائيين 
الشعراء والراوى الذى يلتصق بالأرض . وقد يكون من الممتع أن نرتاد مقابلة أخرى » 
وهى المقابلة التى تقدمها انا مس أوستن › ولكن ذلك يحملنا إلى أبعد مما نستطيع هذا 
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الملساء » ثم أن مس أوستن تعد فى هذا البلد نوعاً من الدين » ويكاد يعد مايجاوز 
التنبيه إلى عصمتها إلحادا » ولست براغب أن أزعج محفلها فى صلواتهم > فلا شىء 
أشد خطلا من نقد حوار رية وإن كنت آظن أن عبادها يوافقون » بل يؤكدون » › أن 
حوارها أيضاً يستكشف حقيقة كامنة في مظهر السلوك المؤدب . وإنما السؤال هل 

تشوقك هذه الحقيقة وتمتعك › وإلى أى حد : 

¥ 3k Xk 

أود أن أضيف كلمة أخرى . إن نظرية الحوار التى قدمتها هذا المساء أن الحوار 
تقطير لا تقرير » وسيلة شكلية للنفاذ إلي جوهر الأشياء - هى النظرية التى يقوم عليها 
الحوار الشعرى » ولست أتكلم الآن عن الحوار الشعرى بالمعنى العام » بل عن الحوار 
المنظوم . 

ومن الحماقة الزعم بأن الحوار « المقطر » الذى يوحى بالحقيقة الكامنة وراء 
المظاهر » لا يمكن أن يكتب بالنثر ؛ ولكن كل من حاوله أو يحاوله يجب أن يكون واعيا 
بشيئين : الأول أن هذه المحاولة تبعده عن الطبيعة الى ايقاعات نذرية بعيدة عن إيقاعات 
المحادثة » محملة بنغمات الشعر ؛ والثانى أن الدخول فى النظم دخولا واضحاً راحة 
وتحرير وأقدار . وعندى أن المظاهر الفادحة فى الحياة المعاصرة » وشعورنا بالحقيقة 
الروحية الكامنة تحت تلك المظاهر » دافع جديد يضطرنا إلى الكتابة علي مستويين : 
مستوى الملاحظة ومستوى الإدراك » وفى هذا لداقع من القوة ما يجعل الحوار التمثيلى 
يتجه إلي الشعر . ستقولون إن هذا أمر واضح › وتشيرون باحترام وإعجاب إلي 
مسرحيات المستر إليوت ؛ ولكننى إذا أضفت أن الحوار التمثيلى الحديث مدفوع نحو 
النظم فإن السؤال يزداد انفتاحاً » ولا يعود المستر إليوت جواباً نهائياً عنه بحال . ولا 
أريد أن أدخل فى مناقشة فنية حول عروض المستر إليوت - فهو على بعض التعريقات 
- يكتب نظماً » ولا نريد أن نناقش هذه التعريفات الآن » ولكن يصح لنا القول مع ذلك 
انه حین یستحوذ على جمهوره بذکائه وإحساسه ويصيرته وقصصه » وأحیانا بایقاعه › 
تكون هذه الصقات كلها فى ظهورها E E a‏ 
عقل شاعر متها بصفات شاعر تمثيلى بالمعنى العادى لهذه العبارة . 

وهذا منه مقصود بالطبع . فكما تعمد فى نظمه غير التمشيلى اجتناب اللغة 
الشعرية المتعارفة » كذلك تجنب في تمثيلياته الأوزان الكلاسيكية . وقد دعته إلى ذلك 
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كله أسباب وجيهة » أمكنه أن يهدم حواجز فى المسرح ما كان يمكن أن تهدم بغير ذلك » 
وأن ينتج أعمالا ممتازة . غير أنى أعتقد أا تخا مامتا فلن يستعيد الحوار 
التمثيلى قدرته الفائقة على أن يقطر التجربة الإنسانية ويكشف الرجال والنساء 
العاديين جوهرهم ووجودهم وأعمق حقائق حياتهم الجسمية والروحية ما لم يسحرهم 
ويغن لهم ویستحوذ على ذاكراتهم . 

والعقبة الکبری هى شكسبير الذى استخدم العروض الأیامیی الخماسى بحيث إن 
أى اقتراب منه فى المسرح الآن يعد تحديا وقحاً لشبحة العملاق - ولكن البيت ذا 
العشرة المقاطمع والخمسات الضغطات الأساسية هو الوزن المعيارى للحوار التمثيلى 
الإنجليزى » وأعتقد أننا يجب أن نستخدم نوعاً منه أو نكتشف بديلا له يسحر ويغذى . 
فالوزن الإنجليزى الكلاسيكى الآخر - وهو الوزن الثمانى الذي استخدمه آندرو مارفل 
رويرت بروك أقصر بيتاً من أن يصلح للمسرح » والوزن ذو الأثنى عشر مقطعاً وإن 
كان ضرورة طبيعية فى فرنسا فالظاهر أنه لا يستجيب بسهوله العبقرية الإنجليزية 
فهذا میکیل درايتون » وهو شاعر عظيم بلا مراء ٠‏ وصاحب سونيتة یمكن أن تقارن 
بأى سونيتة لشكسبير » قد اختار البيت ذا الأثنى عشر مقطعاً للعمل الذى بنتظر أن 
یصبح أعظم أعماله › وهو « پوليولبيون » » فرفضتةه الأذن الإنجليزية . إن الائنى عشر 
مقطعاً نادراً ما تغنى لنا » ومع ذلك فقد تفعل أآحيانا . وقد غنت مرة جوهر الأشياء 
غناء لم يتفق لشاعر قط : 

Then dawrs the invisible, the Uoseen its truth reveals . 
My outward sense is gone. my inward essehce feels-Its wings are 
A Imost fre, its home, its harbour Found, 7 Measuring the gulf it stoops and 
the final bound . 

ولكن هذه الأبيات العجيبة مقفاة › وأنى لأشك كثيراً فى إمكان استعمال 
الوزن « الائثنا عمشرى »فى المسرح الإنجليزى مرسلا . إن لنا أن ننوع الوزن 
الخماسى كما نريد وكما نستطيع » مثلما يمكننا أن ننوع الطعام الذى ناكله ولكنه كان 


« هذه المحاولة لترجمة الأبيات الأربعة نظما : 
ويكشف فجر الحق عن حر وجهه ویذهب إحمساسی ویشعر جوهریى 
فرف جناحاه »وقد شام بيته وهياأ للهواة قفقفزة مخطر 
(المترجم) 
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دائما الْحَبز والنبيذ لحياتنا الشعرىة » وقد نجد آخر الآمر أن الحوأر التمثیلى لا يمكن 
آن يیستغنی عنه . وى أية حال فنا واثق من شیء واحد » إنه لا يقتدر على رفع 
الحوار التمثيلى الى اسمی قواه الا وزن اُساسه انتظام الضغطات . فلا شىء غيره 
يستطيع أن يخلق فى الجمهور ذلك الإيقاع من التوقع والتحقيق » تلك الموسيقى › 
موسيقى الخيال المتقبل التى تسكت الصخب الحقير من عقولنا السطحية » وتجاعتا 
ساكنين ومستقبلين فلو أن رئيس جمهورية شعبية › فى إحدى التمثيليات » قال ذثرا 
وهو على وشك أن يغتال : « هيا اجلسوا ساخبركم لاذا دضرب رؤساء الجمهوريات 
الشعيية بالرصاص دائماً »لا أهتم أحد بأمره كثيرا > ولو قال أيضا « بالشعر الحر : 


« والآن يافتيان . 
تعالوا أقعدوا . 
فإننى مخبركم عن سر أن الرؤساء 
يقتلون دائما بالرصاص › 
لما زاد أحد على أن يسعل باحترام . أما إذا قال الممثل : 
تعالوا بحق الله نفترش الثرى لأخبركم كيف الملوك تقوت 
فإن المسرح كله من الصالة إلى الشرفات » يسوده الصمت »ومن خلال سكون 
التراجيدية تأتى موسيقى العالم المنظور . 
وإذا أراد كاتب مسرحي فى البداية الباردة لمسرحيته أن يخبرنا أن رجلا وامرأة 
لم يرهما الجمهور قط من قبل » غارقان فى حب عنيف . فكيف يمكنه أن يفعل ذلك ! 
لن يمكنه ذلك بالنثر . ولن يمكنه ذلك بالشعر المنثور . لكن اسمعوا : 
کليوپاترا : أحبك صدق ؟ قل إِذن كم تحبنى ! 
أنطوتيى : فقير هو الحب الذى بقبل العدا ! 
کليوپاترا : سأجعل حدا لا أحب وراه . 
أنطونيو : فهاتى سماء غير هاتيك أو أرضا . 
لقد قيل كل شىء فى أريعة أبيات خماسية . إذا كان الحوار أن يطير حذذا إلى 
جوهر الأشياء فليغن السهم في الهواء . 
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کاتب بین رسامین 
أو 


حريه الاتصال 


Liberties of the Mid : la من‎ 


لا راحة من ضغط التخصص المفرط أسعد من أن يكون المرء حراً فى دخول 
معمل رجل غيره . ولكن من الضرورى أن يكون أهلا لهذه الحرية شأنها فى ذلك شأآن 
سائر الحريات . فيجب أن يكون لديه القدر الكافى من المعرفة والتعاطف الذوقى بحيث 
يمكنه أن يدخل المعمل الجديد ويراه ويحسه من الداخل . وهذا مستحيل أحيانا › وهو 
فى هذه الأيام مستحيل غالباً . فمعمل العالم فى الطبيعة النووية مغلق أمام معظمنا 
لعجزنا عن أن نتكلم لغته الرياضية . وإنه لمن مآسى الحياة المعاصرة أن كيار 
المتخصصين فى كثير من نواحى المعرفة لا يزالون يزدادون عجزا عن الاتصال عبر 

لقد اعتمد تقدم الفكرة الإنسانية دائما على قدرة البشر على أن يتحركوا بحرية 
بين أقسام المعرفة . ويهذه الوسيلة ارتبطت التخصصات بعضها بيعض فلم تعد 
زتزانات لاهوتية أو فلسفية أو علمية » بل مالت إلى أن تصبح كما حاول ليوتاردووياكون 
أكويناس أن يجعلوها » غرفاً متصلة فى منزل الحكمة الكلية . واليوم يوضع الرتاج 
ويختم على المزيد فالمزيد من حجرات المنزل فقد يشعر المناطقة الوضيعون بالعجز - 
كفلاسفة - لأنهم ليسوا علماء طبيعة ونتائج اينشتين قد يفهمها غير المتخصصين - ولو 
فى مجملها - بصعوبة شديدة ولكنها يجب أن تؤخذ بالتقليد › لأن أدلته لا يمكن 
توصيلها إلا إل قلة من المتصلين في ناحية تخصصه . 

ولا يمكن طمانة النفس بالقول إن تفكير الشعراء الصوفيين كان دائماً غير قايل 
للتوصيل إل للقلة » فإن الشعراء على الأقل يستخدمون لغة مشتركة ويجولون داخل 
حدودها . فإذا انقطع الاتصال بيننا ويينهم فذلك لأن قدرة اللغة محدودة » ولأنهم على 
كل حال قد استعملوها استعمالا ناقصاً » كما استقبلناها استقبالا ناقصا . وعلى ذلك 
يكون الانقطاع بيننا وبينهم عارضاً قابلا العلاج فهو ليس انقطاعا فى طبيعة الأشياء . 
ولكن أينشتين يستعمل » ولابد أن يستعمل » شفرة فوق المتناول » ويجب أن تبقى فوق 
المتناول » إلا القلة . 

شفرة قد أذهب إلى الزعم أنها فى بعض المستويات فوق متناول الناس جميعاً 
ماعداه . فإذا كان هذا صحيحا ولو بعض الصحة » وإذا كان صحيحاً أيضاً بهذا 
المعنى تفسه وإن اختلفت الدرجة » أن التعبير عن المعرفة كلها يسير نحو حالة شفرية › 
فقد يبدو أن بابل عادت ثانية » وريما لتلك الأسباب القديمة من انعدام النقوى . 
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ولكن هذه مسائل عليا » ومن ليسوا منا طبيعيين ييعدون عن أرضهم فخير لنا أن 
فى الفلاحة آم الكتابة » يعلم أن اطلاعه على صنعة رجل آخر يجدده فى صناعته . ومن 
كانت صناعته الكلمات يسعده أن يلتفت إلى فتون لا كلام فيها كالموسيقى أو الرسم . 
فهى الغيث فى تلك المواسم الجدباء التى يعرفها كل الفنانين إذ يتصلب الفكر قبل 
الأوان إلى جمل » وحتى التجربة نفسها قبل أن تنشر ليأخذ فيها الخيال تنحبس فى 
صف من النظم والإيقاع لتذبل هناك . 

وقى مثل هذه الأوقات يكون الهروب من الظلمات > والنفاذ شيئا ما إلى سر 
صناعة أخرى فقداناً للذات وتجديداً الذات وقد أتيعح لى مرة أن أعيش بضعة أسابيع 
بين زراعى الكروم فى شارنت » وأتعلم شيئًا من فنهم ومن الصنعة المتأتية لدى صانعى 
براميلهم . وأتيح لى مرة أخرى أن أنفذ إلي مؤخرة دكان صانع ساعات حيث كان 
يصلح ساعات الحائط أو يصنع اللعب المسحورة أو يمارس فى تواضع فن « سلينى » 
يما كان لديه من معادن ثمينة - كل ذلك فى عنابة القنان المتساوبة بأشغاله المتعددة . 
ر 
E N DL A O Nea DSS‏ 
النماذج رسوماً لن تعرض آبداً » ولا تملك ما تعطينى إياه سوى أنفسها » وتنال منى 
من ثمة إخلاصاً مطلقاً لا قلق فيه . فإذا كان الرسم رديئًاً ذات يوم فقد كان ردئياً قى 
نفسه لا فى حكم الآخرين عليه » وإن كان أقل ردا فلغير ثتائهم المشجع . 

وکن السا فة من الا بت و نى غل 9 ومول لانن 
لمدين له بالشئ الكثير . فقد كان ببيح لى أن أتحرر من تخصصى فاعود إلى محبرتى 
افا وا 


والكاتب الذى لا يرسم قد يجد فى الفنون البصرية أيضاً تجديداً من هذا التوع 
نفسه » بشرط لابد منه وهو أن يفقد تفسه فيها . فإذا دعاه الرسامون لرؤية عملهم 
ذهب بصفتين : بصفة فرد من الجمهور » ويصفة أنه هو نفسه عارض أماح الجمهور 
وأن اختلفت الواسطة . ويكون كل نصف منه حفيظا على النصف الآخر . قيوصقه 
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زميلا فى الفن يتعلم كم يتحمل الرسامون وكم هو غير محق فى أن يشكى . فهو 
يستطيع على الأقل إن يتعلق بوهم سار أن كتابه يقرا فى هدوء بجانب مدفاة القارئ - 
يقرا لذاته ولا يعبر كواحد من ألف كتاب كلها يطلب اهتمام القارئ . وهو يتخيل أيضا 
أن جسم القارئ مستریح » وأن لدیه رسيا لا باس به » وأن تأمله لا يقاطع دائماً 
بتعلیقات الآخرین . وهو یری كيف يختلف الأمر فى أى معرض لأدهان على قماش › 
فكل أمرئ يجادل ويخاصم » وهذه صورة يحكم عليها بأتها دون صورة لاتمت إليها 
بصلة ا فى الخرض ولا فى الطريقة » والناس كلهم يعبرون . ولعل الناس - لو يعلم ! - 
يحكمون على كتابه بهذه الطريقة نفسها » أو يطوونه دون اهتمام » ولكنه على الأقل 
مرحوم من معرفة ذلك » أما الرسامون فإنهم يشهدون هذه الأشياء . 

ويوصفه واحداً من الجمهور تثقفه نفسه الأخرى التى تمارس فناً مغايراً يتعلم أن 
بسير بحذر فهو يحاول في كل صورة أن يتبين مقصد الرسام ويتفهم طريقته » أن يرى 
العمل - إن صح هذا التعبير - من وجهة نظر الفرشاة › بل أعمق » أعنى من وجهة 
نظر العقل المنشي » فلئن كان صحيحاً أن العمل الفنى يجب أن يثبت أو يسقط بتأثيره › 
إنه لا يمكن أن يؤثر تأثيراً صحيحا إلا إذا كان المشاهد « مفتوحاً » له » وهو لا شك 
مقفل أو نصف تصف مقفل أمامه أو يدرك ما يرمى إليه الفنان . 

واذا تركنا الجرى وراء البدعة أو المكانة جانباً > فإن الخطاً الذى تتعرض الوقوع 
فيه بأعظم اليسر حين نحكم على صورة هو هذا بالتحديد أننا لا نهتم إهتماما كافيا 
باكتشاف ما يرمى إليه الفنان والشعور به ؛ وتميل بدلا من ذلك - مهما تكن المدرسة 
التي ننتمى إليها - أن نطلب فى الصورة أن تكون مرسومة بقدر معين من « التمثيل » › 
وأن تسقطها لكونها مسرفة فى التمثيل أو ناقصة التمثيل » قائلين إنها « قديمة ٭ أو 
« بدعة » ء وكأن فى أمر التمثيل هذا صواباً مطلقاً أو كآنه لم يكن طوال تاريخ الرسم 
تذبذب بين « المشابهة » وعدم المشابهة . وهنا شرك آخر في طريق الحكم وهو 
الامتداح أو الذم الصورة تفسها بل لوضوعها . فكل منا - بما أننا بشر - تستهويه 
يعض اموضوعات أكثر من بعضها الآخر » وكل منا - بما أنه قد ورث مواضعات معينة 
أو تمرد عليها - يجد نفسه أكثر ارتياحا عند نقطة معينة على سلم التمثيل › بين 
المشابهة الشديدة ( مهما يكن معنى كلمة المشابهة عندنا ) والتركيب المحض قى الشكل 
واللون ؛ ولكن هذه الميول وإن تكن خير ما يعتمد عليه لتقرير شراء صورة ومعايشتها 
أو الإعراض عن ذلك » فإنها ينبغى ألا تقودنا إلى المجازفة بالقول إن صورة ما » جيدة 
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أو ردئية فجودتها أو رداء تها تتوقفان على رؤية الفنان وعلي مهارته قى التعبير عن 
هذه الرؤية . وعلينا أن نكون بأتفستا تقديرنا العسير لهذين العاملين » ومن المحقق أننا 
لا نستطيع أن نفعل ذلك إذا لم نحاول أولا أن نرى العمل الفنى متعاطقين » أى ألا 
نكون ضد الفنان بل معه » وآن ننظر من وجهة نظر عقله وفرشاته حريصين على تقيل 
درجة تمثيله أكثر من حرصنا على التمسك بدرجة تمثيلنا » ثم شديدى الحرص على أن 
کف مامه هی موشوغه فک اقل ونی مجلس بلدی وال فت دنکن آن 
يكون فيهما إثارة لرجل ذى عينين » ويجب أن نكون داخل عينى الفنان قبل أن نجرؤ 
على القول بأن صورته لا معنى لها . 

هكذا يود الكاتب أن يقدر عمله > فهو حين يقف أمام لوحة فى معرض لا يسمح 
« للقرد من الجمهور » فيه ان يکون متسرعا أو عابرا > أو أن يتكلم بكلمات الثناء أو 
اللعن الصغيرة الفارغة التى تقال بسهولة شديدة . بل يعلق الحكم ويمضى > أو 
يستحضر كل ما لديه من بداهة ومعرفة › وهناك صور لا يستطيع أن يكتشف استجابة 
لها فى نفسه › فهى تبدو خالية من الدافع الصادق » مجرد رسم متعب » أو على طرف 
النقيض من ذلك محاولة الإثارة دهشة الجمهور العادى فيجد نفسه مغرى بأن يستعمل 
عنها كلمتين هما أخطر ما في النقد جميعا « غير أمين » أو« غبر صادق » - کلمتان 
يتدر أن يكون لهما ما يسوغهما » فإن العناء العظيم في الفن لا يحتمل عبثا . وخير من 
ذلك أن يقو :« أنا لا آفهم هذا الأرجل بعد » ثم يمضی دون أن يقدح فيه › أو فليقل : 
هذا الرجل يبدو لي مغرط النعومة » أو نصف ميت » أو خالياً من العيب إلي درجة 

» معببة . ولبتذكر أندريا » ولیتذکر قبل کل شیء آنه لا بوجد قن ردئ لانه « غبر معاصر‎ a 
هى في تق قبل نرج إلى أن‎ ٠ ولا جيد لأنه معاصر ان العاعرة‎ 
بعض الفنانين الذين لا يستخدمون لغة معاصرة بقلدون الأساتذ نة السابقين تطيداً‎ 
صریحاً » وکانما لا يخطر ببال من يخشون أن يعدوا متخلفين أن كثيراً ممن‎ 
بستخدمون واسطة معاصرة بقلدون الأساتذة الحاضرين تقلددا لا بقل صراحة أ‎ 
أولئك الذين يتعلقون بتقاليد أقدم قد لا يكونون مقلدين على الإطلاق بل أعمق أصالة إذ‎ 
يحاولون أن بنبتوا فرعاً جديداً من الساق الأصلية بدلا من أن ينبتوا غصنا جديداً من‎ 
الفرع الأحدث أو الأكثر معاصرة . إن کلمتی « « معاصر وغير معاصر » کلمتان غير عير‎ 
نقديتين » قائمتان على الهوى  إذا أخذتا دليلاً على القيمة الفنية واستعمالهما يؤدى‎ 
عند كل من طرفى الجدال إلي جمود القلب ؛ ولأن يكون قلب المرء جامداً أمام فنان‎ 
. أصيل » ذنب من تلك الذنوب التى تطعن الخير كله فى العالم‎ 
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وإن الكاتب ليشعر بذلك حتى وهو فى زحمة أى معرض أنيق » وإنه ليلزم الحذر ء 
فخياله يحمله من الحائط المغطى بالصور إلى المرسم المنعزل ء ومن القماش الممتلئ إلي 
القماش الخالى » ومن هذا إلى اليد » ومن اليد إلى العقل ؛ وببطء » وبالتعاطف 
الأخوى وخبرته الخاصة عن الورقة الخالية والجمل التى تكتب عليها بكل ذلك الوجدان 
والضغط والأمل والحزن » يبدأ يحس الفرح والنقص فن الصورة التى أمامه » ويدرك 
بعض الإدراك معنى أنها رسمت » منذ تناول الفتان الفرشاة إلي أن وضعها . ويالرغم 
من هذا كله فإن أهواءه التى لا فكاك له منها أو قلة معرفته بصنعة الرسام قد تشوه 
نظرته إلى هذه الصورة بالذات » ولكنه يكون على الأقل قد أتقذ تفسه من إثم جمود 
القلب ولعله أن يكون قد أخطاً الفهم » ولكنه فتح فنفسه للفهم » وأي قنان فى أى واسطة 
لا يمكنه أن يطلب من الجمهور أكثر من هذا . قد يأمل فى أكثر مته ولكنه لا يمكنه أن 
يطلب أكذر منه . وعليه هو والزمن أن يعملا الباقى . 

ولعل كون الكتاب كثيرا ما يتعاطفون تعاطفاً ذوقياً مع فنون التصوير والرسم هو 
من بين الأسباب الذلك التاريخ الطويل من الصداقة السارة المنتجة بين من يكتبون ومن 
يرسمون . وقوة هذا التاريخ ظاهرة اليوم كما كانت ظاهرة فى الأيام الأولى « للنيو 
إنجلش » آو فى باريس على موائد « النوفيل آثين » وقد يمكن تتبعهما أكثر من ذلك 
خلال حفلات العشاء فى دار رينولدس إلى نادى الكيت كات وما قبلهما . والإضافة 
التى يقدمها الكتاب فى هذا الارتباط واضحة وضوحاً كافياً على السطح . رغبة فى 
فهم الرسم وتفسيره كأحسن ما يمكن أن يفسر بالكلمات ؛ ولكن من البين أن مساهمة 
الرسامين فيه ليست من هذا النوع نفسه ولا يمكن أن تكون كذلك » فإذا لم يكن قى 
مقدور الكاتب أن بصف صورة فإنه يستطيع كما أثيت ماكول مرات كثيرة أن بمكن 
الآخرين من رؤيتها لأنفسهم » وأن يثير الاهتمام بها أو يعمقه ؛ أما الرسام فلا يمكنه 
أن يؤدى مثل هذه الخدمة للكتاب إنه يستطيع أن يرسمه » ولكنه لا بستطيع أن ينقده 
بالرسم » بمعنى أن يكشفه كشفاً تاما » ومن المشكوك فيه فى أكثر الأحيان أن يهتم 
بذلك » حتى لو استطاع . فقلما يهتم الرسامون بالعملية التنيكية فى الكتاب كما يهتم 
الكتاب كثيراً بالعملية التكنيكية فى الرسم وقد كان مور يتكلم ساعات فى إهتمام 
المتحمس » عن الناحية التكنيكية من عمل ستير » ولكن لو قيل لستير إن مور مشئ مرة 
آربع ساعات » وهو فى شيخوخته » يناقش صديقاً فى كيفية التخلص من استعمال 
موصولين فى جملة واحدة . لسال ستير : وما معنى استعمال موصولين ؟ » على أن 
الأرجح أن يغلبه النوم . 
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الغالب أن ينسى الناس جميعاً ما عدا الكتاب المحترقين - وحتى هؤلاء قد ينسون - 
أن هناك صنعه صابرة للكتابة . وليس هذا بمستغرب . فأى إنسان يمكنه أن يكتب إلى 
درجة ما » تغمس قلمك ثم « تقول ما عندك » كما يزعم من لا يعلمون . ولكن صعويات 
الرسم أظهر فحتى آشد الناس جرأة يخضعون للتلمذة » وهناك مدارس وأساتذة » 
ومن المعترف به على العموم حتى من الجهال الذين يعمون عن هندسة النثر أن هناك 
شيئا يجب تعلمه فى وضع الأذهان . وبعض ما يجب تعلمه » يمكن تعليمه وتمثيله 
للنظر في حيث إنه لا يكاد يوجد شىء مما يجب تعلمه عن الكتابة » يمكن تعليمه فى 
المدارس . إن صنعة الكاتب رواغة الى حد موئس » حتى عناصرها أقل أن تمسك من 
عناصر صنعة الرسام . وقليل هم أولئك الذين يقفون عند مناقشة استعمالات التركيب 
النحوى التى يرجع إليها وضوح أديسون وصفاؤه لانه لا أحد فى الحقيقة يمكن أن 
يحدد ذلك بالدقة ؛ فى حين أنه من الممكن أن يوصف بتحديد أكشر جداً كيف كان 
كونستابل يوجد إحساسا خاصا بالضوء . فمهما يكن ما يضيفه الرسامون إلى 
العلاقة بينهم وبين الكتاب » فإنه ليس حماسة خاصة للنفاذ إلي فن الكتابة وإعادة 


تفسدره . 

ومع ذلك فلعله يظل صحيحا أن الرسامين يعطون أكثر مما يأخذون فالكاتب 
يستمد من صحبتهم دافعا عجيبا . فما أحقهم بالحسد أولا ! إنهم يستطيعون أن 
يبتعدوا عن عملهم فى أى مرحلة من مراحل التكوين ويرونه كله » وذلك مالا يستطيع 
الكاتب أن يفعله أبدا . فعمله ينزلق منه صفحة بعد صفحة وهو يكتب الصفحات ء 
وجملة بعد جملة وهو يكتب الجمل » وشكله غير المكتمل يجب أن يحمل دائّما فى ذاكرته » 
أما عملهم فإنه أمامهم داتما » وما يعملونه في هذه اللحظة » كل حركة حاضرة من 
فرشاتهم يرى على الفور فى علاقة بما وضعوه على القماش قبل ساعة أو قبل شهر 
ومقدرتهم هذه على إبعاد عنصر الزمن من تكوين عملهم تمنحهم حرية تنتقل إلي 
الكاتب بصحبتهم ففنهم يبهحه وينعشه لأنه يحل مشكلات تتصل بمشكلاته » وإن تكن 
مختلفة عنها اختلافا عجيبا . تتصل بها اتصالا قريبا في الجوهر > وتختلف عنها 
اختلافاً بعيداً فى الممارسة > حتی آن تامله لھا کثیرا ما یریه فی ضوه جدید کاشف 
صعوية كانت من قبل تحيره . فقد یلاحظ متلا کم بد يتفق للفنان . حن نضيق بالفقرة 
التي تحت يده ويحل به التعب أو اليأس » أن يلتمس نفس العلاج . فهو يضع فرشاته 
ويبتعد عن حامله ويبعد عينه وعقله عن القماش والمشكلات التى تجمعت عليه » ويجلس 
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فى هدوء يتامل النموذج أو المنظر . فالذى فعله في الواقع هى آنه كف تماما عن التفكير 
فى الطريقة ورجع عامداً إلي إدراك الطبيعة . فبينما كانت الفرشاة فى يده » كان 
النموذج ورسمه فى علاقة مستمرة خلال عقله . وظل جانب القوة فى هذه العلاقة 
ينصب تدريجا على رسمه والمشكلات التكنيكية فيه تشغله » فلم يعد النموذج منبع عمله 
فى الرسم » بل محورا ترجم إليه » ولا يزال يتباعد أكثر فأكثر . والخلاصة أنه بدأ 
يرسم رسما فكريا » بدا يرسم من رأسه لا من حاسته البصرية . 

والآن حين ابتعد عن لوحته . ونظر إلي النموذج وحده وإلى تخيله الجديد للشئ 
المرئى » فإنه يعود إلى حاسته البصرية › يعود إلى أصوله » ويسال : لا تلك الأسئة 
المنفصلة الخاصة بالطريقة › بل تلك الأسظة الأصلية التى جعلته رساما من أول الأمر 
حين ظهرت له ظهوراً ملحا . وحين يدرك الكاتب ذلك » يدرك أيضاً أنه كما يمكن أن 
يرتبك الرسام ويتباعد لمشكلة لون > فكذلك يمكن أن يتباعد هو أيضا عن الأصول 
الطبيعية لغة تيعاً لمشكلة كلمات » وبقول : لقد آن لى أنا أيضا أن « أعود إلي الحواس لا 
إلى تلك الليلة ويعود إلي الفقرة التى خلبته وحيرته طويلا > يجد أن عببها ليس عيبا فى 
البناء اللفظى » كما كان يفترض بعناد » بل هو الحقيقة البسيطة فى أنها استعملت 
أسماء الأزهار دون رائحتها » والكلمات التى تنطقها امرأة دون جرس صوتها » 
وإشارة يدها دون ملمس تلك اليد . هكذا يبتعد عن عمله كما يفعل الرسام » ويرى 
موضوعه بعيداً عن أى محاولة لوصفه . 

على أن التوازى غير تام . فلا فن يمكن التحدث عنه بدقة فى لغة فن آخر . ولعل 
الذى يجعل الموازاة بين فن الرسام وفن الكاتب ذات قيمة للكاتب › هو أنها غير تامة . 
فهى تمكنه من آن يرى مشكلاته » مرة بعد مرة » خلال عدسة مبسطة » وأن يخرج من 
تعقيدات واسطته هو إلى ما فى واسطة الفنان من مباشرة أكبر - أو هكذا تبدو له 
ففى كل فن عنصر من السذاجة ضرورى لسلامته › وكل فنان معرض دائماً لأن يفقد 
اتصاله به فى صراع الممارسة » ولكنه وإن فقده هو نفسه للحظة » فإنه لا يزال يتبين 
فضیاته بیسر » ویبتسم له ویتعلم منه › > فى القنون التى لا يمارسها » ويذلك يمكن أن 
ترجم اليه ذکری ما فقط › > فيجده ثانية . ولا يصدق هذا فى أحد كصدقه فى الكاتب 
الذى يترك مكتبته إلي مرسم . فحين شعر أنه شاخ فى الكلمات يرى فى فن الرسم 
تلقائية وتضارة تبهجه وتشجعه » وفوق كل شىء اعتمادا على الطبيعة يقارن باعتماد 
الأطقال والقديبسين . ويسال كوهسى فى مقالة : اذا يسر الرجل الفاضل بمناظر الطبيعة ؟ 
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« لهذه الأاسباب : آنه يمكنه أن يغذى طبيعته في منعزل ریقی » ونه يمکته أن 
يقابل فى الريف دائماً صیادين وحطابین ونساکا > وأن يرى تحليق الفرانيق ويسمع 
صياح القردة . إن ما ينقر من الطبيعة البشرية عادة هو صخب العالم الترب وإغلاق 
المساكن البشرية وهناك أوقات فى حياة كل كاتب » يهن فيها عزمه » وتبدو له واسطته 
من هذا الشعور « بالإغلاق » فهو بينهم كمسافر فى باد يسر به لثلاثة أسباب : أنه 
یحبه › ونه یفهمه بعض الفهم على الأقل › وأنه لیس بلده ومع آنه قد یغبط ساکنیه فإنه 
لا يمكنه أن يغار منهم › كما أنهم لا يمكنهم أن يغاروا منه فسياستهم لا تعنيه . وإذا 
منوا بثورة فإنه لا يعزل . ومهما يعكف على ملاحظة فردياتهم المختلفة فإنه لا يرال 
يدرك أن فيهم خلق مهنتهم » كما يمكن أن يقال عن الفرنسيين إن قيهم خلق قوميتهم . 
وهذا الخلق يختبر خلقه هو › ويقويه ويحييه . إن جواهر الناس انعزالية لا اجتماعية 
وما يكونه المرء يكونه وحده . وحرية الاتصال » والدخول في معامل آناس آخرين » 
تمكنه من أن بقيل بشجاعة وحدانية إنسانية . أنها الحد الفاصل بين انعزال منتج 
وسجن عقيم . 
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الکتاب الثانی 


الأدب والإنسان الغربى 


من عصرالنهصضة إلى عصرالننوير 
تاليف 
چ . ب بریستلی 
ترجمة 


كلمة المترجم 


بینما كنت أعمل فى كتابى «الإيداع والحضارة : آفاق جديدة لتاريخ الأدب» › 
أخذت أقلب فى مكتيتى كالعادة » فاسترعى نظرى هذا الكتاب الذى كنت قد اقتنيته 
منذ ستوات لا أذكر عددها > واكتفيت يوم اشتريته بنظرة عابرة إلى محتوياته - 
كالعادة أيضاً - آملا أن أفرغ له فى يوم من الأيام . 

وآول عهدى بمؤلفه «جون بوينتون بريستلى» يرجع إلى ربع قرن تقريبا » وقد 
ساقت إلى المصادفة مسرحيته «حلم يوم صيف» فوجدت فيه نوعاً من أخوة الروح التي 
تسمو فوق الجنس والوطن والعقيدة » ولاتعرف الغنى والفقر » ولاتعترف بتقسيم العالم 
الى أول وثان وثالث . ولا أعنى فقط أنه ينظر إلى الحضارة الغربية التى ينتمى إليها 
بمنظار إنسانى » فقد يشبهه الكثيرون فى ذلك » ولكننى أعنى أته - فوق هذا - يعشق 
الاتزان » ولاينساق وراء عواطف الحب والكره » وهى ملازمة لطبيعة الإنسان . 

وقد قرأت هذا الكتاب فإذا هو قريب جدا من فكرتى عن تاريخ الأدب » صحيح 
أنه معنى فقط بالآداب الغربية » وتاريخ الأدب كما أتصوره عالمى (فى وجهة النظر إن 
لم يكن فى مدى الرؤية) ‏ ولكن من من المؤلقين الغربيين استطاع أن يعرف بالآداب 
الغريية مجتمعة › وأن يدرس فيها ويها الإنسان الغربى فى قوته وضعفه؟ لا أحد › 
فكتابه هذا فريد فى الدراسات الأدبية الغريية على قدر ما أعلم . ولو لم تكن له إلا هذه 
الفرادة لكانت كافية لأن أعكف على ترجمته › حتى أضع بين يدى القارىء العربى 
عرضاً شاملا للآداب الغريية يأخذ بيده إليها قارئاً متذوقا ودارساً متفهما . فما بالك 
والكتاب نفسه - مع هذا - تحفة أدبية » يحرص المترجم على أن يؤديها بكل مافيها أو 
بمعظم مافيها من طلاوة الأسلوب وحلاوة الدعابة ! ما أبعد هذا عن «تاريخ الأدب» 
الذى تعلمناه - أو حاولوا أن يعلمونا إياه - فى المدارس وحتى الجامعات ! ولكن هذه 
قضدة لا أريد أن أشغلك بها الآن . 


نعم » إن پريستلى يتحدث بصراحة عما يستحسنه أو لايستحسنه فى كتابه 
الكثيرين › ولكن هذا - فى نهابة المطاف - هو عمل الناقد › وپريستلى تاقد قبل أن 
يكون مؤرخ أدب » ومبدع قبل أن يكون ناقدا › والمبدع ينقد فلا يكون إلا مبدعا » 
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والمبدع والناقد كلاهما مشغولان بالقيمة » بالفن » بما نسميه الجمال . وإتما تختلف 
أساليب النقاد قى عرض أحكامهم الجمالية بحسب نوع القراء الذين يخاطيونهم » 
وموقفهم من هؤلاء القراء » فالتاقد الأکادیبى الذى يكتب لأکادیمیین » يلتزم يالمنهج 
السائد فى النقدء فإذا كان المنهج السائد اجتماعيا فهو يريط الأثر وصاأحبه ببيئة 
اجتماعية معينةء أو بموقف إيديولوجى معين » وإذا كان المنهج بنيويا فهو يحاول أن 
يفتت الأثر ليعيد تركيبه من جديد كما يفعل الطفل باعبته الجديدة (وسيتركها - بالطيع 
- مائة قطعة) . وفى جميع الأحوال يفر التاقد الأكاديمى من إبداء أى حكم بالقيمة كما 
يفر من الموت . ولکن پريستلى ليس ناقدا آكاديميا (لقد حصل على الماجستير فى 
الأدب من جامعة كمبردج » وكان فى استطاعته أن يواصل مسيرته فى الجامعة » ولكنه 
اختار الصحافة الأدبية) والأدب عنده عشق قبل أن يكون حرفة » والقارىء صديق 
يحدثه بلا كلفة . وإذا كان من الطبيعى - والواجب - ألا تسبق الصمديق بحكمك مكتفيا 
بن تعرض عليه تجربتك المباشرة (وهو مانسميه الموضومية فى النقد) » فإن الأمر 
يختلف حين تذسع مساحة العرض » وتتعدد زوايا النظر » فيجد الثاقد نقسه مضطراً 

فى بعض الأحيان إلى تقديم النتائج قبل المقدمات . 
وهذا مایفعله پریستلی فی حديثه عن ديدرو مثلا . ومع ذلك فمن العسير أن تقول 
عن كاتب واحد من الكتاب الكثيرين الذين تحدث عنهم وعن أعمالهم (فالإنسان الفرد 
والإنسان الجنس والإنسان الفنان والإنسان الذى يعيش فى مجتمع › زوايا متعددة 
ينظر منها پريستلى إلى الآثار الأدبية ليعطينا فى النهاية صورة حية كاملة الأبعاد لهذا 
الإنسان المركب) إنه ظلّم أو حويى لنزوة أو هوى فى نفس المؤرخ الناقد . إن القن عند 
محبيه الصادقين ارتفاع فوق النزوات والأهواء ولن يكتب نقد له قيمة أو تاريخ أدبى له 

قيمة إلا بيد تعشق الفن . 


و ستكون لتا معا وقفة عند جون بوینتون پريستلى الناقد والمبد ع فى قصل أذ ضيقه 
- إن شاء الله - إلى الجزء الأخير من هذه الترجمة . فقد فرغ پريستلى من تاليف 
وماتوفیقی إلا بالله . 


المترجم 
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مقدمة المؤلف 


اصطلاح «الغربی» فى عنوان هذا الکتاب لا شان له بکوننا خارج ستار حديدى › 
وإنما يراد به معنيان قديمان : المعننى الجغرافى والمعنى الثقافى . فهو يشمل روسيا 
كما يشمل أمريكا » وتخرج منه آسيا كلها . ولولا أن يطول العنوان كثيراً لخصصت 
«الإنسان الغريى» هنا بصفة «الحديث» » فقصتتا تبداً من النصف الثانى من القرن 
الخامس عشر » بعد أن اخترع جمع الحروف فى الطباعة أو على الأقل بعد أن أدخل 
هذا الاختراع فى أورويا » وهو الاختراع الذى أوجد الكتاب كما نعرفه الآن . وإذن فأآدب 
العصور الوسطى خارج عن مجالنا » ومع ذلك يتبقى أنا خمسة قرون - على وجه التقريب - 
من الأدب فى جميع أشكاله » وهذا فوق الكفاية لمؤأف واحد كى ينظر إليه مع قارئه . 

ولا يغيب عن بالنا - رغم هذا - أن تلك القرون تمل أقل من خمس الزمن الذى 
نملك سجلات تاريخية وأدبية عنه » وأقل من واحد على خمسين من الزمن الذى مر على 
أسلافنا الأوائل : جيل قصير العمر ضائع الأثر يعقب جيلا » وهم يشكلون ويلونون - 
شيئا فشيئا - تلك النفس البشرية التى ورثونا إياها كما ورثونا جهازنا العضلى 
وجهازنا العصبى » ما فى ذلك ريب . فالناس الذين يتراءون لنا فى هذا السجل بقرونه 
الخمسة ليسوا نتاج تلك القرون فحسب » بل إن وراءعهم آلاف الأجيال من الكائنات 
البشرية التى اكتسبت صورا معينة من السلوك والشعور والقكر سلمتها لمن بعدها » 
فوجدت طريقها إلى الأدب » إما تابعة من اللاشعور وإما بارزة فى شتى التعديلات 
الواعية التى تدخل فى تكوين الثقافة نفسها . ومع أن أمورا كثيرة حدثت خلال هذه 
القرون - حتى أن تسارع إيقاع التغيير فى عصرنا الحاضر يبدو مرعيا - فمن 
الواجب أن نظل على ذكر من أن مسيرتنا فى الزمن طويلة جدا » تعرج فى ال ماضى 
نحو عتمة ماقيل التاريخ » أو - إن قلبنا الصورة - أن البشر الذى صنعوا تلك الرسوم 
الملونة الرائعة على جدران الكهوف - فى لاسكو مثلا - وعمروها بالحيوية والوجدان 
السحرى » يصح أن يقال عنهم إنهم لايزالون أحياء فينا اليوم . إن هذه القرون التى 
نعرفها أكثر من غيرها مفعمة بالتاريخ وماصنعته يد الإنسان حتى لقد ننسى أنها تمثل 
قسما صغيراً جدا من سيرة حياته . وقد حاولت فى هذا الكتاب على الأقل أن أمد 
البصر نحو منظر يقوم خلفه على مسافة ما . 
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ولیس هذا كتاباً تعليميا » ولو كان كذلك لا ارتبط اسمی به » فقد نفضت يدى من 
صنعة العلم » وقد قلت عن هذا الكتاب : «لم يكن من المستطاع أن يكتبه شاب » لأن 
الشاب لم يقرا ما يلزم لكتابته » أما الشبخ الذى يمكن أن يكون قد جمع القراءة 
الكافية له فسوف ينهاه عقله عن كتابته» . وإذا كان عقلى لم ينهنى فأقدمت › حين يحب 
معظم الناس أن يتساهلوا أو يجلسوا فى الشمس » على النهوض بعمل ضخم يتطوى 
على كثير من الجهد والإزعاج (لدی مايقرب من ٠١,۰۰۰‏ كتاب وأكاد لا أجد واحدا 
منها إلا بعد أن أفتش عنه) فلم يكن ذلك لأن فكرة استهوتنى فى أن أصنع شيئًا 
بنصف قرن أو نحو ذلك من القراءة الواسعة - وإن تكن متشعبة » والتجارب الكثيرة - 
وفائدتها فى هذا العمل لايستهان بها - بين الكتابة والنشر ونقد الكتب وكتابة 
المسرحيات وإدارة الفرق التمثيلية » وهى تجارب أبعدتنى - إن جاز هذا التشبيه - 
صالة العشاء التى يمكنك أن تلقى فيها كثيراً من النقاد ومعظم مؤرخى الأدب 
ووضعتنى فى المطبخ حيث تطهى الأطباق . إنما الفكرة التى زيتت لى القيام بهذا 
العمل حقا » حتى تورطت فيه هى أن عصرنا عصر أزمة لامثيل لها » عصر يجب أن 
تتخذ فيه أشد القرارات حسما » وأخطرها أثراً » وأن معرفة ما بالإنسان الغريى من 
خلال الأدب الذى أبدعه واستمتع يه يمکن ان تساعدتا على فهم أنفسنا (وقد ساعدتنى 
آنا على ذلك حين اشتغلت بهذا العمل) وعلى أن ندرك فى أى موضع نحن الآن » وكيف 
وصانا إلى هذا الموضع 

وإذن فليس هذا تاريخاً أدبيا » وإن كان من الممكن › عند الضرورة » أن يقوم 
بهذه المهمة » وقد ألحقت به أربعين صفحة من التراجم المختصرة راجيا أن ينتقع بها 
يعض القراء . ولكن المقصد النهائى - كما يدل العتوان a‏ 
لا الأدب. فاأنا الم أفكر فى وضع دراسة أدبية خالصة للأدب . ولكن لو أن كتاباً من 
عشرین جزاً وضع فی تاریخ الإنسان الغربى لجاز أن يكون كتابى هذا هو الجزء 
الخصص لأدب ذلك الإنسان . والواقع أنه كانت أمامى دائما فكرة مبهمة عن انسان 
غربی مرکب » فکل شیء مرتبط به . لقد کان ثمة إشکال رهیب فی تقریر ی الكتاب 
يجب أن تنقد أعمالهم ولايكتفى بمجرد الإشارة إليهم » ولم يكن من الممكن أن ينظر فى 
ذلك إلى أى اعتبار قومى » فكان الحل هو اعتماد وجهة نظر هذا الإنسان الغربى 
(وقد يعترض على ذلك بأن الذى يقرر فى الحقيقة هو أنا » فالمرجم الأخير إلى ء 
وجوابى على هذا الاعتراض هو أنى آنا الإنسان الغربى الذى أعرفه أكثر من غيره) . 
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وقد حاولت أيضا أن أظل واعيا بصفة الأشخاص الذين يمكن أن ينتفعوا أكثر من 
غيرهم بهذا النوع من الدراسة . إنهم ليسوا على أحد الطرفين : فلا هم النقاد 
وأساتذة الأدب (وإن كنت آمل أن يقرأه بعضهم) » ولا هم الجمهور العريض جدا » 
الذين يطلبون الثقافة المعباة فى زجاجات وعلب » ثقافة الخلاصات والمختصرات (وإن 
كنت آمل أن بعضهم سوف يقرعنه أيضا) . ولكننى قصدت على الخصوص إلى 
الأعداد الكبيرة من الناس فى مختلف الأقطار » الذين يملكون الذكاء الكافى 
والحساسية الكافية للاستمتاع بمعظم الأدب الجيد ولكن لديهم أسبابا قوية متعددة 
للابتعاد عنه » ولاسيما أدب العصر الذى نعيش فيه » وهو الذى خصصت له القسم 
الأكبر من هذا الكتاب . فكثير من التقد الأدبى المعاصر موجه لقلة من الأشخاص 
الذين يهتمون بالأدب اهتماماً شديدا » أو للطلاب الذين يكَُفون قراءة هذا النوع من 
النقد . وهكذا ييبقى كل أولئك الناس الآخرين فى حيرة مما يجرى . وقد بكون هؤلاء 
الأاشخاص هم الأهم والأقوى تأثيرا من بين أعضاء المجتمع العالمى الحديث » المنوط 
بهم اتخاذ القرارات التى يتوقف عليها مصير الإنسان الغربى الآن . على أننى تجنبت 
الدخول فى مناقشات حول النقد والنقاد » إلا إذا لم أجد من ذلك بدا . والكلب لايعض 
فى أذن أخيه . 

وقى ختام هذه الكلمة أسال القارىء أن يتسامح فى قبول الحدود التى لولاها لا 
أمكن القيام بهذا العمل . فسيكون سيرنا فى كثير من الأحيان مضطرياً » نسرع مرة 
ونبطىء مرة » فى طرق وعرة . وسيكون التعليق أثناء السير خاطفاً أحيانا » فضفاضا 
أحياناً » وريما كان متعسفا » جامداً » ظالاً. ومع ذلك فقد نستطيع معا » إذا منحنى 
القارىء ثقته وتعاونه » أن نتعلم شيا عما صنعه الإنسان الغربى بآدبه » فيما تتملكه 
وتحيره وتلهمه آفكار ومشاعر كثيرا مابدت له جديدة لا السبب إلا آنها عريقة فى القدم. 
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القسم الأول 
الكرة الذهبية 


١‏ - صف الحروف 


مطبوع على آلواح ولم يدا الصيتيون تجاريهم فى الطباعة على حرف مصقوقة إل 
يعد ماند تی عام . ولكن لغتهم تستلزم حروفاً كثيرة جدا »> بحيث بدت هذه الطريقة 
منطوية على عناء شديد . وفى أورويا استخدمت ألواح الخشب المصورة قبل منتصف 
القرن الخامسن عشر :ولكن «كتب الأرا ج الى كان كل ضبفحة متها محقوة ع 
الطباعة وموطنها الأصلى ' ا العام إلى ا هذا الفضل لاألان » بشهادة 
الكتاب المقدس باللغة الألانية (والمعروف بكتاب مزاران لأن نسخة منه وجدت فى مكتبة 
الكردينال مزاران فى القرن السابم عشر) » وقد قام بطبعه يوهان جوتنبرج فى مدينة 
مينتس . والأمر المؤكد أن معظم الطباعين الأوائل فى سائر البلدان قدموا من ألمانيا . 
وقبل أن ينصرم القرن كانت الكتب تطبع فى الأراضى الواطئة وإيطاليا وفرنسا 
وأسبانيا وإتجلترا » وكان معظمها على درجة كبيرة من الإتقان » فهى تفضل كثيرا تلك 
التى أخرجت أثناء القرنين السادس عشر والسابع عشر . 

وقد تعلم وليم كاكستون > أول طباع بریطانى > فن الطباعة فى كولونيا » ومارسه 
فى الأراضى الواطئة » حيث كان يعيش منذ سنين كثيرة ويعمل رئيسًا لشركة من 
يعض التجار الإتجليز > وقد أسس مطبعته فى وستمنستر سنة ۱٤۷٦1‏ > وقيل أن توافيه 
المنبة سنة ٤۹١‏ كان قد نشر قريباً من مائة مجاد . 


ولم تكن هذه الكتب باللغة اللاتينية كتلك التى طبعت في الخارج . » بل کانت بلغته 
الوطنية > وقد كتب وترجم الكثير منها . وكان يطيع أيضا على حروقف مخالفة فى 
شکلها للحروف القوطية والحروف الرومانية . وعلى الجملة ققد کان ددا وفتخذدا 6 
وإن الآداب الإنجليزية لمدينة له بالكثير . 
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على أننا نخطىء إن حسبنا أن اختراع الطباعة بصف الحروق نزل كالغيث على 
صحراء قاحلة » فى عصر كان نسخ الكتب فيه مقصورا على قلة من الرهيان الذين 
نذروا أنفسهم لهذا العمل » فقد انقضى ذلك العصر منذ أمد بعيد » وكان الاخ 
المحترفون وطلاب العلم يمونون مكتبات كاملة » ولاسيما فى إيطاليا » حيث كان العلماء 
ذوو اليسار » وكثيرون منهم عرفوا هم أنقسهم بجودة الخط » » يكلفون النساخ بعمل 
كتب بديعة الخط والزخرفة يل إن رعا الاب هوا دابا لن عدة لى الخو 
من الاختراع الالمانی البريرى » وكانوا يرفضون أن يقتنوا كتاباً مطبوعا . 

ولكن الطلاب وأهل العلم الفقراء الذين كانوا لايقدرون على اقتناء مكتبة شديدة 
التواضع إلا بكثرة السفر ووجع الأيدى وكد البصر » أقبلوا بشغف على هذه الصفحات 
المطبوعة » التى سرعان ما أمدتهم بالنصوص اليونانية بل والعبرية أيضا . ويتزايد 
الكتب المنشورة مع اقتراب نهاية القرن › نتج عن ذلك أمر يجب ألا نستغريه : فقفى 
روما » فى عهد ألكسندر السادس › بدا الرقيب عمله . إن السلطة - وللسلطة قدرتها 
على أن تحدس بعض الأمور - لم تلبث طويلا حتى عرقت عدوها . إن الكتاب قد وصل. 

وإن ذلك العصر الآخر الذى كان الراهب فى صومعته يضع له حدوداً للعلم 
والأدب قد أصبح بعيدا فى الزمن والروح كليهما أكثر مما نتصور عادة . لقد انقضى 
القرنان أو القرون الثلاثة التى يتالف منها العصر الوسيط أو القوطى بمعناه الصحيح » 
انقضت بغير رجعة » وذهب معها ماكانت تقوم عليه حياة الإنسان الغربى » وما كان 
يؤطرها من دين صحیح » كما کتب كارليل واضعا نفسه وقراءه فى قلب القرن 
الٹانی عشر : 

«... إن ديتنا لم يصبح بعد شكا مريبًا مرعبا » ولا شقشقة مصطنعة أشد رعبا › 
ولكته يقين لا يقبل التساؤل » قين عظيم مستقره فى السماء » يلف الحياة كلها وينفذ 
إلى كل شىء فيها . مهما تكن بعيدين عن الكمال قنحن هنا بصلواتنا ورعوسنا الحليقة 
وپالفقر الذى نذرنا أنفسنا له » لنكون على الدوام شهودا لاترد شهادتهم أمام كل قلب : 
أن هذه الحياة الدنيا بمتاعها وخيرها وشرها لاتنطوى على حقيقة ما وإنما هى ظل 
أحقائق أبدية لا حدود لها » وأن عالم الزمان هذا إن هو إلا صورة هوائية منذرة لآيات 
تضطرب وترتعش فى مراة الأبدىة العظيمة الساكنة » وأن لحياة الإنسان الضئيلة 
واجبات جليلة » وهى وحدها الجليلة » تصعد به إلى الجنة أو تقذف به إلى الجحيم...» 
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وهذا كله مما تدل عليه الكاتدرائيات القوطية العظيمة أروع الدلالة : تلك الأبنية 
القسيحة الجامعة الغفل من الأسماء » بدلالاتها الرمزية العميقة . كما عصرا يتسم 
بالضيق والجهل والوحشية إذا نظرت إليه من منظور معين - ولن نستطيع العودة إليه 
إلا إذا استطعنا أن نتوزع بين الصوامع والقلاع والأكواخ - ولكن العقل الغريى 
بجانبيه الشعورى واللاشعورى سكن إليه ووجد السلام مع نفسه فترة قصيرة من 
الزمن » وعرف من الترابط والتكامل فى ذاته مالم يعرفه قط منذ ذلك العهد . وإذا كان 
الأدب الذى أنتجه ذلك العهد قليلا فلعل السبب فى ذلك أنه لم يكن محتاجاً إلي أى أدب » 
والمؤکد على كل حال أنه ماکان ليفهم الكثير الكثیر مما تب بعده » صادرًا عن نفوس 
ممزقة » وشعور بالوحدة واليأس والضياع . لم يكن عالم أولئك الفنانين المجهولين الذين 
صمموا الكاتدرائيات ونحتوها وشيدوها كرة بين كرات كثيرة تدور حول نفسها ضائعة 
بين النجوم » بل كانت منصة خضراء ثبتت بين الفردوس والجحيم » ومعظمها ديار 
للمسيحية » فيها تدور الحروب بين الأمراء الإقطاعيين والأسر المالكة » إذ لم عرف 
الشعوب المسلحة بعد » وفيها يمكن أن يعطى الشخص سلطاناً لأنه كان قديسا » وفيها 
يتكلم العلماء لغة واحدة وهم يتنقلون بين مراكز العلم » وفيها يسمى الخير خيرا والشر 
شرا ولايعرف عذاب اختلاط القيم . إنه ذلك العصر الذى أخذ يسيطر على أذهان 
الناس فی عصور أخری كما لو كان حلماً وطيف خيال حين ينظرون إليه لا كنظام 
سياسى اقتصادى أو بنية اجتماعية بل كحقبة من الزمان بلغ فيها العقل حالاً من 
الانسجام والشعور بالترابط. وما خَلَّفه الإنسان الغربى وراءه تماما فى وقت من 
الأوقات - وإنه ليستسلم فى لحظات الهروب السهل العب بزخارفه الجميلة - ولذلك فإن 
كثيرا من أدبه تتردد فيه أصداء ذلك الإنشاد الجليل » ولقد طالما جاء عبقرى بعد آخر 
وسال نفسه كيف ومتى يمكن أن تستعاد تلك الوحدة بينه ويين الله » وينه ويين عالمه » 
ولقد طالا صاح معبرا عن أمله »› وأرعد مطلقا غضبه ويأسه . فمازال الإتسان على 
مدى الأحقاب كائناً متدينا » لايستغنى عن عبادة شىء ما » وقد كان العصر القوطى 
بوعیه الذی يسمو صاعدا مع آبراج کنائسه هو آخر عصر فى الغرب يصح أن يوصف 
يانه دیتی . 

كان العالم الذى عرفت الحروف المصفوفة طريقها إليه لتضاعف عدد الكتب 
والعلماء قد أخذ ينسلخ من ذلك العصر منذ مدة طويلة . كان غرب أورويا فى القرن 
الخامس عشر يعيش فى شفق العصور الوسطى المنهارة » عدا إيطاليا التى كانت قد 
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أخذت تتطلع إلى عصر النهضة بأشعته الساطعة وظلاله الفاتكة . لقد كان زمنا غريباً . 
يحكى شكسبير نبرته فى مسرحياته التاريخية » بوحشيتها وصخيها > بصلايتها ونقلها 
المنذرين بالموت . (كذلك التقط تشارلس ريد الكثير من هذه النبرة فى روايته التاريخية 
«الدير والدار»). وربما کان دوقات برجندى » ببذخهم وعنفهم وکبریائهم التى تقرب من 
الجنون هم الذين يمشونه بين الحكام . ففى بلاطهم كانت تؤدى «رقصة المىت»ا*). 
وكانت الرمزية الصادقة الحية التى تميز بها العصر القوطى قد انحدرت واستحالت 
إلى تمثيل متحذلق » ووحدة العقيدة والشعور فى الدين قد تحطمت كالزجاج المهشم 
وانقسمت إلى نحل وخرافات متعصبة وإلى إلحاد قانط . وكان بعض الناس الذين 
تعودوا أن يصلوا كل يوم قد أصبحوا يبكون مع الواعظ الجوال فى أسبوع ويدبرون 
جريمة قتل فى الأسبوع التالى . كان ثمة شىء تمثيلى مبالغ فيه فى مهرجانات تلك 
الأيام وعنفها على السواء » شىء تشم منه - كما قال أحد الناس - «رائحة الدم 
والورود» . (وفى إنجلترا سمى الصراع الوحشى الطويل بين بيت يورك وييت لانكسترء 
ذلك الصراع الذى أضر بالبلاد ودفعها إلى حافة الخراب «حرب الوردتين») لم يكن 
الإنسان فى ذلك العصر هو إنسان العصور الوسطى الحقيقية فى تدينه وقبوله لمكانه 
فى السلم الاجتماعى » ولا إنسان عصر النهضة بفرديته الواضحة » بل كان واقعاً بين 
عالمين » فى زمن يبدو بلا قواعد » وكأن الساعة قد اقتريت . لقد كان مقسماً بين واقعية 
جديدة ٠‏ تشويها القسوة فى أحيان كثيرة » وتكتسب نصيباً من ثراء المدن السريعة 
النمو » ويين كبرياء وعنف مجنونين » وخرافات وأوهام همجية إنها «رقصة الموت» التى 
اتان : 

وعرف أدب تلك الفترة انقساماً مماثلاً » بل فجوة متسعة بين ماتمتد جذوره فى 
الملاحظة والواقع ومايقوم على الخيال والوهم. فبينما كانت المدن تكيرء والقلاع تسقط 
أمام المدفع > ويينما كانت الحرب نفسها تبتعد عن صفة الفروسية وتتخذ طابع 
الاحتراف الصارم › وتصيح مسالة مال وتخطيط » وأسلحة أثقل ويارود » كانت قصص 
القروبسية والسيوف الماضية والغابات المسحورة وقلاع الهواء تسحر المزيد والمزيد من 
الناس . ويينما ظهر فى فرنسا - على سبيل المثال - لون جديد من الحكايات الهجائية 

(ء) ظهرت «رقصة الموت» فى أواخر العصور الوسطى » كرد فعل لفظائم الإقطاع والحروب » ولاسيما 
الطاعون الكبير (من ٠١١١‏ إلى )٠١٠١‏ وقد مات فيه قرابة ريع سكان أوريا . قكان الراقصون يرقصون أمام 


خلفية من هياكل الموتى . وحملت هذه الرقصة فى الفن والشعر بمعان رمزية كثيرة. (المترجم). 
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التى تسخر من مُثل الفروسية » ومذكرات سياسية واقعية » كأشد ماتكون الواقعية » 
مثل مذكرات كومين » كانت القصص العجيبة عن شرلان وأمرائه › وأرثر وفرسانه » 
المغامرين فى حلم الفروسية » تحبك لإمتاع الغنادير والعقائل من طبقة النبلاء » ومهم 
النساء والبنات فى الطبقة الجديدة » طبقة التجار . وقد كانت الحكايات التى بنيت 
عليها هذه القصص - ولاسيما نلك التى ترجع إلى أصول كلتية قديمة - ذات دلالات 
رمزية عميقة » وكثيراً ما انطوت على تفسير عميق للحياة » إذ كانت فى جوهرها من 
معدن الأسطورة والفلكور . (ومن أحسن أمنگتها حكانة «جاوين والفارس الأخضر» . 
ومن المؤكد أن الرمزية العتيقة والعنصر الأسطورى لم يختفيا تماما من السير التى 
نظمها مالورى حول الملك أرثر » وقد أتمها سنة ٠٤١١‏ ولكنها لم تنشر إلا سنة 
.)٥‏ ولكن ماكان من قبل نفاذا خياليا إلى المستويات العميقة لوجود الإنسان 
أصبح الآن » وقد ارتدى زى القصة الخيالية - الرومانس - بعيداً عن الأرض وعن 
جذور وجودتا » محاقا فى ممالك الوهم والتمثيل الخيالية . وإذن فقد وجد منذ الآن ذلك 
الانقسام الذى أصبحنا جد عليمين به : صدع لا يرمه إلا الفن العظيم » انفصال بين 
واقعية هازئة تتتاول أسواً الأمور على أنها قضايا مسلمةء وخيالية تتخلى عامدة عن كل 
ارتباط بالواقع » حياة حالة تحاول أن ترفض حتى المسئوليات النفسية عن أحلامنا . 
هذا الانقصال - وهو نوع من الفصام فى الفن - حالة مميزة لعصر الانتقالء أو رحلة 
مرتبكة بين عالمين . وقد عرفها القرن الخامس عشر ؛ وتحن نعرفها اليوم مرة أخرى › 
فى كل مالديتا من أدب قصصى وأقلام سينمائية ويرامج تليفزيونية . 

ولكن ذلك العصر كان فى تغير سريع . كانت الحروف المصفوفة تتخذ طريقها إلى 
مدينة نامية بعد أآخرى » وتجعل المطابع الخشبية فى حالة عمل دائم . وكانت أصناف 
كثيرة من الكتب تطبع الآن وتوزع . وكان علماء اليونان الذين فروا من وجه الترك قد 
بدعوا يمارسون التدريس فى المعاهد الإيطالية منذ مدة »› ولكننا ينيبغى ألا نبالغ فى 
تقدير ما آسهم به العلم اليونانى فى العهد الجديد › فقد كانت النهضة قائمة بالفعل فى 
إيطاليا . وعلى كل حال فإن إيطاليا بما حوته من أطلال الإمبراطورية الرومانية الماة 
فى كل مكان لم تكن قط بمنأى عن التأثيرات الكلاسية . وكان ثمة أمور جديدة وكثيرة 
تحدث فى شمال البحر الأبيض المتوسط وغربه » وكثير من هذه الأمور كان يعادل فى 
أهميته - على أقل تقدير - إحياء الدراسات القديمة . كانت الحروب التى لا تنتهى فى 
حاجة إلى المال » ومعظم هذا الال كان فى المدن » عند التجار والمدنيين الذين لايمكن 
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إدخالهم فى التركيبة الإقطاعية كما أنه لايمكن تجاهلهم فى الوقت نفسه . (وماكان 
إدوارد الرابع ليتودد إلى تجار لندن ولا لينعم عليهم بلقب فارس من أجل نسائهم 
الجميلات فقط) وأصبحت هذه الطبقة الجديدة القوية » التى سرعان ماشكلت أفكارها 
الخاصة » راعية للفنون والآداب . فبدأت بقايا العصور الوسطى - فيما عدا المبانى 
العظيمة - تتداعى وتنحل فى عالم الأرصفة والمخازن ومكاتب الحسابات والأنياء 
الواردة من الوكلاء الخارجيين . لقد كان أثر التاجر فى تمكين العصر الجديد مساويا 
لأثر العالم . 

ولعل تأثير ريابنة البحار كان أعظم . لقد لبث البرتغاليون سنين يبحرون محاذين 
الشاطىء الإفريقى » وما زالوا يبعدون طاباً للعبيد والذهب والعاج حتى ساقت 
العواصف بارثولوميو دياز بعيدا عن مساره فدار حول رأس الرجاء الصالح سنة 
٠» 1‏ وكان يعتقد أن وراء جزر الآزور » التى أصبحت مستعمرة برتغالية » جزرا 
متعددة سميت أشهرها «أنتيليا» و«البرازيل» وأنها تصلح لتكون محطات متوسطة فى 
الطريق الغربى إلى بلاد الهند (فقد كانت الأسطورة تزعم أن هذه الجزر عظيمة 
الخصب) . وليس هذا فحسب » بل كانت هناك أيضاً رواية قديمة تقول إن أهل الشمال 
اكتشفوا فى وقت من الأوقات أرضسًا فى أقصى الغرب سموها «أرض الكروم» » وكانت 
الرواية مطابقة الحقيقة هذه المرة » على خلاف معظم الحكايات الجغرافية التى شاعت 
فى العصور الوسطى . 

فظل الملاحون من مختلف الأمم ستين يبحثون عن تلك الجزر التى نسجت حولها 
الحكايات الخرافغية » فى مكان ماوراء جزر الآزور » حتى إذا فشلوا فى العثور عليها 
طووا قلوعهم وانقلبوا راجعين » وهم لايشكون أنهم مروا عليها . ولكن ملاحا من جنوا ء 
كثير التجارب شديد التصميم » وكان يعمل فى خدمة أسبانيا » استبعد تماما فكرة 
العثور على تلك الجزر الأسطورية » واتخذ طريقه عبر المحيط الأطلسى مباشرة » حتى 
وصل إلى الجزر التى سماها «جزر الهند الغربية» . ويذلك فتح كرستوفر كولبوس 
الطريق الى قارة جديدة واسعة الأرجاء » فازدادت مساحة الكرة الأرضية . وكان ذلك 
سنة ٠٤١١‏ . وفى خلال السنوات القليلة التالية لمح كابوت إقليم لبرادور » ووصل 
كولبوس إلى أرض القارة الواقعة خلف جزر الهند الغربية › وأبحر قسپوتشی وپنكون 
بحذاء شاطىء البرازيل . وقبل أن يمضى زمن طويل - أى فى سنة ٠٠١۷‏ - اقترح 
أستاذ علم الجغرافيا فى اللورين بعد أن نشر تقریر قسپوتشى عن أسفاره أن تسمى 
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القارة الجديدة باسم قسپوتشى الأول وهو أمريجو . ولم ينقض القرن السادس عشر 
حتى وجدت الحروف المصفوفة وآلات الطباعة طريقها إلى مدينة مكسكو وجوا وليما 
ومانيلا وماكاو . وهكذا انتشر الطباعون حول الكرة الأرضية كلها . 

وكان لاكتشاف العالم الجديد مع نتائجه العظيمة فى السياسة والاقتصاد تأثير 
مباشر على الكتّاب . فقد أظهر لهم أن الأرض أكبر كثيرًا مما كان يظن » وأسخى 
بالوعود . هذه قارة كاملة ضخمة لاتنتمى الى التراث الأوريى . أى ناس يعيشون فيها؟ 
كائنات بريئة ساحرة تعيش فى جنة بعيدة عن غرور المدينة ورذاها وأمراضها؟ وعندما 
بدا المؤلقفون يطرحون هذه الأسلة نبتت فى أذهان التاس الفكرة الرومانسية عن 
الهمجى النبيل - وقد كان مونتينى بعد أن رأى بعض الهنود الذين أحضروا من 
البرازيل ووصف له اسلوب حياتهم ميل الى الاعتقاد بذهم سیکخسرون اأکثر مما 
يكسبون . على أن الفكرة كان يجب أن تنتظر مائتى سنة لتيلغ أقصى تأثير لها . ولعل 
الشعراء والفلاسفة لم يكونوا راغبين فى الانطلاق إلى هناك لاكتشاف جبال من ذهب › 
ولكن خيال الشعراء اشتعل » وفكر الفلاسفة اتسع وعمق » لمجرد معرفتهم أن ثمة وراء 
البحر كل هذه الغرائب : غابات لاحدود لها يمكن أن يوجد فيها كل شىء » مساحات 
شاسعة خالية يمكن العيش فيها » ويمكن أن تبدا حياة جديدة » كل العجب والدهشة 
والآمل الغامض الذى تخبئه قارة لاتزال مجهولة . كان هذا العالم الذى اتسع هكذا 
فجأة مشرقاً بالوعود : وعود بمعرفة جديدة » وحرية جديدة » وقرص جديدة . عرف 
تبدو لهم ككرة من ذهب . 
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١‏ - المشهد الإيطالى ومكيافلى 


کان اول ازدهار للعصر الجديد فى إيطاليا . فقد كان هناك كل مايلزم لذلك : 
الدراسات القديمة وغيرها ؛ والمدن المزدهرة برجالها الجدد » وقد أصبحت جمهوريات 
أو إمارات مستقلة ؛ وحتى البابوية المتغيرة » ولو أن سلطانها السياسى مازال سائداً » 
كما أنها لم تزل بعيدة عن حركات الإصلاح الدينى والإصلاح المضاد ؛ والفنون التى 
تقدمت برعاية حكام يفهمونها » والتى عكست أسلوب الحياة الجديد الفخم » وفكرة 
الإنسان وارث الكرة الذهبية » الذى لم يعد عبدا ذليلاً يمر بامتحان قصير الأمد فى 
هذه الدنيا ولم يعد ثابت المحل فى الهرم الذى يشكل مجتمع العصور الوسطى » بل 
أصبح حرا يمكنه أن يبلغ القمم أو يهبط إلى القاع » حرا فى أن يفوز أو يندثر بفضل 
قدراته واختیاراته وأفعاله . ولقد قالها پيكو دلا ميراندولا » ذلك الفيلسوف الأفلاطونى 
الشاب الذى توقى فى سن الحادية والثلائين » قالها فى خطبته عن كرامة الإنسان ء 
والقرن الخامس عشر لم يرحل بعد : «... لن يقيد حركتك شىء (أيها الإنسان) وأنت 
ترسم لنفسك حدود طبيعتك ... نت صانع نفسك وصائغها » لك أن تشكل نفسك فى 
أى صورة شنت » فى مقدورك أن تنحط إلى أسفل أشكال الحياة التى تليق بالحيوان ‏ 
وفى مقدورك بالروح والحكمة أن تولد من جديد فى الأشكال القدسية العليا..» يالها من 
كلمات شجاعة حقا ! ولكن الزمان والمكان كانا يستدعيان مثل هذه التحية . ألم تكن 
فلورنسا نفسها تحت حکم لورنزو دی مدیتشى (لورنزو الأجل) الذى كان راعيا لدعاة 
الهيومانزم آمثال پيكو » والفنانين أمثال ميشيل انجلو » والشعراء من طبقة پوليزيانو 
وپولتشی › بل کان هو نفسه مؤلفا مجيدا متعدد الموأهب ؟ 

وكانت السمة المميزة لإيطاليى العصر الجديد هؤلاء هى تعدد المواهب إلى درجة 
مدهشة . فلسنا نعرف عصرا آخر ولا مكاناً آخر أبرز أفرادا يضارعونهم فى كثرة 
الاهتمامات مع التمكن والبراعة . ولابد أن طاقتهم ومقدرتهم واجتهادتهم كانت كلها 
خارقة للعادة . فعلى سبيل المثال كان ليون باتستا ألبرتى رساما وشاعرا وفيلسوفا 
وموسيقيا ومعمارا » وكانت قوته الجسمية ومهارته العضلية (وقد قيل إنه كان يستطيع 
القفز وقدماه ملتصقتان فوق رأس رجل) نظير قوة عقله واتساع مجاله › ولا مات 
البرتی سنة ۱٤١۲‏ کان من بین تلامیذ فروکيو - وقد کان هو نفسه مثالاً ورسامًا 
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وصائغا ومعلما الفنون - شاب عبقرى فى العشرين من عمره » وهو ليوناردو دافنشى 
الخرافى الذى ظهرت ألعيته فى الفنون والعلوم على السواء › والذى سمت به مواهبه 
وأعماله عالياً فوق زمنه . لقد كان هؤلاء رجالا متميزين » ولكن المستوى الذى تجاوزوه 
كان هو نفسه عاليا إلى درجة غير عادية . فقد كان التجار الماليون فى فلورنسا رجال 
دولة وعلماء ورعاة ذواقين للفنون أيضا . وكان الفنانون يتحولون بثقة من مادة إلى 
مادة » والعلماء ذوو النزعة الإنسانية يحاولون أن يتقنوا كل فروع المعرفة المتاحة » 
وريما دعوا فى أثناء ذلك ليقوموا بوظائف الأمناء والإداريين والدبلوماسيين . وفى تلك 
الفترة القصيرة كان المجتمع والقرد متحدين فى النظرة والهدف » ينظران ويتحركان 
فى اتجاه واحد » وكان ذلك أحد الأسباب التى جعلتها فترة باهرة وخلاقة إلى هذا 
الحد . فلم يضع أى جهد فى سوء التفاهم وتضارب الأغراض والصراع » بل استمدت 
العبقرية قوة من المجتمع الذى امتدت جذورها فيه » كما اختمرت روح المجتمع وريت 
بفضل العبقرية التى عملت على تغذيتها . ولیس هذا كل شىء » فمل هذا الاجتهاد 
الواسع المدى » وهذا التعدد والثراء فى التحصيل » يستلزم إقبالاً نفسيًا هائلا » وهذا 
بدوره یدل على وعی حاد متنام » ووراء الإقبال النشيط مدد ضخم من قوی أطلقت بعد 
أن كانت حبيسة فی اللاشعور . کان هذا - كما صاح پيكو - هو الإنسان المنتشى 
بحريته الجديدة. ٠‏ 

ولم يكن ذلك مقصوراً على الرجال دون النساء . فبنات أولئك الفلورنسيين الأغنياء 
كن يتعلمن أيضا » وكانت المرأة تشارك فى مغافم العصر الجديد ذات البريق الجذاب » 
وكانت مفاهيم العصر » الجديدة أيضا » تعطيهن كل الحق فى ذلك. وإذا كان الرجل قد 
أصبح «صانع نقسه وصائغ نفسه» فلم يكن من المعقول بعد هذا الإعلان أن ينكر أحد 
على المرأة كونها هى أيضا «صانعة وصائغة» إلى درجة كبيرة » ولم يكن هذا الزمن 
يسمح بإلزامها العودة إلى خدرها والاهتمام بشغل الإبرة . ثم إنه كان ثمة تحت القوى 
المبدعة التى تحفز الرجال - وقد شهد هذا العصر قبل كل شىء اشتعال تلك القوى 
وازدهارها - أعماق آنثوبة كامنة . لقد كان الإيروس «الخب» لا اللوجوس «العقل» هو 
الحاكم المسيطر فى تلك السنين » رغم ما أظهرته من فحولة منتصرة . وهكذا أبرزت 
النهضة أميراتها المثقفات ثقافة عالية : فى إيطاليا أولاً » ثم فى فرنسا وإنجلترا 
وغيرهما من أقطار غرب أورويا فى القرن التالى . وقد أدخل ارازمس فى «محادثاته» 
سيدة مثقفة حادة الذكاء » وكان بين مراسليه المنتظمين عدد كبير من النساء . وكانت 
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مرجريت الأولى » من بيت ناقار » وشقيقة فرنسيس الأول » تنظم شعر الأمثال والشعر 
الأفلاطونى » وتحيط نفسها بثة من الشعراء والفلاسفة . ولم يكن اهتمامها مقصورا 
على أسرار العالم الآخر » دون ألاعيب هذا العالم الأدنى » فعاونت فى كتابة 
«الهپتاميرون» وهى مجموعة حكايات خبيثة على نمط حكايات بوكاشيو فى 
«الديكاميرون» » ولعلها هى التى حررتها › وقد أمرت بوضع اسمها عليها بعد وقاتها . 
وکان بين مارى ملكة اسكتلندا وقريبتها إليزابث ملكة إنجلترا اختلاف كبير فى 
الصقات » كأى امرأتين من البيوتات الكبيرة فى ذلك الزمان » ولكنهما كانتا متفقتين 
فى أشياء منها أن كلتيهما تلقت فى صغرها تعليما ممتازاً على أيدى أفضل العلماء فى 
محيطهما . كانت كل أولئك الشريفات المتعلمات اللائى نصادفهن فى بلاط بعد آخر 
يسهمن إسهامًا مفيدا فى تشجيم الفلاسفة والشعراء والعلماء والقصاص وقراءة 
أعمالهم وزيادة فرص التاليف وإن لم يتدخلن بعد فى موضوعاته أو طرقه - إذا 
استثنينا بعض النزوات الفردية . ولايظهر هذا التاثير إلا بعد زمن طويل ء وكان فى 
كثير من الأحيان ردا على رأى بعض الرجال فيما يليق بالمرأة الفاضلة أن تقراً . 
وكانت بعض السيدات المثققات فى عصر النهضة ريما أظهرن مثالية أفلاطونية باردة »› 
مثل حبيبة رونسار الأخيرة العنيدة إلين دى برجير ؛ ولكن أولئك السيدات كن يقبلن 
على قراءة مايكتبه الرجال العباقرة ؛ وماكن يجفلن إذا ورد فى كلام مكتوب ذكر 
لحقائق الحياة التى يسهل على الرجال تجاهلها أكثر من النساء . وإذا كن قد استسغن 
بعض الفقرات المكشوفة » بل استطبنها » فإن ذلك لايعنى - كما يريد بعض النقاد 
الرجال أن يقولوا - أنه كن إما مرائيات وإما متعهرات . لقد كن نساء وسمهن 
ایروس ډمیسمه > تحررن بعض الوقت ليكن صادقات مع أنقسهن . وقد کانت مرجریت 
الناقارية نفسها » تلك التى استطاعت أن تجمع حكايات «الهپتاميرون» مؤمنة عميقة 
الإيمان » أبعد ماتكون عن التحلل الأخلاقى أو الاجتماعى » وكانت تدعو هى نفسها 
الى الإصلاح الدينى وتحمى دعاة الإصلاح » وكانت امرأة محبة وسيدة مثقفة عظيمة 
فى الوقت نفسه . إنها كانت خير مثال لذلك النموذج من النساء . وإذا كان ماعرف عن 
الفرد فى عصر النهضة من تعدد المواهب وكمال الثقافة وقوة الشخصية قد شمل 
الجنسين معا فان هذه حقيقة يجب ألا ندهش لها . 

وکانت إیطالیا حین ألقی پيكو خطبته عن كرامة الإنسان قد بقيت لمدة طويلة 
مسرحاً للدسائس والمحالفات المتغيرة وا لمناوشات والمحاصرات والحروب الصغيرة بين . 
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مختلف الإمارات والجمهوريات والجنود المرتزقة الذين كانوا يلتحقون بخدمتها . ولكن 
لم يكن فى ذلك مايحول بين المدن وفنونها وبين الازدهار »ولا مایکبت کلمات پیکو 
الرائعة الشجاعة . غير أن المشهد تغبر بعد موته » وقد جاء الموت عاجلا وقيل إنه مات 
مسمومًا. قامت الحرب بحق » وتحولت رقع الشطرنج العسكرية إلى ميادين قتال 
حقيقية . ويدأت الغزوات : فأقبلت كتائب القرسان الفرنسيين مع مدفعيتهم الشهيرة 
وحاملو الحراب السويسريون والمرتزقة الألمان » وكان آخر القادمين وأثقلهم وطأة هم 
المشاة الأسبان المرعبون المسلحون بالبنادق . ولكن رغم أن الغزاة كانوا يتقدمون 
ويتبارزون » ويحاربون فى صف البابوية أو البندقية أو فلورنسة أو ميلانو أو ضدها » 
عامًا بعد عام » فقد بقيت إيطاليا النهضة ‏ إيطاليا الرائعة حية . بل إن روما فى عهد 
يوليوس الثانى وليو العاشر (إلا فى آخر سنيه وأشدها إفلاسا » عندما فقد الرجال 
العباقرة فى حاشيته ليحتفظ بمضحكيه) شهدت تالقاً أخيراً باهرا فى الفنون › 
ولاسيما الفنون البصرية . ولكن لا روما ولاغيرها عرفت كتاباً قادرين على مناقسة 
الرسامين أو المثالين » ولا العمالقة الثلاثة السابقين » دانتى ويترارك ويوكاشيو » الذين 
کان پيترو بمبو يحث زملاء الشعراء على محاكاة لغتهم الفلورنسية › هذا مع أن 
الكتاب كانوا كثيرين » وكانوا يحظون بالمكافات السنية › ويتمتعون بشهرة عالمية . 
نعم » كان هناك أريوستو » كله رشاقة وسحر وسخرية ناعمة فى ملحمته المغالية فى 
الرومانسية » «غضب أورلاندى» ؛ وكان هناك الدبلوماسى كاستليونى » يصقل محاوراته 
الاجتماعية والقلسفية فى بلاط أوربينو ؛ وكان هناك أيضا يبترو أريتيذو ذو الشهرة 
الشعبية العجيبة - شخصية غير مبهجة › وكأنها تبشر بعالنا » عالم الصحافة 
والدعابة ثد وقحا فشا » يخيش فى عة من شق قلمة > بابترًا الاشخاص دوي 
المكانة . 

ما خراب ايطاليا السیاسی فييداً من صيف ٠٠۲۷‏ » عندما تكأكا على روما 
جيش يعد ظاهرياً تابعا لإلإمبراطور شارل الخامس » ولكنه كان قد وصل إلى حالة 
تقرب من الجوع » وأشرف على التمرد » تكاكاً هذا الجيش على روما ونهبها . فقد 
أفلت زمام الجنود الذين كانوا بين مقاتلين أسبان محنكين › ومرتزقة ألمان ذوى ميول 
لوثرية . كانت المدينة تحت رحمتهم ولم يكونوا يملكون شيئا . وراحوا يقتلون 
ويغتصبون ويحرقون وينهبون » وامتد ذلك لا أياماً بل أسابيع دون انقطاع . وتلا ذلك 
انتشار الطاعون بين الخرائب . ومات نصف السكان . وحق لإرازمس أن يكتب فى 
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سنة ٠١۲۸‏ أن روما فى عصره عانت أشد مما عانته العاصمة القديمة حين نهبها 
القوط » وأن العالم قد باد » لا المدينة فحسب . ويمكن أن يقال إن النهضة الإيطالية 
وأسرة مديتشى وليوناردو وزميله الأصغر سنا ميشيل انجلو » والعصر الذى استطاعت 
فيه الكنيسة أن تحتوى داخل حدودها السمحة روحاً إيطالية تغلب عليها الوثنية › 
وتناغم شعور بالجمال مع تقوى فطرية › واتخذ المذهب الإنسانى الجديد «الهيومانزم» 
طابعا لايسىء إلى التراث - كل ذلك قد هلك بين خرائب روما التى كان يتصاعد منها 
دخان الحريق . حقا لقد بقيت المدن الأخرى : فلورنسا ومیلانو وجنوا وغیرهم › وکانت 
عواصم مستقلة » وأهم منها البندقية - وإن كان عصر الجمهورية الذهبى قد انقضى - 
وفيها كان أريتينو وأصحابه بعيدون الحياة إلى الكوميديا الحديثة » وإن شابتها بعض 
الروائح الكريهة . ولكن أدب النصف الثانى من القرن السادس عشر لم يكن أدب 
إيطاليا النهضة بل إيطاليا حركة الإصلاح المضاد بما خالطها من مرارة » وكان أقوى 
الأصوات المعبرة عنه هو صوت الشاعر تاسو » الذى تحول من شكل الأغنية الرعوية 
فى قصيدته «أمينتا» إلى ملحمتةه الملتهبة «أورشليم المحررة» . وكان تاسو موهويا » 
وکاتت موهبته من توع جعل أعدادا لاتحصى من القراء بنتشون وبتالون معه على مدى 
السنين » ولكن الموهبة لا تمكن صاحبها من التعبير عن عصره فقط ء > بل تترکه عرضة 
أيضاً لكل ما فى ذلك العصر من ضغوط ومؤثرات وانقسامات عميقة وصراعات كامنةء 
لهذا خيمت ظلال الجنون على السنوات الأخيرة من حياة تاسو . 

فإذا تذكرتا صيحة پيكو منذ أمد طويل » عندما كان العصر فى عنقوانه » حاثا 
مواطنيه على أن يرسموا بأتفسهم حدود طبائعهم › وأن يشكلوا أنفسهم فى ى 
صورة شاعا » وإذا تأملنا ماجاء بعده » وجب علينا أن تستبعد الشعراء » اللمحميين 
منهم والغنائيين > وكتاب الرسائل » والمسرحيين والهجائين » وإجمالا كل الأدب العام 
الذى كتب فى هذه الفترة › لتبحثٿ عن صوت العصر فی معاصر لپيكو ء > أقل مته موهية 
بكثير ٠‏ ولكنه أعظم شهرة بكثير أيضا » وهو ذلك الفلورنسى الذى كان منظرا سياسيا ٠‏ 
ومؤرخا : نيكولو مكياقلى . (وقد كتب أيضا واحدة من أحسن كوميديات القرن 
السادس عشر : «لا مندراجولا».) هذا الموظف الدبلوماسى الذى عمل فی خدمة 
جمهورية قلورتسا > والذى لم يتجه إلى الكتابة إلا حين قامت أسرة مديتشى بحل 
الجمهورية وأمرت باعتقاله فى منذزله > قد بیدو نا آدییا عادیا اذا قارتاه بأریوستو أو 
تاس » ولكنه كان واحدا من تلك القلة من الكتاب الذين اشتقت من أسمائهم صفة 
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دخلت فى جميع لغات الإنسان الغريى. فهناك ملايين من الناس لم يقرا قط كلمة مما 
كتب » ولكنهم يعرفون ماتعنيه كلمة «مكياشلية» » ولو أنها لاتعنى ما أراده مكيافلى » 
وهذه مفارقة ملحوظة . لم يكن مكيالى دبلوماسيًا ناجحاً جدا ولا بارزاً جدا » ولكن 
السفارات التى أوقد فيها إلى روما وفرنسا وآلمانيا مكنته أن يتأمل عن كث أحوال 
الأمراء فى عملهم » ولاسيما سيزار بورجيا › وقد عرفه عندما بلغ سيزار قمة 
انتصاراته السريعة الباهرة . وقد عكف على دراسة التاريخ الرومانى القديم أيضاً . 
ويمكننا أن نتبين نتائج هذه الدراسات » إلى جانب خبراته المباشرة » فى كتابه الأشهر 
«الأمير» > مم أن له مؤلفات أخرى فی التاريخ والسياسة 

ولاشك أن اصطلاح «المكيافلية» كان له فى أول مره معئی أكثر قتامة من معناه 
الأحدث . فقد كان يوحی يشىء قريب من اأسحر الأسود » !ذ كانت سائر الأقطار 
الأوروبية تنظر إلى إيطاليا فى القرن السادس عشر نظرة يختلط فيها الإعجاب والهيبة 
لروعة منجزاتها الثقافية » بالريبة من كونها بلادا تأوى صنوفاً من الأشرار من سحرة 
ومعرّمين وساحرات ومنجمين وعرافين ودساسين للسموم وقتلة . وكثيرا ماكانت 
الخرافات الغريية هى الجانب المظلم من المذهب الإنسانى «الهيومانزم» . فقد اختفى 
الإطار الدينى الواسع للحياة » إذ العلوم لم تصل بعد إلى اكتشاقاتها العظمى » ولم 
يكن للعقل بد من أن يؤمن بشىء ما » فاحتلته أفكار السحر الذى كان بعضه أبيض 
وأكثره أسود . ولم تكن أخلاق النهضة الإيطالية مما يبعث الاطمئنان فى النفوس . 
فإذا كان الإيطاليون قد أطلقوا على الأجانب جميعهم اسم «البرابرة» إن سائر 
الأوروبيين كانوا يرون الإيطاليين خبثاء خائنين أشرارا يملكون أسرارا رهيب . وكان 
الناس فى إنجلترا - على سبيل المثال - فى عهد إليزابيث وجيمس ينظرون إلى 
«الإنجليزى المتَطْلْينْ» » أى الذى عاش فى ايطاليا مدة كافية لمعرفة هذه الأسرار » على 
أنه إنسان شرير حقا » حليف للشيطان . وكانت أشد المسرحيات الإنجليزية إثارة 
للرعب فى تلك الفترة - مثل مسرحيات ويستر - تدور كلها فى إيطاليا. (وقد بقى 
حديث الإيطالى الشرير المشتغل بالسحر الأسود زمنا طويلا.) ولعل مكياقلى نفسه - 
وقد كان موظفا مدنيا أمينا مجدا فى حكومة فلورنسا - لم يكن فيه شىء من ذلك 
الشيطان الجنوبى » ولكنه الصفة «مكياقلى» كانت بدون شك تحمل فى أول مرها 
إيحاء بالدس الخبيث الذى لايخلو من معنى السحر . 

ثم بعد ذلك وإلى وقتتا هذا أصبحت «المكياقلية» تعنى الاتجار بالسلطة وتديير 
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المكائذ » بعيدًا عن ذلك الإيثار الكريم وتلك القاعدة الأخلاقية المتينة اللذين يدعيهما كل 
سياسى خبير بعمله . ولكن الحقيقة هى أن مكياقلى نفسه كان يحث على هذا الادعاء 
بالذات فهو يقول لنا » بين مايقوله » إن كل إنسان يسلم بان الصدق والأمانة والبعد عن 
الخداع صفات محمودة فى الأمراء » ولكنه عرف بالتجرية أن الأمراء الذين نهضوا 
بجلائل الأعمال لم يكونوا يبالون بالصدق » وكانوا يغررون بعقول الناس » حتى تغلبوا 
على أولئك الذين وثقوا بعهودهم . فهو لايحض على الخداع والخيانة من أجل الخداع 
والخيانة » إته لايحامى عن الشر » ولايطالب بأن يكون الحاكم أو رجل الدولة الطموح 
نذلاً » كما يتوهم كثير من الناس » وإنما ينبه إلى أنه مادام الناس هم الناس فكثيرا 
مايحدث أن ينجح الكذب والخيانة والقسوة بينما ياتى الصدق والأمانة والطيبة 
بالمصائب . والحق آنه يبحث مشكلات السلطة السياسية,يمعزل عن الأخلاق » ويروح 
يمكن أن يقال عنها دون مجافاة للحقيقة إنها علمية . أما أن يدعى الناس الذين فى 
السلطة » والمؤرخون الذين يظهرون الإعجاب بهؤلاء الناس » تأففاً شديدا منه » فهذا 
جانب من النقاق الذى يوصى به فى بعض المناسبات » ولكن ليس بالكئرة التى 
نلاحظها فى الحياة السياسية فى الأزمة الحديثة . ولاشك أن مكيافلى كان يمكن أن 
يقر تکتیکات هتار وجویاز ومؤامراتهما فی آول عهدهما » ولكنه كان حقيقاً أن يدهش 
لأن تلك الوقاحة القجة حققت حققت ذلك النجاح السهل الذى حقتته فعلاً . غير آنه کتب 
ماكتب فى إطار الدول الصغرى ء دول المدن » وعاش قبل زمن طويل من عصر الكدل 
وأساليب الإقناع الجماهيرية التى نعرغها اليوم . 

ومع ذلك فقد أصبح العالم - كما يقول برتراند رصل - «أشبه بعالم مكيافلى مما 
كان» (آى بين عصره وعصرنا) » ويكفى لتفسير ذلك آن عصر النهضة وعصرنا 
متشابهان فی کٹرة مافیهما من جدید ‏ وأن کلیهما شهد انهیارا سریعا لکل ماکان 
يتسم بالتطور البطىء : للمجتمع الذى تحافظ على كيانه معايير تقليدية للسلوك › 
وللسلطة التى تعدلها أحكام وقيم أخلاقية مشتركة . إن ثوراتنا والدكتاتوريات التى 
تعقبها › ودولنا ذات السلطان الذى يكاد يشمل كل شىء › وسياستنا التى تراها ماظة 
دائماً فى كل مكان » كل ذلك يردنا إلى عالم مكيافلى » إلا أننا نشعر بأخطار لو شعر 
بها لملأنه رعباً . وإذن قلنصغ إليه حين يقول لنا إن الأمير (هنا : الدكتاتور أو الحزب 
أى رجل الدولة القائم بالحكم) يحق له أن يفخر بأنه استولى على الحكم وملك زمام 
الدولة » فالوسيلة إلى هذا النجاح شريفة دائماً فى نظر الناس » وسيمدحه الجميع لأن 
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العامة (وهم الناس عموما) يؤخذون بالظواهر والنتائج ؛ وحين يختتم كلامه بالإشارة 
إلى أحد أمراء زمانه (وهو فرديناند أمير أراجون » ولو أن مكيافلى لم يجرؤ على 
التصريح بذلك) ذلك الأمير الذى «لايدعو إلا إلى السلام وحفظ العهود » وهو عدو لدود 
لكليهما » ولو رعى أحدهما لأضاع شهرته ومملكته مرات عدة» . وهو لايستبعد الدين 
والفضائل التى يحض عليها الدين ؛ فهو يقول إنها نافعة للدولة فى حدود معينة » ولكنه 
حريص على أن يضع الأمير (أى السلطة السياسية) خارج تلك الحدود » حتى يتحلى 
بهذه الفضائل أو يتخلى عنها وفق مايتراعى له » وإن أظهر التمسك بها والحرص على 
الدين دائما » وهذا معنی يؤکده مکیاقلی . فالسلطة لاتدخل فی اطار الدين > وقد 
أصبح الدين الآن وهما وخرافة فى أذهان الشعب . وقد تبدو المواقف الواقعية التى 
يصفها مكيافلى ويحللها من زاوية السلطة تعليقا ساخراً على خطبة پيكو الحماسية 
حول كرامة الإنسان » ولو أن مكيافلى لم يقصد ذلك . وقد أثبت التاريخ أنه أغفل 
عوامل حاسمة كثيرة › وأن الدراسة كلها تميل إلى المبالغة فى التبسيط » ولكن هذا 
الموظف الفلورنسى المدقق يجب أن يعد واحدارمن عظام الكتاب ذوى الرؤية المتفردة › 
إذ كشف للانسان الغربى نظرة جديدة فى تجاريه (سماها ذلك الإنسان «مكيافيلية» 
ليخدع نفسه غالبا) ويعث إلينا من وراء القرون - وإن لم يقصد ذلك - صوتاً منذرا . 
جاعنا هذا الصوت أيضاً من النهضة الإيطالية » من جانبها المظلم » كما جاتنا 
الأعمال الفنية العظيمة التى لاتزال تبهرنا إلى اليوم » من شمسها الساطعة . 
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۳ - فرنسا : رابلیه ومونتیشی 


بعض الأماكن ويعض الأزمنة تبدو لبنى البشر - ريما فى أمكتة أخرى مختلفة 
أشد الاختلاف ويعد عهود طويلة - ذات سحر يخطف الخيال ويبقيه أسيرا . يصدق 
هذا القول على إيطاليا فى أول عصر النهضة كما يصدق على فرنسا فى القسم الأكبر 
من القرن السادس عشر . فكل من سافر من باريس نحو الجنوب الغريى لايمكن !لا 
أن يعود بفكره إلى النهضة الفرنسية » وكأنه يشترك فى حلم مع إناس ماتوا منذ زمن 
طويل . ففوق المروج الناضرة وعلى صفحة المياه التى تشبه المرايا نشاهد القلعة 
الرائعة التى بنیت عندما کان فرنسيس الأول ملكا » أو حصن بلوا حيث كان آل قالوا 
يعقدون مجلسهم » ونمر على قندوم بلدة رونسار » وشينون مسقط راس رابليه » وإِذا 
خلفنا ورانا ریق اللوار فقد نبلغ دوردونی » حیث اعتکف مونتیتی ليكتب مقالاته . انه 
ركن من أورويا الغربية لايزال إلى اليوم يسخو بطعامه ونبيذه » حتى إن مائدة العشاء 
لتبدو غنية بالذكريات التاريخية والأدبية ؛ فنحن نأكل ونشرب ونتجول فى الشارع 
المجاور أو نجوس خلال الحقول ونحن نحلم يبعصر النهضة » ونستحضر بيتًا لرونسار 
أو عبارة لرابليه أو مونتينى . ولعل معظم حبنا وولائنا لفرنسا واستعدادنا لأن نغفر لها 
أخطاعها الكثيرة راجع إلى انعطافنا نحو تلك الأماكن وذلك الزمان » حيث ارتسمت 
صورتها الباسمة فى روعة لايغير منها شىء . 

خلال تلك السنين أخذت اللغة الفرنسية تكتمل بوصفها لغة مكتوية » وكأنها آلة 
موسيقية أضيفت إليها أنغام جديدة أكثر صفاء » إن فى الشعر » ولاسيما الغنائى منه 
(ولو أن تركيبة هذا الشكل لم تكد توجد حتى فقدت لأكثر من مائتى سنة) وإن فى النثر 
الشديد الإقناع . آلة عجيبة لم تلبث أن عرفت بأنها من أعظم ماتملكه الأمة . كان هذا 
القرن عامرا بالشعر والشعراء » كان أغنى القرون - إلا فى الدراما - حتى جاء القرن 
التاسع عشر . فمن مارو فى مطلع القرن › مرور' بجماعة الپلياد «الثريا» وعلى الأخص 
قائدیها رونسار ودی بلاى اللذين ردد الرومنسيون من بعد غناءهما للحب والموت - 
غناء لاتزول أصداؤه من الذاكرة - الى دو بنى ودى بارت فی نهایته » وقد کان کلاهما 
من الهيجونوت » شديدى الورع إلا أنهما مشتعلا الوجدان . ولكن التأثير الأعظم خارج 
قرنسا » والإضافة العظمى للأدب الغربى بوجه عام » كان لناثرين اثنين : ومع أنك ا 
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عصر النهضة فى فرنسا : فأحدهما يمثل الطور الأقدم والأكثر اندفاعا » والآخر يمثل 
الطور المتأخر والأميل إلى الرصانة . 


ففى ذلك القرن كان الإصلاح الدينى » وممثه الرئيسى فى فرنسا هو كلشن › 
وحركة الإصلاح المضاد التى جعلت الجزويت يتكأكئون على باريس » كانت الحركتان 
كلتاهما تجثمان على صدر فرنسا » وقد أصبح تاريخها قصة متداخلة مضطربة من 
اللستائس والؤاهرات :رشقل كخ هات اررة نن الطوائف والأجاب ا وخوادك 
الاضطهاد والإعدام والقتل » وا لمذابح والحروب الأهلية » قصة اختلط فيها الدين 
بالسياسة » ولكن الفرق الأساسى فيها لم يكن بين المتعصبين من كلا الفريقين 
امتطرفين فى العداوة » بل بين التعصب نفسه وماتبقى من روح التسامح > وفكرة 
الاعتدال فى الدين والسياسة » ماتبقى من النهضة كما عرفتها إيطاليا . لم يزل هناك 
طریق وسط عریض ا E‏ > وقی هذا 
الطريق نجد معظم رجال الأدب . ففى النصف الأول من القرن نلقى رابليه قى جانب 
من هذا الطريق يعربد ويصخب » وفى النصف الثانى نلقى مونتينى عند نهاية الطريق 
يستكشف عاله الباطنى الخاص . وكلا الكاتبين كانت له شخصيته المتفردة » ومهما 
قيل عن تأثيرهما المباشر وغير المباشر فليس فى ذلك شىء من المبالغة . 

ويمكن أن يقال عن رابليه إنه يذكر أكثر مما يقرا » وإن آناساً كثيرين يعرفون 
بوجوده ولكتهم لم يتعرفوا إلى كتاباته . ويرجع بعض السبب فى ذلك إلى أنه ليس 
مؤلفاً سهل القراءة فى لغته ذاتها كما آنه صعب الترجمة جدا » ولكن هذه الصعوبة 
تدل أيضا على عظمة حقيقية . إن صوته من أعظم الأصوات فى الثقافة الغربية » ولو 
آنه ریما هبط »قى الأركان المريية » إلى همس إباحى > بل إنه صوت لو أحستا 
الاستماع إليه لأعطانا أملاً بين مايحيط بنا من ألوان التعصب والإنكار القانط .. فإن 
هذا الراهب الذى تحول إلى عالم جوال ثم إلى طبيب » كانت مهنته قبل كل شىء 
«تكبير الحياة» . كان من حيث الأفكار لايقل عن إرازمس فى تمثيله للنزعة الإنسانية 
فى عصر النهضة » ويمكن أن يقال إن أعماله تمثل عصر النهضة - من بعض التواحى 
- بأحسن مما يمثله أى كاتب آخر . ففيها - متلا - أكثر مما فى غيرها من ذلك 
النشاط العارم » وذلك التطلع - الذى يقرب من الجنون - لكل ألوان المعرفة » وذلك 

العشق الخالص الكلمات » وذلك المزيج من التبل والفظاظة › وذلك الاستمتاع بالتخيلات 
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المسرفة. ولعلنا مع رابليه نكون أقرب إلى طبيعة العصر مما نکون مع سواه . ولکننا یجب 
آلا يغیب عن بالنا جوهر شخصيته . لقد کان راهباً عالماً طبيبا » مفكراً إنسانیا » وکان 
فى صميمه إنساناً معتدلاً » عاقلا › » يمكن أن يغفر كل شىء | التعصب » وتحقير الحياة 
> وعبادة السلطة » والروحانية الجوفاء القائمة على ضيق الأفق والكبرياء ؛ ولكنه كان 
بجانب ذلك اتبا فكاهيا » بل من أعظم الكتاب القكاهيين فى التاريخ . ويجب أن نفهم 
هذا ولا لكى نفهمه . وهنا بالذات يسهل الوقوع فى الخطاً » ولاسيما أن مؤرخى الأدب 
والنقاد أميل بطبيعتهم ونظرتهم للأمور إلى عدم تقدير الفكاهة » وهى غير الذكاء وغير 
الهجاء » وإلى العجز عن تقبل شخصية الكاتب الفكاهى الأصيل ونظرته وطريقته. 

لن نكون على استعداد لفهم رابليه والاستمتاع بقراعته لو قبلنا - مثلا - الرأى 
القائل بأته هجاء جاد » أو مصلح معارض للكذيسة » أو بروتستانتی › أو حتى لا أدرى 
أو عقلانى » أراد أن يتقى الاتهام بالإلحاد فتزيا بزى مهرج › وأخفى نقفسه وغرضه 
خلف كرنفال من العمالقة والأقزام والمسوخ والتهريج والفحش » فهذا الرأى يحول 
رابليه إلى شخص آخر مختلف كل الاختلاف ء > شخص اأصغر کثرا مما هو » بحول 
العبقرية المتدفقة إلى موهبة حريصة . إنه يجرده من عظمته . فرابليه الحقيقى لايتخفى 
وراء التهاويل التى يزخرفها لنا » إنه لاإيستخدم دعابته طمعا » ولكنه بفكاهته يمتد فى 
كل مايخلق ؛ وهذا الامتداد والجموح الذى ينقلب سخفا أو مجوناً أو قوائم من الأسماء 
التى تشبه سلاسل النسب » هو مايميز الفكاهة . فكثير من الفكاهة يشبه ذلك الحديث 
المخرف الذى يصدر عن رجال طولوا فى الشرب » لولا أن له قواما من عنفوان العبقرية 
وثرائها المبدع . وتكاد لاتجد حيلة من حيل الإضحاك عند كاتب فكاهى بعد رابليه !لا 
ولھا وجود فی بعض ماگتب . فهو يسخر لخدمة الفكاهة كل مايخطر على البال : من 

نتف المعلومات مهما يكن مصدرها . إلى الشخصيات الحقيقية ومجائب المخلوقات › 
إلى شتى الأماكن من أصغر قرية فى إقليم التورين إلى ممالك التخريف العريضة وپلاد 
الأعاجيب المجنونة » إلى الحديث الذى يتراوح بين المناقشات الفلسفية والحكايات 
الشديدة اليذأءة . ولكن معظم بذاءاته › التى أزعجت الكثيرين من نقاده الأكثر تهذىبا › 
ترجع إلى قبوله لكل شىء » وعظمة سلّمه » > وتحديه لتلك الأصناف من العقول التى 
تفضل أن تنسى أن لنا أجساماً » وأن جذورنا - من ثم - ممتدة قى الطبيعة . وهنا 
ينتمى المتحدى والمتحدٌى كلاهما إلى عالم الرجال › فمع أن رابليه - كأى ابن بار 
لعصر النهضة » لم يضع قيودًا على قبول النساء فى دير تليم » فإنه (بخلاف شكسبير) 
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لم يكن لديه شىء كثير قَيم ليقوله عن المرأة » ولم يكن لديه - فيما يبدو - إلا القليل 
جدا ليقوله عما تحب النساء أن تسمعنه . فتقبله للوظائف الجسمية لاجديد فيه بالنسبة 
إليهن » أما انطلاقه ومبالغاته والقصور الشامخة التى يبنيها من عبث فتبدى لهن 
صبيانية مملة . إنه يكتب الرجال . 

ولكن من المفارقات أن هذه العبقرية الرجولية العارمة » هذا المهذار المجتون الذى 
كانت سخريته الرخيصة من المراة هى أضعف جوانبه » يشن الحرب فى كل مكان على 
السلطة الأبوية » على كل مايحكمه مبدا الذكورة » كل تحيز وتشدد وخشونة وعجرفة 
وتعصب وتحذلق وتمسك بالشرعية وميل إلى الاستبداد وحجر على الحياة » ويمجد 
ماهو فى الواقع من قيم الأمومة » التى تنبع من مبداً الإنوثة » كل مايؤدى إلى تقبل 
الحياة بحرية وفرح » الحياة بكل تجلياتها الصادقة » فى الطبيعة أو فى الثقافة » تقبل 
الإنسان جسما وعقلا وروحاً . إن مافيه من فوضى هى الفوضى الصريحهة للإيروس › 
التمرد ع كل ألوان الكبت والحظر » والقوانين والنظم » كل محاولة لتحويل الدوافع 
الطبيعية إلى عبيد لدفع سفينة الفكرة . ومع ذلك فإننا نكتشف فى مسلك جارجنتوا 
وپانتاجرویل وكلامهما » وفى وصفه لدير تليم » معنى الماتية كما يفهمها : حكمة 
التسامح والكرم » والمسرات الراقية للعقل والروح » بجانب الشهوات واللذات الحم 
والدم . ومع أنه يسرف إلى حد الإضحاك فى وصفه لعالم مجنون » فإنه هو نقسه ليس 
بمجنون بل عاقل وصحیح فی صمیيمه وا ر ف ا راغات وهنا بول فی 
مبالغاته » فإنه لايتوه فى الخيال قط بل يعود دائما » ككل الكتاب الأكابر » إلى تقبل 
عاقل ومتزن لاستمرار الحياة ؛ فما كان ضحكه المدوى إل لينقى الهواء ويجعله أكثر 
عذوية . ولقد كتب كولردج - وما كان من عشاق المجون والعربدة - «إننى أضع رابليه 
فى منزلة واحدة مع العقول المبدعة فى العالم » مع شكسبير ودانتى وسرقانتيس..» 
ویحدڻنا هوجو عنه قائلا : «إنه روح بلاد الغال» . وهذا حق » فإته كما يعبر عن 
الذهضة ذاتها + دعبن أيضاً عن قرسا التي كانت تكدشف ففمنها وهر تفسنها ف ذلك 
العصر . ولكنها فرنسا أكثر امتلاء وغنى ودموية من فرنسا التى نجدها فى أدبها 
التالى » وكاآن هذا الراهب الطبيب الجوال » مع كل رحلاته إلى روما وغيرها من المادن 
فى صحبة الكرادلة وأشباههم كطبيب خاص » ظل محتفظا فى داخله بمعدنة الفلأحى » 
بالصبى ذى النشاة الريفية » قريبًا من عامة الشعب » الذين كان يشاطرهم نظرتهم 
الضاحكة الشديدة الواقعية » رغم علمه ورغم تهريجه الفلسفى . ولعله لايزال كذلك 
حتى اليوم » إذ نحن فى أشد الحاجة إليه . إنه كاتب العامة » ولعله أعظم كتابهم . 
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أما مونتينى » ذلك العين الريفى الجالس فى برجه بين كتبه يتأمل » فقد کان 
شخصية مختلفة جدا عن رابليهء الذى ولد قبله بخمسين سنة » والذى يمثل حقبة من 
النهضة أقدم وأكثر اندفاعاً : وأساليبهما الأدبية أشد اختلافاً من خلفيتيهما وأسلوب 
حياتهما . إنه الفرق بين سوق المدينة فى أوج نشاطه ويين محاضرة تلقى فى الجمعية 
الفلسفية الإقليمية ؛ بين أكبر حانة فى المدينة فى ساعة الإغلاق ووقت العصر فى قاعة 
مكتبة البلدية . ومع ذلك فإن كلا الرجلين يسير فى الطريق الوسط العريض ذاته » فهما 
يتفقان فى كراهية المتحذلقين والمتطاولين والمتعجرفين والمتعصبين » وهما لاينكران الدين 
ولكنهما يشكان فى دعاوى المتكلمين . إنهما إنساتيان فى ظل الله . وقد نال كلاهما 
شهرة عظيمة ولكن تأثير مونتينى كان أوسع . فمن بداية تنتمى إلى بدعة العصر الملة: 
مزيج من نقول عن القدماء وتعليقات مختصرة عليها › انطلقت المقالات المشهورة › 
ومضت تزداد طولاً وعمقا فی کل جزء جدید » وفیها حقق مونتینی عملا إبداعياً آصیلاً 
من ثلاثة أوجه : صاغ أسلوياً نثريا له مظهر الحديث الممتع فى سهولته ومرونته وطيبهء 
أسلوياً أصبح نمونجاً لأجيال كثيرة من كتاب النثر الفرنسيين ؛ وأبدع شكلا أدبيا - 
المقالة الذاتية - استعمله من يبعده » دون اختلاف كيير » عدد لاإيحصى من الكتاب 
المجيدين » لا فى الأدب الفرنسى وحده بل فى سائر الآداب » وفى الأدب الإنجليزى 
على وجه الخصوص ؛ وأخيراً - وهو الأهم - ظل يقترب - وهو يطور شكل المقالة 
هذا- من شخصيته هو : من عاداته ولوازمه ومیوله وأهوائه وآماله ومخاوغه » فجعلها 
موضوعه الأساسى » موجهاً انتياهه إلى الداخل » إلى الوعى ذاته » ونحو أعماق 
اللارعى المليئة بالأسرار » فأبحر لأول مرة فى رحلة أصبحت بعده حملة استكشاف 
ضخمة . إن هذا السيد من پريجور › المعتكف فى برجه » إذ يشير مبتسما إلى بدوة 
أو نزوة » لهو السلف الأدبى ليروست » إذ يقك بإصرار آأخر خيوط الداقع النقفسى › 
وهو قابع فى غرفته المبطنة بالفلين بعد ثلاثة قرون ونصف القرن . 

ثمة أناس كتبوا عن أنقسهم قبل مونتينى ولكنهم قدموا أنفسهم لغرض آخر غير 
اكتشاف الذات ؛ أرادواً أن بقفضوا باعتراف » أو يبرهنوا على أمر ما > فلم یکشفوا 
عن حقيقة نفس بل عن صورة مصطنعة أو قناع . أما مونتينى فإنه ملاحظ متعجب 
متسامح » يتأمل مونتينى الملاحظ لا راضياً عن نفسه ولا ساخطا عليها » مثما يتناول 
المرء كمثراة ناضجة أو يحصد غلة الصيف . وهذا شىء لم يصنعه أحد قبله . ومع أن 
تحليل النفس أصبح محاولة شائعة بعده بزمن طويل » فإن كل من جاءوا بعده من 
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الكتاب الذين عكفوا على التفتيش فى أنفسهم لم يستطيعوا القيام بذلك مما قام به إلا 
نادرا » ولعلهم لم یقوموا به بنفس الروح قط. فإِن مونتینی رغم کل شکوکه وتساؤله 
المرتاب فى أمر المىت كان يشعر باطمئنان لم يعرقه هؤلاء . فلم يكن يطيل التحديق فى 
نفسه إلى أن لايرى شيئًاً سوى هيكل عظمى على شفا الهاوية . إن هذا الإنسان الذى 
کان عليه أن يعايشه » والذى وصف مغامزه وميوله وشكوكه بتلك الصراحة الساحرة › 
كان إنساناً يتغذى وينتعش من الطبيعة › ویتعزی عن كل ماهو نسبى وزائل فى هذه 
الحياة بتفكيره الدائم فى أبدية الله . ولم يكن يعرف - ولا يحاول أن يعرف - أكثر مما 
ينبغى عن الطبيعة ولا عن الله وإنما كان يعرف الإنسان المقيم بينهما » قوق الحشيش 
الأخضر وتحت القبة الزرقاء . وكانت شكيته » التى شابها شىء من السخريةء عريضة 
الأساس » كما تبدو فی أطول مقالاته «دفا ع عن ریموند سبدو نل » (وترجح أن شكسيیر 
قرآها فى ترجمة فلوريو الإنجليزية) ؛ غير آنها وإن سخرت من المتعجرقين ومن الفرق 
الدينية المتقاتلة » وأشاحت فى سخط عن حجر التعذيب ورائحة اللحم المحترق » فقد 
ظلت متمسكة بهذه الأرض ورفضت أن تسود صفحة ألسماء . وقبول مونتيتى ذهب 
الجماعة هو قبول رجل يساير عادة البلد ؛ فليس فى نزعته المحافظة شىء من الخبث 
ولا العدوانية ؛ وثمة دفء القلب وراء تخوفه من الأفكار المجردة » والكلام الأجوف > 
والبراعة المصطنعة » والتقليد الجامد » وكل ما يحاول أن يكسر التناغم الإنسانى » ثمة 
حب لما هو حقیقی وحی » لما یمکن آن یری ویلمس . فقد کون من معدن غير معدن 
الأبطال والقديسين » والشهداء والعارفين » ولكنه أيضا من غير معدن أعداء الأحياة › 
قاهرى البشر . وما أظننا نستطيع » فى هذه اللحظة من تاريخناء أن نستهين بذلك 
العالم الباسم المشرق » عالم مونتينى › وإن يكن أصغر . 

إن سجلات عصره - أعنى ذلك العصر عندما ننظر إليه على أنه حقبة من التاريخ 
خت فن تنوكا الف مء ركن ا اد تفت بق الاناس با بر فته من ف 
كئيب وتآمر وقتل وحروب أهلية » وكأن الشمس لاتشرق ولا الهواء بلطف إلا فى هذه 
المقالات الصغيرة حول رؤبة الذات . 

ومع ذلك فإن كاتبها لايدعى أنه يعرف الشىء الكثير خارج ذاته » فالله سر 
محجوب وليس شريكا فى مؤامرة السلطة › والكون لايزال يفوق قدرة العقل البشرى › 
ولايجامل فئة ما بان يتضاعل حتى يكون مناسبا لها ؛ وهناك أشياء كثيرة لايمكن أن 
تعرف » ولذلك تجب التضحية بالدقة والمنطق والتساوق » والتنازل عن بعض القوة 
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والكبرياء » من أجل اكتساب التواضع والحكمة » ويهما يمكننا على الأقل أن : تمت يما 
يبدو أن الله ساقه إلينا . كل هذا نجده عند مونتينى NITES‏ 
فى زمنه وبعد زمته إلى اليوم » على ذلك الطريق العريض . ولكن ثمة شىء يمكن أن 
تبداً فى معرفته » كما برهن مونتينى فنفع نفسه ونفعنا » شىء ألصق بنا وأقرب إلى 
فهمنا من مبدً التظيث أو يد المطلق على العالم ء ذلك الشىء هى العقل » هو العالم 
الداخلى الذى يشكل الخْلق والفعل ويلونهما كليهما . لا غرابة إا فى أن مونتينى قد 
سلم من التعصب الإجرامى العنيف الذى اتسم به عصره » فقد اطلع على المطبخ الذى 
كان يغلى فيه ذلك الحميم الجهنمى . فمن عرف نفسه كمعرفته لم يكن ليقبل ذلك الوعى 
الذى يدعى أكثر مما له » أو ذلك الشك المتصاعد مده فى اللاشعور » أو تلك الحواحز 
التى ترفع على عجل لتصد هذا المد » أو ذلك القمع الوحشى لكل شعور بعدم 
الاطمئنانء أو ذلك التعويض المفرط الذى يعصف بالعالم فى صورة تقليد لايعرف 
التسامح » تقليد يدقع إلى العنف والقسوة . هذا هو الجانب المظلم من النهضة 
المشرقةء ألقى بظله على القرن السادس عشر . وإذا تخيلنا اليوم › بعد أن مضت 
أربعمائة سنةء ننا خرجنا أخيرا إلى ضي النهار . فلننظر فى آقرب صحيفة » أو 
لنضىء جهاز التلفزيون › فقد نشعر - ونحن محقون - أننا خلفنا وراعنا بمسافة بعيدة 
تهريج رابليه الصاخب الشامخ » وتصريح مونتينى العجيب المتواضع › إذا نحن نظرنا 
إلى الشكل الأآدبى والطريقة والأسلوب ؛ ولكن ثمة شىء يرقد ويعيش فى صميم فكرهما 
وشعورهما؛ تلك الحكمة الدينية الأصيلة التى يرجع إليها رابليه بعد أن توغل فى 
العريدة ما توغل » وذلك الاعتراق المزدوج بالمدى الإنسانى ويالسر المحيط » الذى 
يصاحب معرفة مونتينى بذاته - هذا كله أنفع لنا الآن وأثمن لدينا مما كان لفرنسا فى 
عصر النهضة . لعلنا نشعر بذلك شعورا غامضا » ولعلنا نستمد من روح هذين 
الفرنسيين العظيمين ونحن تسرح البصر عبر المروج والمياه عند قلاع اللوار » أو نطلب 
طبقا من عجة «الجارجامل» فى الفندق العتيق فى شينون » أو ننحدر فوق تلال الحجر 
الجيرى الظامئة فى دوردونى » باحثين عن النبيذ المحلى . 
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٤‏ - إجلترا وشكسپير 


إن الرياح التى بعثرت الأسطول الأسبانى (الأرمادا) أذكت الأدب الإنجليزى › 
بعد أن ظل عدة أجيال أشبه بجمرة كامنة فيها النار » فإذا هو مشتعل بلهب العبقرية . 
وما جاء هذا الوهج إلا بعد ثلاثين سنة من حكم إليزابيث » التى سمى هذا الانطلاق 
المجيد باسمها » أما معظم ماخلفه من روائع المسرح الشعرى والنثر الفكرى فقد ظهر 
فى عهد خليفتها جيمس الأول . ومع ذلك فنحن محقون فى تسمية هذا العصر الأدبى 
العظيم بالعصر الإليزابيثى » فإن عظمته تنتمى بروحها إلى تلك الملكة العجيبة التى 
لاتقهر » كما أن انحلاله بعد ذلك كان له - فيما يبدو - نصيب من الجو الخانق الذى 
ساد فى بلاط جيمس . ومن الواضح أن أمامنا سؤالين حول هذا العصر الإليزابيثى 
يجب أن تطرحهما ونحاول الإجابة عتهما : لماذا تأخر الى هذا الحد » بعد أن انقضت 
ثلائون سنة من حكم هذه الملكة ويعد انطواء عصر النهضة فى إيطاليا وفرنسا بزمان 
طويل؟ ولاذا كان مجيئه حين جاء » وذلك بعد أن لم يبق من القرن السادس عشر إلا 
اثنتا عشرة سنة » على هذه الصورة المفاجئة حيث انفجرت العبقرية الشعرية كما 
تنفجر الأسهم النارية فى السماء؟ 

تسهل الإجابة عن السؤال الأول بان الأدب العظيم يتطلب أداة من لغة تجمع بين 
القوة والمرونة الفائقة » أرغن له أكثر من لوحة مفاتيح واحدة وله أقفال كثيرة . ولم تكن 
هذه الأداة جاهزة » إذ كانت أجزاء الأرغن لاتزال تجمع . كانت الأشكال الأدبية 
الإنجليزية إما مستعارة من إيطاليا وفرنسا كما نرى فى الكثير من شعر سرى ووأيت» 
وإما تجارب فجة فى تركيب الجمل » أسلويا نثريا أوليا » مثل الماكينات الخشبية 
الأولىء فهكذا كان يصنع الناثرون الذين كانوا يكثرون من الترجمة أيضا . ولا غرابة 
فى ذلك » فقد كانت إنجلترا فى عصر آل تيودور بادا جديدة » ولو أنها كانت من 
بعض النواحى أقرب إلى العصور الوسطى وإلى التظم التقليدية من معظم أقطار 
جنوب أورويا . وكانت بلادا جديدة على الأطراف » بعيدة عن المجرى الأساسى للمدنية. 
كانت قسيّها الطويلة الشهيرة قد أصبحت عتيقة بعد اختراع البارود ؛ وكان لديها 
جيش شعبى (ميليشيا) ولكن لم يكن لديها جيش بالمعنى الصحيح ؛ وكانت تملك سفنا 
كثيرة » تجوب البحار فى شجاعة تستكشف وتتاجر وتهاجم سفن الأعداء » ولكن من 
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الصعب أن نسميها أسطولا قا أن زتها کانت تزداد زبادة سربعة يعة » وكانت لندن لا 
تفت تنمو ؛ وكان نظامها الاجتماعى الجديد الذى أوجده هنرى الثامن وأكدته ورسخته 
إليزابيث الماهرة يظهر كفاعته ومد البلاد بطاقة جديدة » وكانت الوطنية › التى أصبحت 
من سمات العصر ولم تكن غريبة على سكان تلك الجزر › تفوز هتا وتكتسح . ولكن 
أشياء كثيرة كانت تحدث فى وقت واحد » وكان التعامل مع كل موقف على حدة » حال 
نشوئه » يتطلب مجهودا هائلا » ولم يكن أحد أدرى بذلك من إليزابيث نفسها » ومن ثم 
كانت تلك السنون الثلاثون الأولى من حكمها عهدا من العمل الجاهد والسعى الدؤوب 
والعزم والتصميم » وانعكس ذلك كله على ما خلغه من كتابات : على نثر أشام وإليوت 
التعليمى › بل وعلى الشىء القليل الذى كتبه سدنى وعلى الأشعار الأولى لسپنسر 
العظيم . ثم جاء خطر الأرمادا الأسبانية » وقد احتشد فوقها المشاة الأسبان المرعيونء 
وكانت هذه قمة التحدى. وقد ووجه هذا التحدى وهزمت الأرمادا » وكانت الطبيعة 
نفسها فى صف إنجلترا (وكان هذا واجباً عليها حسب اعتقاد الإنجليز) فقضى على 
الأرمادا قضاء مبرما » واختفى شبح أسبانيا الأسود فجاءة » وخرجت إنجلترا ظافرةء 
بين ضوء الشمس ورنين الأجراس 

هذا تفسير ذلك الانطلاق الفجائى للطاقة » والازدهار الشامل للأمة . ولكنه لايقدم 
جواباً شافيا عن سؤالنا الثانى : لماذا بلغ هذا الازدهار » فى سنوات قلائل » تلك القمة 
الباهرة من العبقرية الشعرية؟ ولعل الجواب الشافى لايمكن أن يوجد » فإن روح 
العصر (ال اكذععازم7 كما يقول الألمان) يعمل بطرق كثيرة خفية » كان هذا شانه فى 
ذلك العصر كما هو شانه الآن » ولكننا نستطيع أن نشير إلى بعض الأمور التى تمس 
الجواب : فأولا : كانت الطاقة موجودة » مستعدة لأن تنطلق فى القن . ثم إن الأمة 
كانت شديدة الوعى بذاتها كأمة › وكان الفرد فى أواخر عهد إليزابيث › إليزابيثيا بما 
تشمله هذه الكلمة من صفات كثيرة » إذ كان واحدًا من رعايا اللكة العجوز العظيمة . 
ويجب أن نضيف عاملاً ثالثاً إلى جانب انطلاق الطاقة وقوة الوعى القومى . فقد كانت 
الوحدة القومية ذلك المجتمع الصغير نسبيا تشتمل على تنوع عجيب . فلم يكن فيه - 
على سبيل المثال - أتباع الكنيسة الأنجليكانية فقط بل كان فيه كذلك كاثوليك 
وپيوريتانيون وشكاك وملاحدة ؛ وكان فيه زهد صارم وإباحية جامحة ؛ وريما بلغ المدى 
فى الوحشية وفى رهافة الحس › ايفان فى المبنى الواحد عرض لحرش الدببة يوم 
الأربعاء ول«روميو وجولييت» يوم الخميس » وريما استثمر تاجر أمواله فى الصوف أو 
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فى البحث عن مملكة الدورادو الخرافية » وريما طلبت المشورة من فرانسيس بيكون أبى 
المنهج العلمى أو من الدكتور دى محضر الأرواح ؛ وريما احتكت حلة الرأسمالية 
السوداء بقطيفة الإقطاع المحتضر أو بأسماله ؛ وريما بدا بلاط جلالة الملكة فى موقع 
متوسط بين «البرج» بما فيه من آلات تهشيم الأصابع ومنصات قطم الرقاب ويين عالم 
الخرافة . لقد كانت حياة لندن هذه خليطا غير معقول من العيدان والصئبان › 
والحرائر والأوساخ » والأغانى والطاعون » وصبيان الصناعة المجتهدين والقوادين 
والمومسات » والوعاظ اليوريتانيين شاحبى الوجوه والشعراء السكيرين حمر الوجوه . 
خلال تلك الفترة القصيرة كان فى كل طبقة شىء من «المسرحية» » وكأنها تبالغ فى 
تمثيل دورها : فالنبلاء العظام يتحركون وكأنهم فى مهرجان لا ينفض ؛ والنبلاء الأقل 
منزلة يبيعون الضياع ليشتروا حلة وثلائة أطقم للخدم حتى يكونوا مستعدين إذا واتتهم 
الفرصة للظهور فى البلاط » والطبقة المتوسطة الناشئة يعدون نقودهم ويلبسون الثياب 
البيضاء النظيفة ليستمعوا للعظات » ويأكلون اللحم البقرى والبودنج » ويحبسون بناتهم 
فى البيوت » وقد فوجئوا بأن وجدوا أنفسهم بورجوازيين بشكل هائل ؛ والعامة › 
الدهماء » الغوغاء » يلوحون بقبضاتهم أو يرفعون قبعاتهم » ويثيرون الشغب أو 
یجلجلون بالضحل › وکانھم جوقة فی اوپرا . وکأن کل شیء لذلك العصر کان على 
قياس عملاق . فإن لاحت بارقة من نظام أخلاقى جديد فى الكون فقد كانت تلوح وسط 
غيوم مرعبة من الجهل والخرافة ؛ ولكن الفردية الصاعدة » المستعدة لتحدى ذلك النظام 
مضت متطاولة فى سيرها . وكان الحب يعصف كالحمى أو يسيل عذوية وعطرا كصباح 
ربیعى » وكانت فكرة الموت كافية لأن تحضم شتاء قلبناً كه ظادم وياس . كان هناك إذن 
كل هذا التنوع » كل هذه المتناقضات » كل هذه الأضداد تبرق خلالها طاقة حدينة 
الانطلاق . واستلزم التعبير عن كل ماكان يجب التعبير عنه كلمات » كلمات فخمة » كلمات 
رائعة » كلمات ذات قوة كعزائم السحرة » ولحسن الحظ كانت اللغة التى اكتمل نضجها 
فجأة وتمتعت بثروة لفظية نادرة (وشكسبير مثال بارز على ذلك) كانت تملك منل هذه 
الكلمات . كان الفرد ينتشى بها » والمجتمع يقبل عليها كما يقبل على الطعام والشراب › 
هكذا كانت قوتها . وأخيرا - ريما لأن تحولات العصر السريعة وفيضان الطاقة حرکا 
أعماق العقل الياطن » حبث كل ماهنالك سحر - فقد كان يبدو أن ثمة سحرا غرييا بتخلل 
المشهد كله ويضيئه » مع كل مافيه من فواجع وفظائع » سحرا لاتزال آثاره باقية حتى 
اليوم فى أغنية إليزابيثية › أو فى خطبة لهملت أو كليوياترا . 
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كان شعرا قصد به أن يسمع » أكثر من أن يقرا بلا صوت . ولكن هناك 
استثناءات مهمة . فلا شك أن سپنسر يطلب المشاركة من قارىء عاكف متفرغ › فى 
ملحمته التى لم تتم » «مليكة الجن» بابتكاراتها العروضية » وعالمها العريض الذى 
يتكشف بأصباغه الغنية » والأمثال السياسية والأخلاقية والدينية المركبة التى تنطوى 
علیها مأحوته من مغامرات الفروسية . ومنه ذلك الشاعر الأصغر سنا والأقل شهرة 
(والذی كان مقدرا له أن يؤثر تأثيراً عظيماً فى شعراء القرن العشرين الإنجليز) 
أعنى جون دن » الذى كان ولاشك يتصور فى ذهنه قارئاً مذفردا بتفسه عندما کتب 
شعره الذى جمع بين اشتعال الوجدان وعمق التأمل الباطنى ›» بحيث أوشك أن يكون 
فلسفيا . ثم أتبع شعره هذا - حين أصبح مستمعوه كثيرين - بعظات على نفس 
الصفة . ولكن الكثير من شعر ذلك العصر - حتى فى غير التمثيل - فيه نبرة خطابية 
مثيرة » وكأنه يأمر المستمع أن يلتفت إلى معناه الباطن وينائه الأخلاقى ؛ هذا » أو 
یکون غناء صافیا ساحرا » وکانه کتب ایلحن ویغنی - وکثیر منه کتب فعلاً لیلحن 
ويغنى . فقد كان أولئك الإليزابيثيون شأنهم الغناء دائما » وكانت تريية عليه القوم 
تشتمل على تعلم الغناء الجماعى بألحان العصر الپبوليفونية المعتمدة . وكان بعض من 
أجمل المقطوعات الغنائية فى العصر الإليزابيثى مجرد مساهمات من الشعراء فى تلك 
التسلية . 


وقبل أن يعلن ذلك العصر العظيم عن نفسه حقا » وذلك حين أوشك القرن أن 
ينقضى » بدا كما لو أن القصص النثرى الذى بدا بترجمات لحكايات إيطالية واستمر 
تقليداً لتلك النماذج باقلام ليلى وجرين ومن إليهما - بدا كما لى أن هذا القصص 
اللشرى شك أن نتفؤق عى التمكل» اذ كان عضلن العامة تقو احعة الفح اا 
بالسيوف والخناجر ومهازله الغليظة الخشنة › ولكنه كان أقل صلابة وحيوية وأضيق 
مجالاً من أن يجتذب عبقرية العصر » إذ كان لايزال بعيداً عن حياة قرائه » كما كان 
من حيث الصياغة متكلفا إلى درجة فظيعة (وقد سخر منه شکسپير مرات كثيرة - فى 
كوميدياته الأولى - بتقليد طريقته) . ومن ثم عدل عنه إلى ذلك الشكل الذى فتنت به 
العامة » والذى يمكن أن يكون فجا كذلك › ولكن فيه حيوية وسحرا » أعنى التمثيل . 
ففى المسرح بدأت عبقرية العصر تصتع معجزاتها فجاة . 

وکان شكسپير ورفاقه من كتاب المسرح - ومعظمهم من أبناء سر المزارعين التى 
ترت يها الخال » لم بيجنو طرنقة لكسب الوق ال الكثابة للسرجح ج اتخون 
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أبدا عن السخرية من «أبناء الأرض» » وهم عامة الشعب الذين يدقعون بنساتهم 
ليتفرجوا على المسرحية . وكانوا - غالبا - معذورين » لأن هذه السخرية لم تكن 
صادرة عن رغبة متعاليه فى تملق رعاتهم الأغنياء بل عن اضطرارهم - ولاشك أن ذلك 
كان موضوع جدال كثير مع مدير المسرح - إلى إرضاء العامة بحشر المبارزات 
والمبالغات والتهريج فى مسرحياتهم . ومع ذلك فلو نظرنا إلى المسالة نظرة أوسع 
لأمكننا أن نقول إن كتاب المسرح هؤلاء كانوا ناكرين للجميل . فإن المسرح الإلیزابیٹى 
لم يرتفع إلى تلك القمة إلا باجتذاب العامة وعدم التعالى عليهم : بقبول الذوق الشعبى 
لا رفضه فى سبيل ماكان يعد خارج إنجلترا لائقا بالعلم والثقافة والرقى . لقد أبدع 
بموافقته لظروف الزمان والمکان شکلا فریدا » شکلا آتاح لشکسپير مجالاً يساوق 
عبقريته » شكلا كانت له فضائله الخاصة » التى لم تقدر حق قدرها إلى يومنا هذا . 

وقد استمر النبلاء الأكثر ثراء » لعدة سنين » يحتفظون فى حاشيتهم بفرق من 
الممنگين » وكانت تلك الفرق تجوب الريف أحيانا كثيرة. (وتدل سجلات مدينة صغيرة › 
وهى أبنجدون ٠‏ على أن سبعاً من هذه الفرق ملت فيها خلال عام واحد) وإلى جانب 
هؤلاء المحترفين كان هناك هواة كثيرون » مثل هؤلاء الذين رسم لهم شكسبير صورة 
كاريكاتورية فى «حلم ليلة صيف» » وكانوا يقدمون المسرحيات الأخلاقية التقليدية 
والملاهى الشعبية التى تتضمن كثيرا من الغناء والرقص والتهريج . فقد كانت فى البلاد 
ثروة مفيدة - وإن تكن فجة - من مادة التمثيل . وكان الرجال الذين أنشثوا المسارح 
الجديدة فى لندن مضطرين أن يتجهوا إلى البلاط وذوى النفوذ الكبير من النبلاء 
للحصول على تراخيصهم » ولكنهم كانوا يعلمون أنهم لابد لهم من الاعتماد على العامة 
وماتعود العامة أن يستحسنوه حتى تبقي تلك المسارح ممتلئة وتبقى فرقهم عاملة . فلم 
يكونوا ليقبلوا المسرحيات التى تنسج على المنوال الكلاسى على طريقة سنكا » فلعلها 
كان يمكن أن تعجب «أبناء الجامعات اللامعين» ولكنها كانت تترك مؤخرة الصالة وأعلى 
المسرح خاليين . وهكذا تغاضى كتاب المسرح الجدد » الذين مالبثوا أن دعوا إلى تقديم 
عشرات المسرحيات كل عام » تغاضوا عما كانوا يعرفونه عن المسرحيات الكلاسية » 
واعتمدوا فى مادتهم على ذلك المخزون الحافل من التمثيل الشعبى » بما فيه من غناء 
وتهريج ولعب بالسيوف » بينما كانوا يشكلون على عجل نوعًا من المسرح متاسبا 
الجمهور ولصالات العرض فى الوقت نقسه . 


277 


وكانت الفرق الجوالة قد أخذت تقيم خشباتها - حين تمثل لسكان المدن الريفية لا 
للنبلاء - فى أحواش الخانات الواسعة » حيث يمكن العامة أن يجلسوا أو بقفوا حول 
المنصة بينما يجلس السادة على الشرفات خارج غرف الخان . وقد راعت مسارح لندن 
هذا النظام نفسه » ولو أنها كانت فى الغالب دائرية الشكل أو بيضاويته » ولم تكن 
خشبة المسرح منصة مجردة يل كانت لها مداخل فى الجانبين » وكان الجزء الداخلى 
عليه ستارة » كما كان ثمة جزء علوى أو شرفة » ويتضح ذلك من الرسوم(*) . وكان 
هذا الشكل من الخشبة يفضل الخشبة ذات الديكور التى حلت محله فيما بعد » من 
حيث أداء المسرحية الشعرية الخيالية . فلم تكن هناك مناظر يلزم تغييرها » وكان 
المؤلف المسرحى يستطيع أن ينتقل بحرية وسرعة من مكان إلى مكان » وكثيراً ماكان 
يبنى قصته من مشاهد قصيرة متعاقبة . وإذ لم يكن فى يديه إلا الكلمات لوصف 
الأمكنة » والإيحاء بالجو » فقد كان عليه أن يستخدم خياله وأن يفرض على جمهوره 
استخدام خيالهم أيضا . وكانت المسرحية يمكن أن تتحرك بسرعة عظيمة . وأخيرا 
كان الممثل على خشبة المسرح الخارجية » والجمهور حواليه وهو يلقى إحدى الخطب 
الشهيرة بطريقة بالغة التأثير » يدخل معهم فى اتصال حميم آسر » يصعب جدا أن 
يستعاد على الخشبة المصورة . ورغم قلة مانملك من الشواهد » فليس من الصعب أن 


(*) لم يتح لى أن أطلع على كتاب الدكتور لسلى هوتسون «شكسبير وحرف 00 الخشبى» - وقد قام 
بنشره روبرت هارت . دافیز - إلا حین کان كتابى هذا فى المطبعة . يستبعد الدكتور هوتسون فى بحثه الرائع 
الفكرة السائدة عن خشبة المسرح فى العصر الإليزابيثى » وهى التى تصور المقدمة بارزة داخل الصالة 
والحائط الخلفى محجوياً بستارة لتكون الجزء الداخلى » وفوقه شرفة . وهو يقيم الدليل على أن خشبة المسرح 
فى الغمتين الالداننش ٠‏ وكان الور يخبط بها من حح الخهات : ورت مباشرة صن العربات الت كانت 
تستخدم فى عروض المهرجانات فى العصر الوسيط » ثم استعملتها الفرق الجوالة بعد ذلك » مستغلة أحواش 
الخانات . وكانت عبارة عن منصة طويلة مرتقعة > لها «بيت» أو منظر يغطى من الجانبين يستارة » إلا حين 
يستخدم كمنظر داخلى . وعلى الجانبين درج يصعد عليه الممثلون من غرفة الملابس أو «ييت العمل» الذى كان 
يمتد أسفل المنصة . وهذا التظام الاقتصادى لايسفر فقط كثيرا من الإشارات التى كانت تبدو محيرة (ويمكن 
الرجوع إليها فى كتاب الدكتور هوتسون) . بل يفسر أيضاً حقيقة أن مسرحاً مثل «الجلوب» كان يتسع لعدد 
كبير من الناس - ثلاثة آلاف على الأقل - ومع ذلك تظل له صلة حميمة بجمهوره . وقد أقنعتنى حجح الدكتور 
آنها تؤکد ماكتبته هنا عن فضائل المسرح الإلیزابیثى . فكونه «وسط دائرة» » كما یتبین لذا من «شکسبیر 
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نتصور التجرية الخيالية الغنية العميقة التى كان الجمهور الإليزابيثى يتمتع بها فى 
الملسرح حين يشاهد مسرحية شعرية تراجيدية أو كوميدية › تجرية لايمكننا أن نجد 
مھا فی مسرحنا . 

ومع أن بعض مشجعى المسرح الإليزابيثى کان یرید تهريجاً وقفحشا ودماء » 
فلاشك أن أكثرهم كانوا يستصحبون إلى ملاعب التمثيل حسنًا مرهفا باللغة وذكاء 
احا . ونحن نعرف على وجه التقريب كم من الوقت كان يستغرق تمثيل المسرحيات 
التى لا نزال نخرجها اليوم » ونعرف أن الأداء كان سريعا إلى درجة تثير الدهشة » 
ولكنّنا نعرف أيضاً أن الممقين كانوا يصلون إلى درجة عالية من الإتقان فى الصوت 
والإشارات بفضل التدريب القاسى » ومن ثم أوجدوا تقليدا استمر - ويرجح أنهم 
برعوا فيه - بين ممتلى المسرحيات الشكسپيرية حتى هذا القرن . إنه يختلف عن 
أسلوب التمثيل الطبيعى الذى يتطلبه المسرح النثرى فى أيامنا ؛ وأغلب الظن أنه يعتمد 
على تضخيم شخصية الممثل إلى حد كبير » بمعاونة جميع الحيل الممكنة فى الصوت 
والإشارة . ولم يكن يرمى إلى خداع الجمهور بقدر مايرمى إلى السيطرة عليه » وكان 
إعجاب الجمهور بالتفان اللحض شبيها بما يجدونه اليوم فى الأويرا . والمرجح أن 
الفتيان الذين كانوا يؤدون أدوار النساء - ومن المستحيل أن يكون أداؤهم طبيعيا - 
دربوا على طريقة فى التمثيل لاتتغير . وتدل جميع الدلائل على أن التمثيل الإنجليزى 
حظى بسمعة عالية فى تلك الفترة » وكان المسافرون إلى الخارج لايرضون عن التمثيل 
هناك » بينما كان الطلب على الفرق الإنجليزية شديدا فى القارة . وكان الممثون 
الإنجليز محط إعجاب عظيم أيضا لفخامة ملابسهم » وكان للممثين الأوائل - أمثال 
آلن بريادج - أتصبة كبيرة فى مسارحهم (وكان شكسپير له «حصة» أيضا » ولعلها 
كانت مزدوجة باعتباره كاتباً مسرحياً وممثلا) » وقد حصلوا منها على أموال طائلة » 
ولكن البحث عن مسرحيات كثيرة جديدة » والتدريب عليها » وتمثيلها » كل ذلك استلزم 
جهدًا وقلقا وتوترا للأعصاب » ولابد أنه كان يؤدى إلى الإنهاك » ومن ثم يجب ألا 
نعجب لأن شكسبير اعتزل قبل أن ييلغ الخمسبن » ولعله كان قد استتزف . 

وكانت تلك الملابس الفخمة التى اشتهرت داخل الوطن وخارجه » كلها من طراز 
معاصر » فلم تكن ثمة محاولة للإيحاء بعصر المسرحية . ولم يكن السبب فى ذلك 
راجعا إلى جهل الإليزابيثيين » ولكنهم لم يهتموا بإحداث ذلك النوع من التأثير الواقعى 
الخاص » وكانوا يفترضون - وهم محقون تماما - أن الجمهور يعلم أنه فى ملعب 
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للتمثيل » يشاهد ممثلين » وأنه على أتم الاستعداد لتخيل شارع أو حديقة على المسرح 
العارى » وتقبل قيصر أو مكبث فى صدار وجورب » وأن إخراج الملسرحية » مهما تكن 
كيفيته » لابد وأن يكون مصطنعا » معتمدا على قبول مواضعات معينة . ومن الجائز 
أنهم كانوا يعرفون بالفطرة ماعجز منظرو المسرح فيما بعد عن قهمه » وهو أن المسرح 
وجد ليقدم تجربة من نوع فريد ء تجرية نستجيب لها على مستويين عقليين مختلفين فى 
وقت وأحد : فأحد المستويين مرتبط بالحياة المتخيلة فى الرواية » والآخر مرتبط بأداء 
المسرحية » مع كل ما يتعلق بالممثلين وملعب التمثيل . وهذا يصدق على أى مواضعات 
يمكن أن تتبع . فمهما تكن المناظر والمؤثرات بالغة الإتقان فلن تقنع الجمهور بأنه ينظر 
حقا إلى شارع أو غابة › وأنه ليس فى ملعب تمثيل . وإذا كان هتاك بعض اللذة فى 
مشاهدة منظر مصور » فإن أصحاب الخيال يجدون لذة أكبر فى مشاطرة الشاعر 
المسرحى تخيله وهو يحول خشبة مسرح خالية إلى عشرين منظرا مختلفا . زد على 
ذلك أن الممثل الذى يكاد يحيط به جمهوره » يقف على خشبة المسرح شامخا › لم 
يحوله صانع الديكور إلى قزم مبهم ؛ ويستطيع بمشاركة الشاعر المسرحى » إذ يخلقان 
كل شىء معا » أن يعقدا صلة خيالية حميمة مع الجمهور » لايتأتى لغيرها أن يحقق 
شيئا قريباً منها . لقد كان فى استطاعة شكسپير أن يصنع الأعاجيب على المسرح ؛ 
أى مسرح كان » مستخدما أى نوع من المواضعات المسرحية ؛ ومع ذلك فقد كان من 
حسن حظه أنه وجد مسرحا على هذا القدر من المرونة والطواعية وسرعة الحركة » مع 
العاطفية والشاعرية » ثم أنه ساعد على تطويره . 

وقبل أن نتكلم عن شکسپير يجب أن نلم ولو إ لاما سريعًا بزملائه ومنافسيه قى 
المسرح . وهناك نظرتان شائعتان إلى هؤلاء الكتاب المسرحيين الآخرين قى عصرى 
إليزابيث وجيمس . فبعض النقاد يرون أنهم أعطوا أكثر من حقهم لا لشىء إلا علاقتهم 
بشکسپير » إذ فاض عليهم بعض ما آلقى عليه من ضوء . وذمة نقاد آخرون يعتقدون 
أتنا لم نتصف مواهبهم العظيمة لأن نور عبقرية شكسپير غطى عليهم . وهذا هو الرأى 
الأقرب للصواب . فهم مجموعة من كتاب المسرح الجديرين بالاهتمام » وهم مواهب 
كثيرة متنوعة › فلو لم يوجد شكسپير ليمتل زبدة العصر فى التراجيديا والكوميديا 
جميعا لحظيت أجود أعمالهم بنصيب أكبر كثيراً على خشبة المسرح . وأولهم مارلو ء 
وکان مجددا - وشکسپیر یدین له بالکثیر . ولو آن مارلی لم يمت شابا - قتل فی 
معركة فى حانة - لكان من الجائز أن ينافس شكسبير فى التراجيديا » فهو يملك جرأة 
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الخيال وقوة العاطفة › وله فى الشعر أوابد عظيمة » وفى هندسة تراجىدياته جسارة 
وإن لم تخل من بعض الإهمال . ثم كان هناك بن جونسون » وهو عالم وشاعر إلى 
جانب کونه کاتباً مسرحيا › وقد أعيد عرض أجود كوميدياته بنجاح على المسرح 
الإنجلیزى فى السنوات الأخيرة › وأهمها «الکیمیائی» و«قولپوتی». وهی تمتاز بحس 
حاد بالعيوب فى رسم الشخصيات » ودقة فى البناء » ومقاطم رائعة فى إيقاعها 
السريع . وفيها - مثل كاتيها - شموخ وجهارة » ولكنها - ريما مه أيضا - تفتقر 
إلى المرح والظرق . وکان جورج تشاپمان أكبر سنا من بن جونسون » وهو مترجم 
هوميروس » ولم يلق مثل حظ جونسون لا فى سلسلة تراجيدياته التاريخية الفرنسية ولا 
فی کومیدیاته التی تغلب عليها الخشونة وتفتقر إلى المهارة مثل كوميديات جون 
مارستون » الذى اشتر ك معه فى التاليف أحياناً » وهو كاتب قوى فى خشونة › 
وأسلويه متفاوت > وإن وقعت له فقر جميلة . وکان عيبه في تراجیدیاته » وهو عیب 
مشترك بين هؤلاء الكتاب المسرحيين » تعمد المبالغة فى الأحداث » وحشد الفظائع . 
وكان من عادتهم آن يشتركوا فى التاليف » ولاسيما الكوميديات » وكان أحدهم » دكر » 
يكثر من الاشتراك مع غيره حتى أصبح من الصعب معرفة أين يبدا عمله وأين ينتهى › 
وقد كتب كثيرا من النثر الجيد للمسرح ولغير المسرح » ولكنه يذكر » أكثر مايذكر » 
ااه اة وا عاف رة ف ملق ات ضاة الفا : 
لانجدها عند أحد من الآخرین سوی شکسپير . 

ولعل أحسن الكتاب المسرحيين الذين جاعا بعد هؤلاء » وكتبوا فى عهد جيمس 
الأول ويدأت تظهر فى كتاباتهم أمارات الضعف بعد المستوى الرفيع الذى حققه العصر 
الإليزابيٹى :هغ دت > وهایوود » وویستر › ویومونت وفلتشر › وماسنجر وفورد . 
وقد كتب ميدلتون عددا كبيرا من الكوميديات الصاخبة ولكنه لم يبد لمحة من العبقرية 
إلا فى المشاهد التراجيدية من «البديل» . وال مناظر التراجيدية أيضا هى خير مالدى 
هايوود » وهو كاتب مسرحى مكثر » مسته حرفة الأدب » ولكنه يستحق الذكر لأن 
مسرحياته عن الحياة العائلية تكاد تبشر بالمسرحية النثرية الواقعية فى القرن التاسع 
عشر . وكان ويستر أجودهم شعرا - والحق أن له ومضات شاعر عظيم - ولكنه فى 
كتايته المسرحية محدود الأفق كثير الأخطاء . ومسرحيتاه الأكثر شهرة : «الشيطان 
الأبيض» (وهى بلاشك أجودهما) و«دوقة مالفى» تحتويان على أبيات رائعة ولكنهما 
تسرفان فى الرعب حتى لتقربان من حد السخف . وقد اشترك بومونت وفلتشر فى 
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كتابة عدد كبير من المسرحيات » وكانا قادرين على الابتكار والتصرف » ونالا حظوة 
كبيرة ولاسيما عند الطبقة العليا التى كان كلاهما ينتميان إليها . وكان فى لون 
مسرحياتهما » وفى شعرهما المرسل نفسه » مزيد من السهولة والتفكك › حتى لنشعر 
أن المسرح الإليزابيثى بأرضياته المزدحمة وانبساطه الكوميدى وفخامته الشعرية قد 
اختفى إلى الأيد حين بلغت أعمالهما النهاية فى اكتمال خصائصها . وكان ماسنجر 
مجتهداً وواسع التصرف أيضا » وأستادًا بارعا فى تشكيل المواقف التمثيلية أكثر من 
بناء مسرحيات كاملة جيدة متماسكة » ولو أن مسرحيتةه التراجيدية الكوميدية «طريقة 
جديدة لسداد الديون القديمة» ظلت تمثل بانتظام لمدة قرنين بعد وفاته . وقد كتب جون 
فورد كثيرًا من شعر المناسبات والرسائل النثرية قبل أن يتجه إلى المسرح » وهو آكثر 
من ويستر إحكاماً لبناء مسرحياته ولكنه لايملك مثل عمقه وروعة تعبيره » وهو يتوخى 
إثارة العواطف بصورة متصلة بجعل المحبين فى حالة إحباط دائم » أكثر مما يطلب 
التراجيديا بمعتاها الصحيح ؛ فقد انقضى عهد العمالقة سيئى الطالع فى التراجيديا 
السابقة » وكأن المسرح الآن ينتظر حتى يغلقه الييوريتانيون المنتصرون . 

لقد تبت عن شكسپير مكتبات كاملة . وهتاك رفوف ورفوق من الكتب تحاول 
كلها أن تثبت أن المسرحيات المنسوية إليه قد كتبها إناس غيره : باكون » وإيرل 
أكسفورد » وإيرل رتلاند › وإيرل دربى » وكونتسة پمبروك (ربما كعضو فى جماعة) »› 
وزميلاه الشاعران مارلو ورالى » وحتى الملكة إليزابيث نقسها . وأصحاب هذه المزاعم 
العجيبة يقعون فى نفس الخطاً الذى يقع فيه كثير من العلماء المتخصصين فى 
شکسپیر › حین یقولون لنا إِنه لابد کان فى وقت ما جنديا » ويحارا » ومحاميا » 
وسائحاً فى إيطاليا » إلى غير ذلك » ولايمكنهم أن يعقلوا هذه الحقيقة البسيطة : حقيقة 
أن شاباً خصب الخيال حاد الذكاء مثل شكسيير يعرف المسارح ورعاتها المختلفين › 
خراجاً ولآجاً قى حانات لندن » سوف يسهل عليه أن يلتقط كل مايحتاج إليه فى 
مسرحياته من شذرات المعارف الدقيقة واصطلاحات أرياب المهن . وإن مانجده فى 
هذه المسرحيات من معرفة واسعة - إلى درجة تثير الدهشة - بكل أصناف الشعب » 
من فلاحين وخفراء وخمارين ويياعين ومومسات وقوادين وجنود متصعلكين » وتعاطف 
معهم لايوحيان بان كاتبها كان أرستقراطيا عظيما أو لجنة من كبار النبلاء والتبيلات . 
وٺذحن نعلم أن تشارلس دیکنز کتب فی شبابه «أوراق پكويك» و«نیکولاس نیکلبی» › 
ولكننا لو لم تكن واثقين من شخصية مؤلفها لكان من العسير أن نتخيل أنه يحتمل أن 
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يكون وزير المالية أو دوق نورفولك فى ذلك الزمن . فإن خلفية ديكنز وظروف حياته 
وتجارب شبابه هى التى مكنته من كتابة هاتين الروايتين . وخلفية شكسپير وظروف 
حياته وتجارب شبابه لاتحول بينه وبين تاليف هذه المسرحيات (كما يقول لنا هؤلاء 
الباكونيون ومن إليهم) بل هى ماينبغى أن نتوقعه على وجه التقريب » مع افتراض أن 
الرجل عبقرى . فقد ولد ونشاً فى مدينة ريفية صغيرة » والمسرحيات مليئة بالدلائل على 
هذه النشاة ؛ وكان ينتمى إلى الطبقة المتوسطة مثل كثير من الكتاب العظام » والموقع 
المتوسط » لا الأعلى ولا الأدنى » هو الموقع الذی یمکن أن یری منه آكثر ما تمكن رؤيته ؛ 
وقد ذهب إلى لندن ء وهناك كانت سنوات الكفاح الأولى - على الأرجع - سبباً فى 
معارفه الواسعة » وعمل فى المسرح ممثلا وكاتباً وشريكا فى الإدارة وكثيرًا ماكان 
يعود إلى ستراتفورد أثناء الصيف » عندما تغلق المسارح أبوابها » وفيها أقام عندما 
اعتزل العمل . وكل هذا يبدو قريب الاحتمال أكثر مما يبدو مستبعدا بالقياس إلى 
مانجده فى المسرحيات ذاتها . أما ما لا يحسب المعترضون حسابه » لأنهم لايفهمونه › 
فهو العنقرنة التمخاة : 

ولننظر باختصار فى بعض الأفكار الخاطئة الآخرى حول شكسپير . فمع أنه كان 
يستطيع - أو على الأرجح يفضل - أن يعمل بسرعة هائلة » معجلا الكلمات على الورق 
إذ تزدحم الصور فى عقله ء فانه لم یکن وسیطا ذاهلا > یملی عليه شخص ما فى 
العالم الآخر > بل کان فناناً عظيمًا امل الوعی. ولم يكن من تاحية أخرى - كما يظن 
بعض التقاد الرومانسيين على مايبدو قا عن الوقوىع فى الخطاأ أو الإهمال 
أو اللكلكة فى العمل . وقد أضاع الشراح ألوق الساعات فى التفتيش عن معان 
غامضة خفية وأعماق من الفطنة فى فقرات لم تكن إلا كتابة رديئة متعجلة . فما كان 
شكسبير عضوا فى طائَفة باطنية يتظاهر فقط بالكتابة للمسرح . وكانت شخصياته 
(فيما عدا الشخصيات التاريخية بطبيعة الحال) تنتمى بكل مافيها إلى المسرحيات التى 
نجدها فيها » ولم تكن لها حياة ماخارج المسرحيات » فمن ضياع الوقت والجهد (وما 
أكثر ماضاع منهما!) أن تنحاول إخراج هذه الشخصيات من المسرح » كما لو كاتوا 
إتاساً حقيقيين » لنتساعل ماذا فعل هملت فى إنجلترا أو كيف التقى مكبث بزوجته لأول 
مرة . ولو كانت لكثير من نقاد شكسبير وشراحه معرفة آفضل بالمسرح )ا تورطوا فى 
كتابة كثير من السخف حوله . لقد کان - بما هو كاتب مسرحى - منتميا انتماء 
جوهريا إلى المسرح » يستمد وحيه منه » ولكنه أيضا بتقيد بظروفه وقيوده . ولعل بعض 
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مسرحياته » ولاسيما التراجيديات الكبرى » تَفضُل أن تقراً على أن تشاهد فى مسارح 
مختلفة أشد الاختلاف عن مسرحه » فى إخراج وتمثيل بعيدين كل البعد عن الطرق 
التى كان يعرفها » وكان يكتب لها . ولكننا مع ذلك يجب أن نقرآها كمسرحيات » 
وکاتنا نراها ونسمعها مؤداة فی مسرح من تخبانا » ولعل هذا هو ماکان شکسپير 
نفسه » وقد مل ملاعب التمثيل » يفضل أن نفعله . 

وثمة مقارنة لم تزل تعقد على مدى القرون بين شكسپير والطبيعة و. وهى شهادة 
له بالخصوية وانفساح المدى ورحابة الشعور وعمقه - صفات بر قيها سائر الكتاب . 
ولكن هذا يجب ألا يدفعنا إلى الظن بان شكسپير نفسه لايمكن أن يكتشف وراء ذلك 
الحشد من الشخصيات » وأن وجهه قد ضاع إلى الأبد بين هذه الأقنعة الحية . فمهما 
يكن قادرا على التشكل فى مختلف الصور » ومهما يكن له من «نفوس لاتحصى» » فان 
أى إنسان لايمكن أن يبدع كل هذا الإبداع فى المسرح » ولا أن يعبر عن كل ما عبر 
عنه بشعر عظيم - وهذا هو الأهم - دون أن يكشف نفسه . قد يأخذ قصصه من 
روايات إيطالية ومسرحيات قديمة وسجلات تاريخية › أو من سير پلوتارك › ولكن 
مغالحة لهه القضنضن :وها نخذفة ومانزىدة + نىا يشىء عله :وكذلك الأنوان الت 
تقوم بها الشخصيات الرئيسية التى خلقها فى الأحداث » وكيفية تطور هذه 
الشخصيات » وماتخص به من اهتمام وعطف . وريما كان اختيار الصور أعمق دلالة › 
تلك الثروة المدهشة من الصور التى انطلقت بعد قصيدتيه القصصتتين ومسرحياته 
الأولى من دور الزخرفة لتصبح طريقة فى التفكير والتبيين . ومما يميزه أن جميع 
مسرحیاته الکبری › سواء منها التراجيديات والکومیدیات » ینفرد کل متها بلون وڃو » 
بل بما يشبه المناخ الخاص » كأن عالvا‏ صغيرا متميزا قد خلق لكل مسرحية ؛ وأهم 
مايحدث هذا التاثير هى تيارات الصور شديدة الأختلاف » التى تنبثق من العقل الباطن . 
وقد يتفق له أحياناً » حين يكتب شيئًا «حسب الطلب» أو يشعر بالإرهاق » أن يعطينا 
کلاماً مطروقاً مهلهلاً يمكن أن يكتبه أى كاتب ؛ ولكن لاتكاد الحياة تدب فى المنظر أو 
الشخصيات أو الخطاب حتى تنجد شكسپير نفسه هناك » يقول كل مايعلمه وكل ماحلم 
به »> محاولا أن يطلق العنان » بكل مايمكن أن ييلغه الفن الذى اختاره من حدود 
البيان » لما حملته تلك النفس الثرية الحساسة من وطأة الحياة . ومن الحبث أن يقال » 
كما أخذ بعض الأساتذة من خصوم الرومنسية يرددون فى السنوات الأخيرة » إنه كان 
يقدم بسرور- وريما بسرور خبيث - سلعة مطلوبة » ويستجيب لأى تغير فى الذوق 


284 


السائد فى المسرح » مؤديا عمله ببرود . فالشعر التمثيلى العظيم لايمكن إبداعه بهذا 
الأسلوب التجارى - لعل أولئك الأساتذة يأخذون إجازة شهر ويحاولون إعطاعنا أختا 
«لهملت» و«مكبث» - الشعر التمثيلى العظيم يحتاج إلى كل مايمكن أن تعطيه 
الشخصية الكاملة » كل مايمكن أن يقدمه إليه العقل الظاهر والباطن » وهو يعمل فى 
أعلى درجاته » وإذا أحستا تفسير كل مايبديه لنا من علامات فسوف تلوح لنا أكمل 
وآعمق آيات الشخصية . وقد يأتى اليوم الذى يعرف فيه شكسبير بأقضل مما عرف 
ای انسان آخر فى أى وقت من الأوقات . 

أما هنا حيث لايتسع المجال ولا تملك المعلومات الكافية » فلايمكننا إلا أن 
اكتف غفل ذلك القرى الى كتارم رخص :الات سرن :قار 
مانصل ذلك الإنسان بقصة الإنسان الغريى فى أدبه . أن مالدينا من الدلائل على 
مظهر شکسییر الخارجی > أى علي الرجل فى زمانه > قد أدهش كثيرا من المعجبين ء 
وصدمهم › > إذ هم تواقون إلى شکسپير نبيل متالق > بدلا من هذا الشکسپير 
البورجوازى الصميم › > وإن يكن أنيساً لطيف المحشر » يرنو دائما إلى حياة مريحة حين 
يتقاعد فى ستراتفورد . نعم هناك سونيتاته » وفيها ظلال درامية لقصة ذلك الشاب 
الجميل المعبود الذى أغوته عشيقة الشاعر المتقلبة » ذات البشرة البيضاء المخملية › 
سوداء الشعر والحاجيين والعينيين الزائغتين » وقد اقتحمت صورتها کا ت 
الملسرحيات (حيث لم يكن لها مكان » وهذا يدل على عجزه عن مقاومتها) . ولابد أن 
هذه المرأة » أو امرأة أخرى تشبهها » هى التى ألجاته ذكراها الملحة إلى أن يقسد 
توازن فنه بأن بث فى تراجيديات تلك الفترة وكوميدياتها الّمرة صورا غير متقنة 
للجنس المقزز المريض. وهذا لايوحى بصورة البورجوازى المستريح » ولكن الأخبار التى 
وردت عن ظاهر حياة الرجل قد تكون خادعة . ولم تخل الدنيا فى وقت من الأوقات من 
رجال كثيرين معروفين بالهدوء والانشغال بأعمالهم » لو اطلعنا على خفايا حياتهم 
لذا E‏ « قريما کانت أحلامهم مرعدة > وریمأ کانوا يشعرون وهم يزاولون 
أعمالهم بشىء من صدمة هملت › وياس مكبث » وجنون لير وقد کان شکسپیر واحدا 
من هؤلاء الرجال > بقیاس عملاق . فکان یغوص فی آعماق وجوده > مشرفاً على حفر 
سحيقة هناك؛ حتى يصبح قريباً من الجنون هو أيضاً > ويسمو إلى قمم من الفرح 
والحتان والحب » تملا أحيالاً من البشر العاديين بالعجب والسرور . 


ویمکن أن يقال عن شکسپير انه اعد فى ذلك الطريق الوسط الذى وجدنا عليه 
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رابليه ومونتينى . فمع أن مواهبه العجيبة كانت أعظم من مواهبهما » بخياله الذى 
لايضارع وحسه اليقظ الشامل إذ لايزالان يجذبانه كمنطاد ضخم مأسور » فقد كان 
إنساناً متوازناً مثلهما » ولكنه لم يكد يخلف ربيعه الذهبى » ولعل «حلم ليلة صيف» هى 
أينع أزهاره » ولم تكد الحياة تبدأ تحديها له > حتى أصبح الاحتفاظ بهذا التوازن 
يزداد صعوية مع الأيام. فقد وجد نفسه واقعا بين الضدين المتعاظمين المتحديين » بين 
ما يجده فى العقل الواعى ومايصعد غير مأمور من العقل الباطن » نافخا الحياة فى 
عمله . فکان بعقله الواعی یؤمن - مثلا - بالنظام › ککل بورجوازی فی زمنه أو قی 
زمننا » ولو أن فكرته عن النظام كانت تشمل الكون كله » فالموسيقى - التى كان 
يعشقها - هى رمز لذلك النظام » للتناغم فى حركة الأشياء . أما الفوضى فهى علامة 
على التنافر العميق » والخواء المحدق » وكثيرا ماكان يتخذه صورة للشر » كما يصنع 
بالاستعارات التى تدور حول الرعد والبرق والعاصفة . وكان بوعيه يساند كل مايدعم - 
بدوره - هذا النظام : يوليوس قيصر ؛ الملوك الإنجليز الأقوياء الظافرين ؛ أى نظام 
اجتماعى يعترف اعترافاً صريحاً بالرتبة والواجب ؛ السنة والجماعة والشعور بالالتزام. 
ولكن العقل الباطن الذى ينطلق من عقاله أثناء العمل » مدفوعاً بخياله التمثيلى » كان 
يطوح به إلى الطرف المضاد » فينفث الحياة فى شخصياته المتمردة والمتصعلكة 
والناشزة والفاشلة » نحو الملوك الذين خابوا » نحو فولستاف العظيم الذى كان كل فعل 
من أفعاله وكل كلمة من كلماته سخرية وتحدياً للنظام ورأى الجماعة » والذى بلغ من 
سطوة ذاته وصفاته أنه كان يجب أن يموت خارج المسرح حتى يمكن أن تكتب 
مسرحية «هنرى الخامس» على الإطلاق . ويمكن أن تعد مرحلة الروايات التاريخية كلها 
مرحلة صراع عتيف بين هذين الضدين . 

وشخصية هملت › وقد أفرغ فيبها شكسبير نفسه بلا رابط ولا مراعاة لحاجة 
الملسرحية » هى شخصية رجل يحاول فى استماتة أن يحصل على التوازن . إنه يدرك 
معنى الخير والشر كليهما بعمق أكثر من آى شخص آخر من المحيطين به . وهو يلمح 
تباعد القمم المشرقة واتساع المهاوى الحالكة التى لايستطيع سائر من فى القصر أن 
يروها . وهو لايستطيع أن يفعل شيئا لأنه لم يعد فى عالم يمكن الإقدام فيه على قعل 
حاسم » إلا أن يأتى عن اندفاع أعمى » تحركه «القدرة التى تصورغ مصائرنا» . إن 
الشر فى هذه المسرحيات يمكن أن يطلقه الإنسان » ولكنه لايصنعه . إنه يصعد » 
كضباب أسود منتن » من أعماق مجهولة ؛ ويهبط كسياط المطر والبرق من سماوات 
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جنحت فجاة نحو العسف » وكان العالم أفلت من قبضة الله . إن الحب الجنسى 
يستحيل فى هذا الجو العكر إلى شهوة وخيانة ومرض وقذارة ولعنة ؛ أما الطهارة 
ونقاء القلب » أما قبيل أوفيليا وكورديليا » فيسحقهم الموت » وأما الشخصيات 
التراجيدية ضحايا طبعائهم الخيالية الرحبة (فهذه هى الصفة التى تجمع بين هملت 
وعطيل ومكبث ولير رغم اختلافهم) فيسعون نحو هلاكهم. وليس هناك - بالطبع - ى 
توازن هنا ؛ فهذه هى صورة الحياة حين تنقسم انقسامًا مرعباً بين الضدين » فيغزوها 
الخواء » ويسودها التنافر . ولكن لير يفيق من جنونه فى اللحظة الأخيرة : قإذا هو 
على الجانب الآخر » وراء العاصفة . وتبداً «أنطونيو وكيلوياترا» بداية خاضعة لتخطيط 
عقلى محكم » وكأنها حكاية أخلاقية › تبين كيف يخرق وله الكهولة وشبقها وجنونها 
نظام العالم ؛ وقفجاة » عندما يضيع كل شىء » وتكاد الحكاية تنتهى » إذا بالدرس 
الأخلاقى يكتسح » والشعر العظيم - الذى يدل بقوته نفسها على أن شخصية الشاعر 
كلها موجودة هنا - يقوم ظافراً » ويجد كلمات خالدة لأشواق خالدة » فيحيل الوله 
والشبق والجنون إلى حب » وتصرخ اللكة اللعوب وهى تموت : «أنا آتية يازوجى!» وإذا 
هى «المرأة» ذاتها . وهنا يكون الشاعر نفسه على الجانب الآخر » وراء قوة الأضداد › 
حيث التناغم والتوازن ؛ وكانما هو الآن أقرب إلى القاص المتسامح منه إلى الشاعر 
الملسرحى المتقد العاطفة » وأقل اهتماما باختلاف الشخصيات - شأن كل الرجال 
الذين أخذوا يتقدمون فى السن - وأكثر اهتماما بالإنسانية نفسها - ويقيمها 
وحظوظها ؛ شاعر المسرحيات الرومانسية الأخيرة » التى تحكى حكايات » إلى أن 
يكسر عادته » فيخترع أمثولة درامية محكمة النسج فى «العاصفة» » مرسلا كلمة 
الوداع إلى سحر الجزيرة » وإلى عبقريته المسرحية » وإلى العالم وإلينا » بأشهر خطبة 
فى الأدب كله . 

صاح پروسپیرو : «طب نفسسًا ياسيدى » لقد انتهت عريداتنا ...» إن هذه العبارة 
«طب نفستًا» فى مستهل خطبة تفض الكون كله » لتمثل شكسپير آروع تمثيل . فنحن 
معه - وإن أخدَنا إلى أبعد مايذهب إليه الخيال الإنسانى - نعود دائماً إلى مأوانا : 
فيستعاد التوازن » وتمضى الحياة على سننها : الحياة العادية العاقلة » التى n‏ 
4 فن ان فظن اه . وقد اتهم بانه «آول فنان عظیم فی الأدب بدو مشغولا 
بالشخصبات من أجل الشخصيات ذاتها» » فلا يترك لدينا - شان الشعراء المسرحيين 
الإغريق - شعورا بآن الشخصيات تشير إلى شىء أعظم منها » إلى فكرة إلهية أبعد 
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من البشرية . وقى الحق آن شكسپير يختلف عن الشعراء المسرحيين الإغريق وعن 
دانتى وشعراء قليلين آخرين فى أنه لايملك نظاماً كونيا يتخذ منه إطارا ومرجعا . 
وماكان لديه من فلسفة يمسكها فى وعيه برفق ويتركها دائما عرضة لأن يكتسحها 
العقل الباطن تحت ضغط الإبداع » فإنما كانت بنت الزمان والمكان . ولاياتيه شىء 
أعمق الا فى ومضات حدسية . ولكننا إذا تأملنا شخصيته بجملتها » وهى التى تظهر 
فى أجود أعماله » وجدناه يتجاوز عصره › وإن عير عن الشىء الكثير منه . 
فشخصياته الشريرة الواعية بما فيها من شر » وقائدهم إياجو » هم الذين ينتمون إلى 
عصر النهضة » إذ يحسبون أنهم يملكون إرادة حرة بغير حدود » ليكونوا وحدهم 
مهندسی مصيرهم . أما أبطاله فيعون وعيا عميقا بتدخل غامض مما يحبون غالبا أن 
يسموه الحظ . فلم يكن شكسپير رجلا متدينا » بالمعنى الأضيق لهذه الكلمة - ومن 
الصعب أن نصدق أنه مات على دين الكثكة - ولكننا إذا أخذنا الكلمة بمعتاها الأوسع 
- وهذا الرجل تلزمه السعة - فإننا لانخطىء إذا قلنا عنه إنه متدين » وليس ذلك لأنه 
يملك هذه الأريحية غير المحدودة فى الخيال » وحناناً يتسع للكثير الكثير مما فى 
الإنسان والطبيعة » وتقديرا سريعا لكل ماهى بسبيل الحب والمودة » والفهم وحسن 
الصحبة » والعطف والانسجام - ليس لهذا كله فحسب » بل لأنه يدرك أن الحياة لغز › 
وأن الأنسان والطبيعة صور رمزية › وأننا نستطيع أن نتلمس طريقنا » بالشعور إن لم 
يكن بالفكر » من خلال إحساسنا بالجمال والخير » إلى حقيقة وراء الظواهر » كما 
تكون لحياة الكاتب المسرحى والممين حقيقة أعمق وراء مايظهر فى ملعب التمثيل . 
ويمكن أن يقال إنه وأن لم يستتد إلى نحلة أو عقيدة » إلا مزاولة فنه ووضع شخصيته 
كلها فيه » مقتحما الصراع بين العقل الواعى والعقل الباطن » فقد بدا يستعيد ساس 
الاين وإطاره » اللذين حطّما وفقدا من قبل » يستعيدهما لا بالعقل بل بالوجدان 
والحدس لاغير » ويهذا يقف خارج زمنه » فهنا كما فى عدم اطمئنانه إلى التمسك 
نفكزة وا دة كان كرك شبد القار: 

وهو قريب إلى أجيال من الناس الغربيين العاديين ذوى الذكاء والإرادة الخيرة ء 
فى حرصه على الاتزان » وصراعه مع الأضداد » حتى تلك الأضداد بالذات » وذلك 
رغم الثراء العظيم فى فطرته › وتعدد وجوه عبقريته . ولعل هذا هو سر امتلاكه لعا لمنا » 
قرناً بعد قرن . إننا لانخطىء إذا وصفنا هذا الملك الجليل على جميع شعرائنا وكتابنا 
الملسرحيين بأنه إنسان عادى طيب عملاق » يرغب فيما ظل يرغب فيه الناس الغرييون 
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العقلاء على مدى الستين » مهما غامر بروحه نحو الأعماق والقمم : انه لاإیحاول > مثّل 
كثير من العباقرة الذين جاعا بعده ولم يبلغوا شأوه » أن يستولى علينا عنوة » بكل ما 
فى الانفلات وألانحياز من قوة . فهو لايريد أن یكیکنا فی عالم کابوسی بعید » أو 
يترك هذا العالم حولتا خرابا » انتقاماً - ريما - من إنسانيتنا العادية الغبية . ولئن 
استدعی بسحره كل شى » من غرام الصبا بغنائيته وعالم الخرافة بالوانه الزاهية إلى 
السحر الأسود والقتل الفظيع » فإنه يعود بنا دائما إلى بيوتنا : «طب نفسا ياسيدى . 
لقد انتهت عريداتنا» . لاعجب إذا ظل ملايين الرجال والنساء على اختلاف أزياء الأدب 
يخصون هذا الرجل بأعظم الإعجاب ويأعمق الحب أيضا . وإذا جاء يوم لايمثل فيه 
شكسپير بعد »› ولايقراً ولايدرس › ولا يتمثل به ولاإيحب » فستكون آخرة الإنسان 
الغربى قد اقتريت . 


289 


و اُسپانيا وسرقانتیس 


فى سنة ٠١۸١‏ » السنة التى ضم فيها فيليپ الشانى البرتغال إلى الأقاليم 
الشاسحة الداخلة تحت سلطانه » توفى الشاعر الملحمى الوحيد الذى تغنى فى أشعاره 
بالكشوف والفتوح المدهشة خلال المائتى السنة السابقة » إذ اتسعت الكرة الأرضية 
اتساعا كان له تأثيره الكبير فى عصر النهضة . ذلك الشاعر هو كامويتش » الشاعر 
البرتغالى العظيم » الذى خدم فى أفريقيا ثم الهند » بعد مغامرات فاشلة فى وطنه » 
ومرت عليه شدائد قأاسية » ولكنه استطاع ا أن ينظم ملحمته «اللوزياداس» » ومع أن 
هذه الملحمة تدور حول قاسكو داجاما » فإنها فى الحقيقة تحية حارة للشعب البرتغالى 
ذاته » ذلك الشعب الصغير الفقير الذى ذهب بسفنه وسيوفه إلى أقاصى الأرض . وهى 
- رغم بنائها الكلاسى وتنبؤاتها البليغة حول البرتغال » وقوق كونها من الشعر العالى 
الطبقة » وقد أظهر كاموينش أستاذيته من قبل فى أشكال غنائية عدة - فإنها وهى 
اللخ القومنة تكس اهمها هن اعتمادها على أحدات ارنخةة فة ومشاعز 
واقعية » ونظرة إنسانية . لقد جاعت فى وقت متأخر جدا من عصر النهضة » وبلد 
صغير يكاد يختفى مؤقتا من مسرح التأريخ » ولكنها عبرت بصورة أفضل من أى عمل 
شعری آخر عن جانب مهم من الحركة فى مجملها »› إن كاموينش جدير بالتقدير من 
الإنسان الغريى . 

هذه اسبانیا التی ابتلعت البرتغال قد بلغت أوج قوتها ؛ كانت بممتلكاتها فى غرب 
أورويا وإمبراطوريتها الهائلة فى أمريكا أكثر الأمم الحديثة ثراء وأعظمها هيبة . لم 
تكن أمة آخرى تقاربها ولكن سلطانها كان من الممكن تحديه والتغلب عليه كما ثبت من 
مصير الأرمادا بعد قليل . فلم تكن ٹروتها قائمة على أساس اقتصادۍ سليم » إذ 
كانت معتمدة أكثر مما ينبغى على ذهب الأزتك والإنكا » كما أنها كانت سيئة التوزيع › 
ويظهر ذلك بوضوح فى روايتها الواقعية الحديثة («ملاحم الجوع» كما أطلق عليها). 
كانت بلاد المتناقضات » من اذخ الفرط إلى الفقر المدقع » ومن صوفية القديسين إلى 
الآم الصور الواقعية من حضيض المجتمع . وكان شعبها خليطاً لاينتمى فقط إلى 
ممالك ظلت منفصلة حتی وقت قريب » بل کان فيه أيضا گر خن لهؤت والحرت الذَينَ 
تنصروا (وپعض من کبار الكتاب فى «العصر الذھبی» بذ ينسبون الى أصول بهودية) . 
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ومع ذلك فإن المزيج كما نراه فى أدب القرن السادس عشر قد أصيح أسبانى المذاق 
مثل النبيذ الأإبيض . وكان التأثير الفرنسى قوي قبل ذلك › ويعد غزو جنوب إيطاليا 
واحتلاله كان التأثير الإيطالى › ولاسيما بين الشعراء » أشد قوة . ومع ذلك فإن كل 
ماكتب بالقشتالية التى أصبحت اللغة الرسمية والأدبية كان ينتمى بنبرته وروحه وجوه 
ومزاجه لأسبانیا ولیس إلى آى مكان آخر . 

وكان هذا «العصر الذهبى» مختصا بالمسرح الشعرى . ومع ذلك فإن الكاتب 
الذى لفت آنظار العالم إليه » واستحق من ثمة أن نوليه أعظم قدر من اهتمامتا » كان 
ناثراً روائيا » وهو سرقانتيس . إلا أننا لايمكننا أن نتجاهل المسرح تجاهلا تاما . 
وكان له رعاة ثلاثة : الكنيسة » التى لم تعترف بالمسرح ولكنها كانت تأمر بتاليف 
تمثيليات دينية تعرض بإشرافها ؛ والقصر الذى كان ولاشك يشجع التراجيديات التى 
تضاهيه فى الفخامة ؛ والجمهور العادى الذى كان لديه نهم إلى التراجيديات 
والكوميديات والكوميديات التراجيدية وكل مايمكن أن يشغل خشبة المسرح . ويمكننا 
أن نقدر حجم الطلب من مقدار العرض . فقد کتب لوپى دى فيجا - زيادة على كمية 
هائلة ومتنوعة من الأعمال غير التمثيلية - أكثر من ٠٠١٠١‏ مسرحية » معظمها بالنظم 
الكثير المحسنات » وقيل عنه إنه كان أحيانا يتم مسرحية شعرية ذات ثلاثة فصول 
(وهو الذى ابتكر هذا التقسيم) فى يوم وأحد » بينما يكون مديرو المسرح منتظرين 
ليآخذوا النص . ولم يكن إلا واحدا من عدد كبير من كتاب المسرح » ومهما يقل عن 
شهرته الواسعة فإن ضغط العمل عليه بهذه الصورة » والمديرون عند الباب » يوحى بأن 
الطلب العام كان هائلا . ولابد أن مئات كثيرة من هذه المسرحيات كانت مينية على عقد 
محفوظة » حيث التعارض المالوف بين الحب والدين » أو بين الشرف والولاء > وحيث 
الشخصيات تتميز بالنبل والفصاحة » ولكنها لاتتميز بكثير من الصقات الفردية ء 
والنظم يكرر أبياتاً استخدمت من قبل . ولكن هذه العيوب لاتكاد تظهر فى أجود 
مسرحياته التى بقيت - والراجح أنها كانت الأجدر بالبقاء - وبينها مسرحيات تزل 
فيها من علياء الفروسية إلى أرض الواقع والفلاحين الذين يعيشون عليها . أما 
كالديرون » وهی الأستاذ الآخر للمسرح الأسبانى » ققد تأخر زمانه عن هذه الحقبة » 
وإن لم يتأخر عن روح العصر » ولذلك يجب ذكره فى هذا السياق . وقد كان تأخره فى 
الزمن يعنى أن أيام الارتجال النشيط قد انقضت » فبعض مسرحياته الأكثر شهرة 
(مثل «عمدة زلاميا») كانت تنقيحاً حريصا » مبنيا على صنعة مسرحية جيدة » 
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لمسرحيات سابقة من أقلام کتاب آخرین : لوپیدی شیجا » او ترسو دى مولينا . وقد 
نجح فى أنواع كثيرة من التمثيليات » من الأمثولات الدينية إلى التراجيديات العنيفة 
ذات الإطار الواقعى » ولكن أعظم إضافاته إلى المسرح العالمى قيمة وتميرًا - تلك التى 
تلحقه بكيار الشعراء المسرحيين عند الإنسان الغريى - هى مسرحياته الرمزية مش 
«الساحر العجيب» (وقد ترجمها شلى) و«الحياة حلم» > وريما كانت هذه قمة أعماله › 
وقد عرضت فى معظم الأقطار الأوروبية فى صور شتى » أقرب إلى الاقتباس منها إلى 
الترجمة المباشرة . ولعل صعوبة ترجمة شعر كالديرون الفاخر - ومسرحيته «الحياة حلم» 
لاتفى بها ترجمة نثرية - هى التى حجبت تلك المسرحيات الشعرية الرمزية عن كثير من 
الملسارح » ولیس افتقارها إلى الطابع الإنسانی الثری الذی نلقاه عند شکسپیر » وإن کان 
هذا النقص ملحوظا . هذا وقد وجد بین لوپی دی قیجا وکالدیرون عدد کبیر من کتاب 
المسرح الأقل شانا » وإن كانوا على حظ من الإجادة » وهؤلاء لم تقتصر خدماتهم على 
المسرح الأسبانى » بل امتدت إلى سواه » ولاسيما المسرح الفرنسى الذى يدين بالكثير 
من کومیدیاته الكلاسبة الى هؤلاء الأسيان » وقد عثر کورنی علی «السید» فی اسیانیا ¢ 
ووجد العالم هناك - بفضل ترسو دى موليتا - دون جوان الخال .. 


وکان من بین منافسی لوپی دى قيجا الذين تخلفوا عنه فى المسرح جندى قديم 
أصيب بجروح خطيرة فى موقعة لیپانتو ثم أسره العرب واسترقوه » ووقعت له أحداث 
كثيرة وعرف الفقر والشدة (وظل يعرفهما) وكتب الشعر الھجائی كما كتب مسرحيات 
ورواية رعوية عنوانها «جالاتیا» . وکان اسمه میجیل دی سرفانتيس . وكان الأدب 
القصصى عند الأسبان ينقسم فى معظمه بين قصص الفروسية المغرقة فى الخيال 
والروايات الحالمة عن الحياة الرعوبة » ولكن القرن السادس عشر عرف بظهور 
«سيليستينا» التى نشرت لأول مرة سنة ٤۹١‏ » نوعاً آخر من الكتابة لايدور حول 
فرسان ورعاة رفعهم الخيال إلى صورة مثالية » بل على ملاحظة الحياة الواقعية . 
تطور هذا النوع الجديد تدريجيا حيث نجده فى «لازاريلو دى تورمس» › أول رواية عن 
حياة الصعلكة (ع»ا٩؟ء٣ةء۴1)‏ ورواية ألمان «قزمان دى الفاراتشى» . وضع سرقانتيس 
يده على هذه الآنوا ع الثلاثة المختلفة - وإن تكن متساوية فى الشعبية - من الكتابة 
القصصية » ومزج بينها وأضاف إليها ماينبعم من عبقريته الخاصة » ليعطينا فى «دون 
كيخوتة» بجزأيها - اللذين تشر ثانيهما بعد سنوات من ظهور الأول - واحدة من روائع 
الأدب الغريى التى لاخلاف عليها . (وتنبغى الإشارة إلى كتابه «روايات نموذجية» 
فبعض هذه الروايات جيدة حقا) . 
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إن «دون كيخوتة» هى أول رواية حديثة - وعنها صدرت مكتيات كاملة من الأدب 
القصصى - كما أنها لاتزال أجودها من جهات كثيرة . وشهرتها فى الأدب القصصى 
الغربى لاتضارع . فهى التى أعطتنا وصف «الكيخوتية» ويشخصيتين خالدتين : السيد 
وتابعه سانکی پانزا . وقد ألحقتها شهرتها الواسعة بالأساطير . فهى معروفغة دون أن 
تقر كرواية - وإن كان بعض من أحكم حكمائنا يقرؤها المرة بعد المرة - ولعل ذلك 
راجع إلى أن صورة مبسطة منها - كحكاية رومانسية هزلية من حكايات المغامرات - 
قد أمتعت أجيالا متعاقبة من الأطفال . وقد عرفها لنا النقاد فى كل عصر من العصور 
المتعاقبة تعريفاً مختلفا » وسحرت كل صنوف القراء فى مختلف أرجاء العالم الغربى 
أكثر من ثلاثة قرون : كحكاية مضحكة » أو پانوراما باهرة لعصر ومكان » أو رواية 
تسيطر عليها شخصيتان عملاقتان › أو أمثولة عميقة للحياة الإنسانية . ولعل شكسپير 
وحده هو الذى فاق سرفانتيس بكثرة ما استحوذ عليه وأمتعه من العقول . ومن عجيب 
الموافقات أنهما ماتا فی يوم واحد » وهو ۲۳ أبريل ٠٦١١‏ 

على أن هذه الرائعة العظيمة لاتخلو من العيوب . ففى القسم الأول تهتز ثقة 
سرقانتیس أحیانا (وقد کان له خصوم أدبيون كثيرون) فى قصته البديعة عن الفارس 
وتابعه » فيدخل فيها قصصًا جانبية ومواد أخرى ليدعم الرواية الأصلية » فلا يزيد على 
آن يجعلنا نشتاق للعودة إلى دون كيخوتة وسانكو . وفى القسم الثانى › وقد اتم بشىء 
من العجلة نظرا لظهور جزء ثان منتحل » لم يعد يعانى من نقص الثقة » إذ كان قد نعم 
لعدة سنوات بنجاح القسم الأول (وقد نشر فی مدرید وبروکسل ولندن وپاريس قبل أن 
يظهر الجزء الثانى فى سنة )٠١١١‏ » فجاء هذا القسم أكثر إحكاما وأقل تشتتاً وأنعه 
دعابة » ولكن عيب سرقانتيس هنا هو شدة الوعى بذاته » وقد أعدى بها - الى حدما - 
كلا من دون كيخوتة وسانكو » اللذين شاطرا مبدعهما نجاحه فى هذا الجزء » وأصبحا 
معروفين فى كل مكان والحق أن تطورا غريبا جدا جعل الفارس وتابعه فى الجزء الثانى 
واعيين بأنفسهما - فى الواقع - كشخصيتين فى الجزء الأول » بحيث يجوز لنا القول - 
دون أن نعدو الحقيقة - إن دون كيخوتة ليست رواية واحدة فى جزأين بل روايتان 
مختلفتان عن نفس الأشخاص . ومن الأمور ذات الدلالة أن دون كيخوتة الذى بقى فى 
خيال الشعب - ريما بتأثير حكايته الميسطة للأطفال - هو بطل المغامرات الأولى . 
فالعنصر الميثولوجى موجود فى القسم الأول » أما القسم الثانى فيقدم لنا الكتابة 
الروائية بما فيها من زيادة فى الضبط وفى الصنعة أيضا . 
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وسر نجاح «دون كيخوبة» العريض وجاذبيتها التى لايبليها الزمن أنها تمتع على 
مستويات كثيرة مختلفة . ولكننا قبل أن نفيض فى هذا يجب أن نزيح من طريقنا فكرة 
شديدة الفساد » مستهجنة من جميع النقاد إلا أشدهم سطحية › وهى أننا يجب ألا 
نرى فى العمل الفنى شيئًا وراء ماقصد اليه الفنان قصدا واعيا » فإذا قال سرقانتيس 
إن «دون كيخوتة» هى قصيدة هجاء فى قصص الفروسية فهذا كل مافيها . إن هذا 
لخلف من القول. فأولا : لاييعد أن سرقانتيس إنما آثر السلامة - كما فعل كتاب 
كثيرون من القدماء - بأن حصر نفسه ظاهراً فى مثل هذا الغرض الاجتماعى التعليمى » 
ولعله أراد أشياء كثيرة آخرى » ولكنه فضل ألا يقول شيئًا عن ذلك . وثانيا : لاييعد أنه 
بدا عمله بخطة بسيطة كهذه » ثم توسع فيها وأغناها وهو وأع بما يفعل . وثالثا : 
لايبعد أن ماقصد إليه واعيا قد غمره سيل من المناظر والحوادث والأقوال النابعة من 
العقل الباطن . فهو يبدع شيئا لايلبث أن تكون له حياة خاصة به . وهذه الحياة » مثل 
كل حياة » يمكن أن ينظر إليها وأن تقدر وتفسر بطرق كثيرة مختلفة » وعلى مستويات 
كثيرة مختلفة . ويمكننا أن نطمئن الى أن هذه العوامل الثلاثة جميعها قد توقرت 
لسرقانتيس » ذلك الروائى العظيم والجندى المحطم » الذى كان عندما بدا يكتب رائعته 
قد اكتسب ثروة عجيبة من التجارب (لا ال)مال) › ورآى وسمع وتأمل طوال أسفاره التى 
امتدت سنين » ولاشك أنه كان حين أمسك بالقلم شيخا ماكرا ناضجاً عميقا . 
فالأحجى بنا أن نأخذ منه مانستطيع » ذلك الكاتب المفكر الذى لايسبر غوره » 
مستنجدين بما لنا من حكمة لنكتشف حكمته هو »› ببعدها الأكبر وعمقها الأكبر › 
ولانتسرع إلى الوهم بأن عقولنا يمكن أن تحتوى عقله . فلو أن «دون كيخوتة» لم تكن 
سوى هجاء ومسخرة فى قصص القروسية الآفلة » لخمل ذكرها قيل سنة ٠٠٠١‏ . 
واندثرت قبل ۱۷۰۰ » ونسى أمرها فى الوقت الذى كانت فيه » كما حدث فعلاً » تحفز 
همة روائيين كثيرين من القرن الثامن عشر للكتابة . كلا » لا تكتب رائعة من روائع 
الأدب العالمى اتقذف إلى أقرب رف عند الأكاديميين . 

هذه الحكاية الهزلية » أو القصة الرومانسية » أو الخرافة › أو الأمثولة - اختر 
لنفسك ماتهوى! - تدور حول هاتين الشخصيتين العجييتين : السيد الطوال » النحيل › 
المتعصب » والفلاح القصير السمين ابن الأرض » الذى يكفى كلامه لبث الحياة فى 
الكتاب » حتى ولو لم يحدث شىء آخر . يمكن أن يقال عن الفارس إنه مجنون » قرر 
أن ينطلق سائًا » مثل أولئك الفرسان السائحين الذين قرا الكثير من أخيارهم 
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العجيبة » وسبح بخياله معها ؛ وعندما يخرج للحياة الواقعية التى لاتلقى بالا إلى 
الفرسان السائحين يقع فى ورطة بعد أآخرى » فهو يخال طواحين الهواء عمالقة » 
والخراف جنودا مدججين بالسلاح » وهلم جرا » إلى أن ينتهى أمره بان يرد إلى داره قى 
قفص . ولكنه شهم رحيم شجاع صبور » يتحلى بجميع الفضائل المحمودة فى مجتمع 
مسيحى. فكل النساء اللائى يصادفهن جميلات وجديرات بغاية الاحترام » ما لم يكن 
ثمة كيد ساحر » والرجال كذلك يتصفون فى نظره بالنبل والإيثار فى مبادئهم وأهدافهم 
مه . والدنیا تقابله بالسخرية منه ورکله ودق عظامه واذلاله وضريه . اما تابعه سانکو 
پانزا فلا شآن له بالقروسية » ولا هم له إلا الأكل والشرب والنوم العميق . إنه الحكمة 
الأرضية » وكلامه بأمثال الفلاحين . إنه يبدو عاقلا ولكن هل هو كذلك حقا؟ ماذا يصتع 
بعيدا عن أسرته وقريته » وهو يلبس ثوب تابع لفارس مجنون؟ إن العقل البسيط 
لايمكنه أن يصد الخيال » ولا الجسد يمكنه تماما أن يقاوم الروح . فلابد لساتكو من 
أن يتبع دون كيخوتة » ويدخل معه - مرتاباً ومتذمراً - فى عالمه الخيالى المتعالى » فقد 
وعد بجزيرة يحكمها » وهو ينطوى بطبعه على ولاء عميق لدون كيخوتة » ويثق بأنه 
سوف ينجز وعده » وعد القرسان . هذا مبلغ فهمه » ولكنه لايكاد يفهم شيئًا غير ذلك › 
فمهما يمتد الحديث بينهما ويحلق فى الأعالى فإن التفاهم الحقيقى يكاد يكون 
مستحيلا . ولكن سانكى يشترك فى حلم اليقظة المستمر إلى الحد الكاقى لأن يتطلع 
بشوق متزايد إلى جزيرته » حيث يمكنه أن يجد نقسه أخيرا وقد تهياً للحكم الرشيد . 
حقا إن كثيرا من مطامحه لاتتحقق » لأن حياة الحاكمين ليست كما تخيلها ؛ ولكن هذا 
هو ماوقع لرجال كثيرين طلبوا السلطان وظفروا به . وعندما تزداد القصة تعقيدا فى 
القسم الثانى » على الأقل لأن الفارس وتابعه قد أصبحا واعيين بأنقسهما كشخصيتين 
مشهورتین » نجد سانكو مثل سيده فى الجنون أو أشد جنوناً » إذ أن بعض أوهام 
السيد تأخذ فى الذبول الحزين : ويصيح سانكو فى بعض الأوقات هو الشخصية 
المسيطرة » إذ يجادل فى أمر السحرة الأشرار » ولاسيما مسخهم دلسينا من أميرة 
إلى امرأة قروية خشنة تفوح متها رائحة الثوم . لقد ذهبت حكمة البسطاء . 

وتهبط السخرية الأسبانية العابسة تحت سطح الفكاهة الصافية والهجاء الصريح 
وكآنها نفق فى منجم . فتحملنا إلى طبقة بعد أخرى » وكل طبقة أعمق وأشمل من 
سابقتها . وتأسرنا خيوط راجعة ممتدة من الكوميديا التراجيدية للوهم والحقيقة › 
المظهر والوإقع . فعلى أحد المستويات نضحك - لا أكثر - حين يرى دون كيخوتة قلعة 
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حيث يوجد خان حقير » وقيما للقلعة فى مكان صاحب الخان » وعقائل شريفات عوضاً 
عن مومسات القرية . وعلى المستوى التالى يبدو هذا كله مأساويا : فهزأة القوم › 
الرجل المختبل العقل » هو وحده الذى يرى مايجب أن يراه كل إنسان » لو أن قيمنا 
كانت حقا كما تدعيها » ولو أن العالم المسيحى كان قائما خارج مواعظنا وأحلامنا . 
وعلى المستوى التالى ترجع القصة كوميدية مرة أخرى › ولو أن فى مذاقها الآن بعض 
مرارة » فماذا يمكن أن تصنم الدنيا إذا تحداها دون كيخوتة بأوهامه؟ قد تضحلك › 
ولكن ضحكها مشوب بغضب لأن رضاها عن نفسها قد تبدد » فهى تلطخ وجهه 
المسنون الطيب بالطين » وتدهس وتدق عظام هيكله النحيل » وتحاول أن تشفيه - 
بالضرب - من أوهام الفروسية النبيلة والتعازيم السحرية . ولكن هذه الدنيا الغاضبة 
الغاشمة واقعة هى نفسها تحت سحر خبيث » فهى ساحرتها الشريرة » التى جردت 
ذاتها من تراثها بواسطة هذه التصورات الجماعية البائسة التى تسميها الواقع . 
وتحت هذه الطبقة يمكن أن توجد طبقة آخرى من التهكم التراجيدى قافو کر 
يستهزاً به وینهزم أمام ماهو آدنى E a‏ 

وإذا أمعنا النظر أكثر »لم يعد فى استطاعتنا أن نتكلم عن الجنون . فان دون 
كيخوتة ليس مجنوناً صرف الجنون بحال » فعقله الباطن لايسيطر على وعيه تمام 
السيطرة » ولايبقيه فى حالة حلم دائم . ولو أنها عثرات مجنون شقى لا كان فيها 
مايضحك حقا . إن سرقانتيس يبين لنا » فى تهكم صارم ويلمسة خفية بعد أخرى » أن 
ألونسو كيخانو » السيد الكهل الذى يعيش منعزلا فى لامنشا » جعل من نفسه بعد 
سنين من أحلام اليقظة فى قراءة القصص الخيالية »› دون كيخوتة القارس السائح » 
مشيدا من أوهامه بناء حتى أمكته أن يبدا العيش فيها » ثم العمل » بوعى كيخانو وقد 
غاص حتى أصبح الآن لا وعى دون كيخوتة › على ألا تخذله تلك الأوهام » وقد أضحت 
واقعا اسمى من الواقع . وهكذا نراه يتخذ قناعا من الورق المقوى » ضمن دروعه » 
وحين يجد أن سيفه قد قطعه بضرية واحدة يرمه ويقويه ولكنه لايختبره بسيفه ثانية › 
مبقيا على وهمه بآنه الآن ذلك القناع الصليب الذى يحتاج إليه . ومنذ هذه اللحظة - 
كما أوضح مادرياجا مستدلاً بأمثقة أآخرى -«لايثق دون كيخوتة بالواقع بدا ء 
ولايعرض معتقداته للاختبار » متحاشيا أن تكذيها الوقائع إذا أحس بأدنى خطر من 
ذلك» وهذا مانفعله كلنا » بل ماتفعله الدنيا جميعا حين تتحدى الوقائع أوهاماً عزيزة . 
(وهناك تهكم آخر - ویجب ألا يفترض القاریء أن سرقانتيس غير واع ولا مستمتع به 
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وهو أن الكاتب نفسه لايستطيع أن يقاوم وهمه الخاص طول الرواية بأنه هناك فى 
مكان ما تقوم تلك الحياة الرعوية المثالية التى يبدعها الخيال الشعرى) . وإن سانكو 
نفسه » وهو الذى يعرف كل شىء عن الحقائق الصلدة » ليبداً فى مشاطرة الفارس 
أحلامه » كما رأينا من قبل » يل إنه ليزداد انغماساً فيها حين يكون سيده على وشك 
الخروج منها . وهكذا يتكلم سانكو بحماسة فى آخر الرواية عن السحرة » ليبين السبي 
فى أن الوهم والواقع لايمكن أن يلتقيا » فكأنه مجمع الناخبين الذين كسبهم سياسى 
شبه مجنون ؛ أما السحرة الذين تذهب عزائمهم بأوهامنا فكلنا نعتقد فى مكرهم بنا 
ولكذنا نطلق عليهم أسماء مختلفة : الكنيسة » الدولة » المالية » الحزب » الصحافة . 
وأخيراً : اذا تبدأً أوهام دون كيخوتة فى الذبول وعقله فى الصفاء عندما تقترب القصة 
من نهايتها؟ هناك تفسير يقدمه إلينا النص » وهو أنه يتبين أخيرا زيف القصص 
الخيالية التى حاول أن يعيشها طوال فترة جنونه . ولكننا نستطيع أن نلتقط من 
النبرات الحزينة فى الرواية تفسيراً أعمق » يقول إنه يودع أوهامه لأنه بدا يشعر بدنو 
الموت » الحقيقة الكبرى » عدو كل الأوهام . 
ويقال إن فكرة هذا الكتاب العظيم (ولاشك أنها أعظم فكرة اهتدى إليها كاتب؛) 
خطرت لسرقانتيس حين كان سجينا . لقد رآى عدة سجون من الداخل » معه أنه لم 
یکن مجرما » بل کان شهما أبيا كريما . وقد خرج منها إلى سجن من نوع آخر » إلى 
حياة الفقر والإحباط واللجوء فى غير طائل إلى ذوى الغنى والسلطان والاشتغال 
باعمال غير شريفة انتهت بالفشل . لقد كان واحدا من تلك الطبقة الدنيا من النيلاء 
الأسبان › أعزة ولكنهم جياع » أفقرهم - وياللسخرية! - الوارد الخرافى إلى أسبانيا 
من الذهب وأالفضة › وماتلاه من تضخم ؛ وهذه الأرمادا قد دمرت » تلك الأرمادا التى 
طاف سرقانتيس بالاقاليم يجمع الضرائب من أجلها ؛ كان مجد الوطن يغرب ؛ وينما 
تمتد الظلال على العصر وعلى أبامه هو بالذات (کان بمقیاس زمنه شيخا) وهو بلا 
سند ولا وظيفة » قليل القرص » قليل الغنى إلا من التجارب والذكريات والمعرفة بالناس» 
يبدا الجندى القديم الأقطع تاليف كتابه » ويستخرج من تجاريه وذكرياته ومعرفته 
وفيض عبقريته أعظم رواية فى العالم . فقد بلغ بما حوته من ضجيج الطرق والخانات 
وإيحاء الحركة واللون والحياة شأوا بعيداً ألهم جميم الروائيين الذين أطلقوا 
شخصياتهم فى الآفاق › ودعا بالتوفيق لجيل بلا وتوم جونز وولهلهم مايستر ومستر 
پكويك وسام ويلر . ويمكن أن يقال أيضا إنه بتهكمه الساحر بنسبية الواقع وصراع 
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الحقيقة والوهم أشار إلى مدى أبعد » أبعد مما يمكن أن يصل إليه إيمانه وأمله » إلى 
ابسن وأونامونو وپروست وپیراندلو ومان وجويس . إنه أكثر روائيينا العظام شبايا 
لانه الأول والأقدم » لأن حكايته عن الفارس المجنون حكاية رجل عجوز ؛ وهو أيضا 
أوقرهم حكمة . 

هنا إذن » ونحن على مشارف عصر جديد » الالتماع الأخير للكرة الذهبية » التى 
أشرقت فی سایق عهدها على فورنسا وپيكو ومكيافلى » وأضاعت الطريق الوسط الذى 
عرفه رابليه ومونتينى › أو على الشرفات فى مقدمة المسرح الشكسپيرى . ها نحن 
أولاء نرى هذا البريق قبل أن يخبو » مضيئًا » كما ينبغى » الأنف الطويل الحزين 
والعينيين الزائغتين نحو الأحلام فى وجه دون كيخوتة » الفارس ذى المحيا الكئيب . 
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القسم الثانى 
الحديقة المنسقة 
٩‏ > 
وعم التور 


عنوان هذا القسم الثانى «الحديقة المنسقة» مستعار من الشاعر الکسندر پوپ 
وهو الذى كتب إپجراما شهيرة عن نيوتن : 

_ «كانت الطبيعة ونواميس الطبيعة خافية فى الديجور » ثم قال الله : "ليكن نيوتن › 
قعم الذور» . 

من الصعب أن تجد بيتين آخرين يقولان عن ذلك العصر أكثر مما يقوله هذان 

البيتان . إنهما جديران بالتأمل : فأولا : ثمة شعور بالفخر المستبشر E î‏ 
مایرام : الله والطبيعة ونيوتن لم يخذلونا > وما کان ظلاماً أصبح الآن فى الضوء . 
إننا نشعر أن الطبيعة وقوانينها (دون أن نشخص الطبيعة اسبب ستعرفه فیما یلی) 
قد أصيبحت معروفة كلها » لا كما يعرف الشخص »> بل كما تعرق الآلة . كانت الآلة 
تعمل › ولکن کل شیء کان فی ظلام › ولم یکن ثمة آحد یفهم شیئا عما یجری » بل 
ريما لم يحزر أحد أن مثل هذ الآلة موجودة . وهذا نيوتن قد كشف كل مافيها . ليس 
فى البيتين إشارة إلى أن هذا العصر قد تقدم فى المعرفة أكثر من العصور السابقة › 
أو أن الإنسان الآن يتلمس طريقه نحو معرفة أفضل بالكون ؛ إنما هو انتقال من 
الظلام إلى النور » من الجهل إلى المعرفة الكاملة » فى خطوة واحدة. يضاف إلى هذا 
من خصائص العصر أنه لم يخرج الله من الصورة › ولم يعط العلم - كما قد نقعل 
نحن - كل الفضل (ويحق نجد صعوية فى إدخال الله فى الصورة درا ا اة 
بكشوفنا فى الطبيعة النووية). فالشاعر يطلب منا أن نؤمن بأن الله يلهم البحث العلمى 
ويوجهه » فعل رئيس مطلق السلطة على رأس مركز بحثى . وهذا اله مختلف جدًا عن 
ذلك الذى نجده فى سفر أيوب مثلا. وهو ليس إله كاب العصر السابق العظام » رابليه 
ومونتینى»ء وسرقانتيس وشكسيير » ذلك الحضور الذى لاتمكن معرفته » الكامن فى لغز 
حياتتا ‏ إنه لم يعد مرتبطا بالليل بما هوٍغیبی قوق الإنسان » سحرى ؛ اقنوض! 
ماینتمی إلى النظر والفكر الاح آى بالعقل الواعى . 
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ومن الواضح أنه لايمكن إعطاء تواريخ محددة لهذه العصور » فإنها تتداخل إلى 
درجة كبيرة » وتختلف حدودها الزمنية من بلد إلى بلد » ولكننا نستطيع أن نقول 
إجمالاً إن هذا العصر يبدا من الريع الأآخير من القرن السابع عشر ويستمر قرابة مائة 
سنة » مع أن بعض العلماء الذين أسهموا فيه إسهاما عظيما سبقوا هذا التاريخ 
بسنين كثيرة » ومن أبرزهم جالیلیو وکپلر » ومهم مخترعو الآلات العلمية : المناظير 
امقر و رة ومو ائ الخرارة الفط ::والتاعات الاکن انشتاطا » وذاك 
أصبح إجراء الملاحظات الدقيقة أمراً ممكنا » وكان باكون قد دعا إلى الملاحظة 
الدقيقة وا منهج الاستقرائى المعتمد عليها منذ سنة ٠١١١‏ . وثمة مفكران كان لهما 
تاثير كبير على هذا العصر » ولو أنهما ينتميان إلى جيل قبله » وهما ديكارت وهويز : 
ديكارت فى الميتافيزيقا » وهويز فى النظرية السياسية . ولكن التاثير الأعظم كان 
لنيوتن ولوك وليبنتز » وقد نشرت أوائل أعمالهم فى الثمانينات من القرن السابع عشر › 
أى فى التاريخ المضبوط لتكملة أساس العصر . (أما سپينوزا الذى جمع إلى جبروت 
العقل وسموه بساطة الشخصية فقد توفى سنة ٠١۷۷‏ وهو بعد شاب ء ومر عليه زمان 
طويل وهو واقع بين الرفض والتجاهل) . واتجهت كل الفلسفات العامة والنظريات 
السياسية وكل العلوم وعلى رأسها الرياضة والطبيعة اتجاها واحدا » وقدمت صورا 
متطابقة أو متقارية لإلإنسان والكون . فالله لم يزل موجودا » ولكنه الآن علة أولى تقوم 
بعيدا وراء الألة التى بدا تحريكها ليجىء وقت قريب أو بعيد تصبح فيه ظاهرة لنور 
العقل الإنسانى وهو أعظم منحة من الله . ولعل هذا الإيمان العقلانى كان مداناً من 
شتى الكنائس والفرق - وقد ظهرت كثير من الفرق الإنجيلية لأول مرة خلال هذه 
السنين المائة - ولعل عامة الناس لم يشعروا به » والطبقة المتوسطة الجديدة لم تكن 
ميالة إليه » ولكنه عبر عن روح العصر . 

فى ذلك الزمان كان المجتمع الذى يوجه السياسة والفنون على السواء مجتمعاً 
صغیرا شدید الترابط . فقد يتحلق حول حاکم فرد عظیم ذی سلطان مطلق » كما فی 
فرنسا فى عهد لويس الرابع عشر » أو حول أرستقراطية مهيمنة كما فى إنجلترا بعد 
ثورة ١1۸۸‏ ورغم الحروب » ولاسيما الصراع بين لويس الرابعم عشر والحلفاء » وقد 
شطر هذا العصر شطرين » فقد يمكن القول إن هذه الفئات التى كانت تحكم أورويا 
الغربية بأسرها قد ترابطت فيما بينها بصورة أوثق مما عرفت قبل ذلك العصر أو بعده » 
حتى ليمكن القول إنها كونت مجتمعا واحدا . ومن ملامح العصر الطيبة أن المؤلقين 
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والفنانين كانوا يحظون برعاية تجاوزت حدود الأقطار . فريما وقع كاتب فى مشكلات 
مع حكومته فتستضيفه حكومة أخرى . ومع أن هذا العصر شهد ظهور الجمهور 
القارىء وسرعة نموه حتى أصبحت له أهمية كبيرة قرب نهايته » فقد كان معظم 
المؤلفين البارزين يعتمدون على رعاية الملوك أو الطبقة الأرستقراطية » وكانوا ينتمون 
إلى فئة الحكام ولو بصورة متواضعة وغير مضمونة › ومن بقى منهم خارجها كانوا 
حريصين على التماس رضاها » ومن ثم فقد صحب «الذوق» الحكمة وغلبة العقل 
الواعى . ولانعنى الذوق الخاص بل العام » الذى يتمثل فيما يستمتع به الأشخاص 
المثقفون العقلاء مجتمعين . وقد عبر جوزيف أديسون ء وهو أحد كتاب المقالات والنقاد 
الذين نالوا أوقفر حظ من الإعجاب فى هذا العصر » عبر عن هذا المعنى بوضوح حين 
قال : «لايجب أن يتبع الذوق الفن » بل أن يتبع الفن الذوق» . 

ولقد شاع طوال هذا العصر وصفه بأنه «كلاسى» » لأن النماذج الإغريقية 
والرومانية كانت أمقة تحتذى » ولكننا يجب ألا تتوهم أنهم أرادوا بذلك معنى أكثر من 
المعنى السليى والسطحى : السلبى لأن حقيقة مايعير عنه هذا الوصف هو رقض 
الفوضى الهمجية المظلمة التى كانت سائدة فى الماضى القريب » ولم تكن تلمع فيها إلا 
شعاعات خافتة من المدنية القديمة ؛ وهذا موقف يصح أن يوصف بأنه مناهض 
للعصور الوسطى » أكثر من أنه مناصر للعصر الكلاسى ؛ والسطحى لأن هذا العصر 
- كما سبق أن رأينا - يستمد حياته من العالم الجديد الذى كشفته العلوم وزادته 
اتساعاً وغنى : وهو عالم لايشبه ماكان القدماء يعرفونه أو يتخيلونه . ويكاد الوصف 
«كلاسى» لايعدو هذه الفكرة : لقد كانت العصور اليونانية والرومانية العظيمة عصور 
نجاح ومدنية وثقافة راقية » وكذلك عصرنا هذا » بعد ألف سنة من الهمجية » ومن ثم 
فنحن الخلفاء والورثة لأرفع ماوصلت إليه العصور الكلاسية . ومع ذلك فحتى التأثير 
الأدبى المباشر كان دون مايفترض عادة بمسافة بعيدة . فقد يستخدم راسين مثلا 
موضوعات كلاسية فی تراجیدیاته - وهذا مافعله شکسپیر على كل حال - ولكن 
مسرحه خالص له » ومستمد فى جوهره من هذا العصر » وليس من أى عصر آخر . 

أما إذا کان کل مانقصده بالوصف «كلاسى» هو نقیض «الرومنسی» فقد یكون 
الوصف مناسياً لهذا العصر » وإن كانت محصلته ضئيلة . فقد كانت كلمة «رومنسى» 
فى ذلك العهد يراد بها الذم أو على الأقل الاستخفاف » ولاسيما فى السنين الأوائل 
عندما كان العصر أكثر ثقة بنفسه › إذ كانت تدل على نوع من الخيال المسرف لم يعد 
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مقبولاً لدى أصحاب «الذوق» فى ذلك العصر الحكيم . كانت فيها شائبة العقل الباطن- 
إذا استخدمنا اصطلاحاتنا بدلا من اصطلاحاتهم - وهذا کان قبل کل شىء عصر 
العقل الواعى » حيث لايوجد الله إلا فى النور لا قى الظلام . ومن ثم فقد كان على الفن 
أن يتبع الذوق » والذوق كان يريى عند أعضاء الجماعات الحاكمة » عند المجتمع الذى 
کان مهیمنا على تقدير الفنون ورعايتها » بین ما کان يهيمن عليه من أشياء. (ويجب أن 
نعترف بهذا E E E SG‏ . فى هذا العهد أذن كان حق 
التاليف عاما واجتماعيا » وكأن كل مايستحق الاهتمام الجاد هى مايصلح أن يقرا 
بصوت عالٍ فی حفل کبیر > وأقل الشعر مناسية هو ذلك النوع الخاص منه › بل ذلك 
الع شه شا يهمس به الشاعر لقارئه . فالمؤلفون الآن يخاطبون المجتمع ¥ الأفراد ¢ 
ولذلك فمعظمهم يحرصون على ألا ييدوا شيئًا من الحماقة » أكثر من حرصهم على أن 
يعبروا عن مشاعر شخصية عميقة . ومحصلة ذلك عصر من النظم الهجائى والتعليمى؛ 
ومن المقالات ؛ ومن النقد الصارم الموجه نحو وضع القواعد » حتى يتعلم الأدب - مثل 
المجتمع - أن يسلك سلوكا سويا ؛ ومن التراجيديا الشكلية والكوميديا الساخرة ؛ ومن 
القصص النثرى بشتى أنواعه . 

ولم ياتنا من بين سيل النظم الذى لم ينقطع طوال هذا العصر - وكان يستخدم 
النظم فى جميع المناسيات - شاعر واحد يعده الإنسان الغريى عظيما (أتقول ملتون؟ 
حقا أنه شاعر عظيم » وحقاً أن أورويا الغريية كلها تعده كذلك » ولكنه يرد هذا العصر 
الى الماضى » والحق أنه ينتمى إلى العصر السابق » الا أنه تأر فى مجيئه » فقصائده 
الأولى - قبل أن يستكمل «صونه الأرغنى» - موصولة النسب بسپنسر وین جونسون › 
وكاب المسرح فى عهد جيمس ؛ ونظم ملتون ونثره » وكلاهما ساحر »› ينتمى إلى حقية 
بين العصرين » ولكنهما أقرب من حيث النظرة والطريقة والأسلوب إلى عصر «الكرة 
الأف ةا هة إلى عصر «الحديقة المنسقة» . ومثل ملتون معاصروه). والحق أن 
العقبات كانت أصعب من أن تقتحم . فلم يكن ذلك العصر يريد مانعده اليوم شعرً 
عظيما ا ا المواهب بكثير من الوضوح والتحديد . 
فالعقل الواعى يجب أن يخاطب العقل الواعى مباشرة » والعقل الباطن الذى تكمن فيه 
الكلمات السحرية يجب أن يستبعد . والكلى يجب أن يفضل على الجزئى » والمجرد على 
اللحسوس » والمثل على الرمز . وكل شىء يجب أن يكتب ثم يقرا فى نور الحكمة 
الواضح . ومع أن هذه الحدود لم تمنع من إبداع نظم فيه ذكاء وخلاية وقوة - وقد 
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أبدع العصر مثل هذا النظم فعلا - فالشعر العظيم لايحيا فى ظلها . على أنذنا نعود 
فنقول ان هذا العصر كان منحازا إلى جانب واحد » وذلك واضح » فكان كل اهتمامه 
منصبا على ماهو وعى صرف » وعقلانية خالصة »ومن ثم لم يكن من الممكن التعبير 
عنه بشعر عظيم » فالشعر العظيم لايكون أبداً منحازا إلى جانب واحد . ولكن البشر 
ليسوا من خلق عصرهم إلا ظاهرا » فالشاب الموهوب فى سنة ٠۷٠١‏ لايكاد يختلف 
فى ميراثه الفكرى وعقله الباطن عن نظيره فى سنة ٠٠٠١‏ أو ٠٠۱۸؛‏ ولم يكن الرجال 
تحت الشعور المستعارة والقصب المشغول والحلل الموشاة والجوارب الحريرية والأحذية 
العالية يختلفون كثيرا - وهم عراة - عن غيرهم من الرجال . لذلك يجب ألا ندهش - 
مهما بالغ المؤلفون فى التحدث عن روح العصر - إذا وجدناه » وقد تطور فى اتجاه 
واحد » وترك الشىء الكثير بدون تعبير ليتعفن فى ظلام النقس » إذا وجدتاه يدقع 
بالكثيرين منهم تحو العصاب والاكتئاب » وهذا بدوره يضيف إلى عملهم › الذى يبدو - 
قيما عدا ذلك - عقلانيا ومتفائلاً وواثقا بصورة مسرفة ومصطنعة ؛ قيمة وأهمية أخرى > 
إذ يدخل فى الصورة المشرقة ظلالاً وآلوانا قاتمة . 

وة فال هذا الفرة التتود اوس مقال واخ من أ رة ولك أقواها 
تأثيراً » وهو ذلك العبقرى المبتور » جوناثان سويفت . وكان من ألمع العقول فى عصرهء 
وصاحب أسلوب ريما كان أروع الأساليب النثرية فى الأدب الإنجليزى كله ؛ إذ كان 
على حظ وافر من البديهة والخيال معا . وهى يبدو عملاقاً بين السيايين المحافظين 
ورجال الأدب فى عهد الملكة آن . ولكن قسماً كبيراً من أجود كتاباته » وهو الرسائل 
والأهاجى التى كتبت فى مناسبات معينة » تشحب وتتضاعل مع الصراعات والمؤامرات' 
السياسية لذلك العهد » وقد خرج منها بخيبة مريرة » لأن نشاطه الحزبى لم يعد عليه 
بشىء. حتى ولا الأسقفية التى كان يتوقعها ولو أنه تفرغ للأدب » وخصوصاً فى تلك 
السنوات التى سمت فيها عبقريته إلى الأوج » لأصبح بلاشك واحدا من أبرز رجال 
القرن فى الأدب الأررويى. (ولا جدوى من ادعاء معجبين أنه كذلك فعلاً » إذ من 
الواضح أنه ليس كذلك إذا نظرنا إلى اعتراف الجمهور وتقديره). أما باعتبار الواقع 
فإن العالم يذكره بكتابه «رحلات جلقر» وإن كانت هذه الرائعة قلما تقراً على الوجه 
الذى أراده . إن سويفت أستاذ فى السخريةء ولكن القدر أشد سخريةء وقد حكم بأن 
يعيش سويفت محبوياً من الأطفال الذين يستمتعون بقراءة مغامرات جلقر بين أقزام 
لیلیپوت وعمالقة برويدنجناج. فهل ثمة مثال يضارع هذا المثال فى تحويل واحدة من 
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أهم الأهاجى » وأعنف الإدانات للجنس البشرى فى الأدب كله» الى قصة يعشقها 
أطفال الروضة؟ ولكن اندو ا طفل فا من مده كنرة .شغد لنوت نال 
خصيب» نظراً لما يتمتع به الأطفال من ملاحظة دقيقة للتفاصيل . ولقد كانت لمحة 
عبقرية فى الهجاء أن يدرك امرؤ أنه لايحتاج إلا لتغيير المقياس كى يجعل البشرية 
جديرة بالاحتقار : فإذا صغرت الناس إلى درجة كافية بدت حكوماتهم وجيوشهم 
وأساطيلهم مثيرة للسخرية ؛ وإذا حولتهم إلى عمالقة وأبصرتهم عن قرب رأيتهم 
يثيرون الاشمئزاز . أما القسم الثالث وهو الرحلة إلى لاپوتا والجزر الأخرى - وهو 
هجاء الفلاسفة والعلماء المعاصرين - فأقل إحكاما » وإن كانت فيه لحظات من التاق 
تمتعنا اليوم أكثر مما أمتعت أجدادنا (تخيل ماكان يمكن أن يصنعه سويفت بعلماء 
الذرة فى عصرنا!) وأما الرحلة الأخيرة إلى الهوهنهوم والياهو فهى أشبه بكابوس 
يسيطر عليه كره البشر . وأشد منه فظاعة عودة جلقر إلى الوطن » حيث لايطيق منظر 
زوجته وأسرته ولا رائحتهم › وکن المؤلف يحملق فینا بعینی مجنون . والحق أنه کان 
كذلك . فقد بدأت الظلال تزحف » وحوله الظلام الذى غشى ذلك العقل الألمعى العظيم » 
قبل أن يأتى الموت بزمن طويل » حوله إلى «أبله يتفرج عليه الناس» على حد تعبير 
الدكتور جونسون . وکثيرا ماقيل عن سويفت إنه رابليه آخر » وإن كان اقل مرحا من 
رابليه »> حتى أن قولتير يقارن بينهما فى كتابه «رسائل عن الإنجليز» » ولكن هذه 
المقارنة تدل على خطاً فى فهم كلا الرجلين » فكلاهما كان عبقريا فى الهجاء ولكنهما 
يقفان على طرفين متقابلين : فسويفت لم يكن كاتبا فكها » ولم يكن منطلقا أو متدفقا 
بل صارما وحادا ؛ ولم یکن یعیش فى عالم مضحك ویضحك على نفسه فیه » بل کان 
شد كبرياء وتآففا - بسبب كبريائه - من أن يحب الحياة . لقد كان عقله رجوليا 
خالصا » وكانما لا آثر فيه لذلك العنصر الأآنثوى الملطف » الذى يوجد شىء منه فى 
معظم الفنانين ؛ ولهذا ضاع شطر كبير من مواهبه العظيمة . ولعله لم يكن لينجو من 
الجنون فى أى عصر ؛ ولكن الحقيقة تظل باقية وهى أن هذه الشخصية العملاقة فى 
عصر العقل قد فقد عقله » واختفى النور فى الظلام . 
وكانت «معركة الكتب» واحدة من مخترعات سويفت الباكرة الساخرة » وفيها 
يسخر من الجدل الدائر حول كون المؤلفين الفرنسيين أفضل من القدماء . وكانت 
القضية قد نوقشت فى باريس » على مدى سنوات عدة » ويحدة أكثر مما يستحق 
الموضوع » بین قونتنيل وپيرو (وهو نفسه صاحب القصص الخرافية الساحرة) ويوالو 
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وغيرهم . وقد أخذت هذه المعركة المضحكة مأخذ الجد خارج فرنسا › فما دامت قد 
استطاعت أن تشغل الشعراء والنقاد والعلماء الفرنسيين فهى جديرة بأن يهتم بها كل 
المثقفين خارج فرنسا (عدا سویفت). فقد كان ذلك الذوق الذى أشرنا اليه فيما سبق 
E OY‏ »وإذا كان قد عدل إلى حد ما - مع تقدم العهد - يقفضلل التأثير 
الإنجليزى فى الأدب الالانى والأسكندناقى » فقد بقى ذلك «الذوق» طوال العصر دلیلا 
على سيادة الكلاسية الفرنسية »› إذ قرر ماليرب فى مستهل القرن السابع عشر وپوالو 
من بعده ما يجوز ومالايجوز فى الشعر؛ وأصبح للأدب وضع رسمى بتآسيس 
الأكاديمية الفرنسية على يد ريشليو › وفرنسا آنذاك هى أقوى دولة فى أورويا . ويينما 
كان المنظرون الفرنسيون لفن الدراما يقررون مبدا «الوحدات الثلاث» دون أن بنازعهم 
أحد » كان مسرح راسين يظهر مايمكن عمله بهذه الوحدات » كما سنرى فى الفصل 
التالى » ودعى الكتاب والقراء خارج فرنسا - وقد استجابوا - أن يتأملوا كيف جعلت 
فرنسا من الأدب الذى كان قبل أشبه بمنظر طبيعى عريض مهوش › حديقة منسقة 
ينعم فى جنباتها السيدات والسادة . 

وما كان ليقبل هذه القواعد الكشرة ولا هذا الجو إلا الشعراء الصغار الماجنون 
والعالم لايريد شراء صغاراً مدجنين » بل يفضل أن يستبدل بنظمهم نثرا صريحا . 
وريما استثنينا لافونتين » فقد ننسى «قصصه» الأكثر طموحا » ولكننا لانزال نتذكر 
خرافاته المنظومة › بل نتذكرها أحيانا بشىء من الحنان » حتى وإن ارتبطت فى 
أذهاننا بحصص اللغة الفرنسية فى المدرسة . ولكننا إذا نحينا المسرح جانبا فالذى 
نسترجعه من عصر لويس الرابعم عشر هذا هو النثر : لا من خلال خطب بوزويه فى 
الجنائز › ولا من خلال تأملات بايل وسان إقريمون » ولا فنيلون (وإن كانت لديه 
«تليماك») ومالبرانش. كلا » فالذين لايزالون يقرون خارج فرنسا هم غير كتاب الوزن 
الثقيل هؤلاء . إنهم أولئك الذين يصعب القول إنهم كانوا منقطعين للأدب بوجه ما . 
هناك سان سيمون العجيب › الذى بدأ يكتب يومياته من سن التاسعة عشرة › ومالبث 
أن أصبح ملاحظا لوذعيا ومؤرخا مدققا › حتى جاعت ذكرياته آخر الأمر - ولم تنشر 
كاملة إلا فى القرن التاسع عشر - يانوراما للبلاط الفرنسى لانظير لها فى ذلك العصر 
ولا فی أى عصر آخر . وهناك مدام دى سقنييه » التى أعطانا حبها الشديد لابنتها 
مخيوعة فة من الرشائل ٠‏ تعد سخلا للأخزال الخاضصة خلال حقة كاملة .ولس تة 
مايضارعه » سواء استرحنا إلى الكاتبة أم لا (وثمة انقسام شديد فى الآراء من هذه 
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الناحية). وهناك لابروبير وآخلاقه » ذلك العمل الأصيل الذى لم يلبث أن ظهر له مقلدون 
كثيرون . ومن قبله » وأحق منه بالشهرة - وقد نالها ولاسيما خارج فرنسا - 
لاروشفوكو صاحب «الحكم» التى لاتزال يتمثل بها فى العالم الغربى كله » ولكنها کا 
ما يتمثل بها دون فهم تام لها أو لصاحبها > فما کان مراده أن يقدم بياناً محکم 
الضتتاغة مؤندا لوقف وء الظن . ولكه كان مميز على قار مونكني ٠‏ وان يردق 
الخاصة › > فهو يساعدتا غلى أن نتطلع فى أنفسنا يدون فلك النظارات اللونة المكونة من 
حب الذات والتوهم والنفاق . وماكان مراده أن يقدم تقريرا كاملا عن البشرية » وإِنما 
عرض بذكاء وألمعية بعض ألاعيب الذات ومرواغاتها . فهو حين ينيهنا مثلا - ولم يعد 
الصدق - إلى أن مصائب أصدقائنا تقع من تفوسنا موقعا لايشبه الكدر الخالص » بل 
ريما كان فيه بعض السرور » حين ينبهنا إلى ذلك لايطلب منا أن نؤمن بأن الصداقة 
شىء لاوجود له › وأننا. فی الواقع نكره أولئك الناس الذين نسميهم أصدقاغا › ولا 
ينكر أننا نتعاطف مع أصدقاتنا ونحاول أن نساعدهم » وإنما هو يعرى أمامنا ذلك 
الجانب من الإعجاب بالنفس » والانانية الضيقة › الذى لايمكن أن يقاوم لمحة من 
الشعور بالرضى عند سماع ماحل بصديقنا من أذى . ودفعنا إلى الاعتراف يمثل هذه 
المشاعر» مهما تكن وقتية - وهذا مايفعله لاروشفوكو المرة بعد المرة - يجعالنا أكثر 
أمانة مع أنفسنا . وجدير بالملاحظة أن شتى الحكم عن النساء والحب - بوجه عام - 
تقع دون ذلك بكثير من حيث نفاذ النظرة » بل قد نرتاب فى بعضها » فقد اكتشف 
لاروشفوكو حكمه عن طريق الاستبطان » ويجب أن يعد من أساتذته الأوائل . وليست 
الفلسفة ولا الرياضيات موضوعاً لبحثنا هذا » ولكننا لانستطيع أن نتجاهل ديكارت 

تجاهلاً تاما . فم يقتصر آمر ديكارت على ما أآضافه إلى هذين الموضوعين » بل إنه 
استطاع بفضل أسلوب نثرى أصبح نموذجا يحتذى لعدة قرون » أن ينجح فى إرضاء 
المؤمنين المقلدين وتشجيع الشكاكين فى الوقت نفسه . وسار بلیز پاسکال على آثره 
فأظهر عبقرية مدهشة فى كل من الرياضيات والكتابة » ولو أن طريقته المتفردة فى 
الكتابة أقل صلاحية لأن تتخذ نموذجاً . فكتاباه «رسائل من الأقاليم» » وقد تضمن 
هجوما على الآباء اليسوعيين يجمع بين السخرية الناعمة والتأثير المدمر » و«الأفكار» 
الذى نشر بعد وفاته » ولم يعتن هو بإعداده للنشر قط » كتابان يقرآن بإعجاب » ولكن 
لايسهل تقليدهما . وکان پاسكال ضعيف الجسم » دائم المرض » ولم يكن زهده الشديد 
ليخقف عنه » فمات قبل أن يبلغ الأريعين › ويعد أن ضحى بمعظم المواهب التى منحه 
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الله إياها فى سبيل فكرته عن الله . ولعله هو أعظم مثال الشخصيات المطبوعة على 
تعذيب النفس» والتى تظهر غير مرة فى أدبنا الغربى » وتترك دائماً بعض التأثير 
بفضل مالديها من حدة التعبير . وأصحاب هذا الطبع يشعرون بالضياع التام خارج 
حظيرة الدين » ويكاد القلق يدفعهم إلى الجنون وهم داخلها . فكل مايعنيهم هو 
وشصوص مطعمة للحواس . وقد دقعت ياسكال قوة عقله إلى رفض كل محاولة 
للاقتراب من إله كنيسته بواسطة الاستدلال › ومن ثم لم يكن أمامه إلا أن يقبل العقيدة 
- التى أرادها بحرارة - عن طريق الإيمان » ذلك الإيمان الذى مافتىء يخوض حربا 
مع عقله » كابحا بعتنف الشكوك التى كانت تعذبه بأشد من آلام جسده المعذب . ومن ثم 
لم يكن بد من التضحية بكل شىء » حتى أتفه المسرات » حتى أقل متع الحياة » حتى 
أصغر مظاهر الحب العائلى » كى يسلم له هذا الإيمان بإله حوله هو إلى وحش . وكان 
مونتينى واحدا من الكتاب القليلين الذين استمتع بقراعتهم فى شبابه » قبل أن يصبح 
الاستمتاع خطيئة . ولكنه وإن سما عقله فوق عقل مونتينى »لم يكن يملك شيئًا من 
حكمته الفطرية » التى رفضت أى فكرة عن تحمل دين الخطيئة عن آدم مع أرباحه 
المركبة حتى اليوم » وقنعت بحمد الله على نعمه دون أن ترى فيها تحديا دائما » وسلمت 
قليلا داخل ذلك اللغز العظيم الذى يحيط بهم . آما آمثال پاسكال » أولئك الذين يدأبون 
على تعذيب أنفسهم » ولكنهم كثيراً مايكونون - مه أيضا - ذوى مواهب عظيمة » 
أحيانا » إلى أن تكتشف مدنيتنا الغربية دينا يمكنه أن يحتويها آخر الأمر › إذ يمنحها 
قاعدة للفكر والوجدان » ومنهجا عريضا للحباة . 
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۷ - المسرح 


ا 


فى المسرح نأخذ من هذا العصر الكوميديا لا التراجيديا (إلا إن كنا فرتسيين ؛ 
وسيكون التراجيديا الفرنسية مكان فى هذا الفصل). فروح الحصر بأسرها تؤيد 
الكوميديا : كلاسيته » عقلانيته » تفاؤله المستبشر » النظرة الاجتماعية إلى القن » 
تفضيل العام والمجرد » الشك فى العقل الباطن والخوف منه » الثقة المطلقة فى العقل 
الواعى - كل ذلك يخلق جوا صالحا لازدهار الكوميديا » فى حين لا تستطيع 
التراجيديا كما يعرفها معظمنا - أن تقدم سوى محاكاة هازلة لنفسها . وإن تراعى 
فى ذلك شك فمن السهل إثباته » فكم مسرحية تراجيدية كتبت فى هذا العصر تستحق 
اا فارع الالی رک میرک کر ما ای رع ین الال حي 
يتبين على الفور أن هذا العصر كان عصراً للكوميديا . فنحن اليوم نرحب بايتسامات 
أولئك المؤلفين ذوى الشعور المستعارة لا بدموعهم . 

ومن سوء حظ المسرح أن الخشبة المرنة الما ال ال ا يت فن 
العصر الإليزابيثى اختفت إلى الأبد . ولم يبق منها فى المسرح الإنجليزى إلا الإفريز 
الاتاسى الذي استفر حن القرن الثامن عشر ‏ فة أضن المشرخ الأررون لطا 
او اا ی اراچ ال ف لغری و ف ی 
يشبه العقد فى المقدمة . وقد ظل معمارو المسرح ومهندسو المناظر الإيطاليون طوال 
القرن السابع عشر ولبعض الوقت بعده هم المطلويين والمؤثرين أكثر من غيرهم . ولكن 
الأويرا - لا الدراما التى تعتمد على الكلام - هى التى شجعت على المبالغة فى 
المؤثرات المسرحية واستخدام «الأجهزة» . فالتراجيديا العادية والكوميديا العادية 
لاتتطلبان الكثير من المناظر . أما التراجيديا التى تخضع القواعد - كما سنرى - 
فکانت أحداثها جمیعا تدور فی مکان وأحد : «يهو» ميهم المعالم. وما الكوميدىا فکانت 

تشؤمنع ليلا ءولكنها تقنم غالبا بغرهة واخدة فى هنزل أو ميدان ¿ عام تری فيه 
الشخصيات الرئيسية وهم يدخلون منازلهم أو يخرجون منها . وقرب نهاية هذه الحقبة 
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أخذ كتاب المسرح يطلبون زيادة فى تغيير المناظر » وكانت معظم دور التمثيل الحديثة 
أكثر اتساعا » كما تزايد اعتمادها على تشجيع الجمهور » ولاسيما الطبقة الوسطى › 
التى لم تكن مغرمة بالتراجيديا الشعرية ولا بالكوميديا المفرطة الصنعة » ولكنها أبدت 
ميلا ملحوظا للمسرحيات العائلية العاطفية . ويظهر الإحياء المطابق الدقيق العروض 
الملسرحية التى تميز بها القرن الثامن عشر - كهذه التى قدمت على المسرح اللحق 
بالقصر الصيفى فى دورتنجهولهم على مقرية من ستكهولم - أن الفارق الرئيسى بين 
ذلك المسرح ومسرحنا اليوم هو فى الإضاءة › التى تبدو فى عيوننا غير مناسبة إطلاقاء 
فلم يكن الضوء شحيحا فى دور التمثيل فقط » بل لم يكن ثمة فرق يذكر بين الإضاءة 
فى الصالة وعلى خشبة المسرح . 

ولعل الأذن كانت تقوم بعمل أكبر » عندما كانت العين غير مدألة . فالشواهد التى 
بین أیدینا توحی بوجود أسلوب سمعى عظيم فى فن التمثيل . (يقال إن راسين حول 
مسرحياته من شركة موليير إلى منافسيهم فى دار بورجونى » معرضا نفسه للاتهام 
بإنكار الجميل » لأنه رأى عتد هذه الشركة الأخيرة أسلويا أرقى فى الإلقاء - حسب 
تقديره - أى أكثر فخامة ورنينا). وقد أصبحت جميع الأدوار النسائية - قيما عدا 
أدوار العجائز المضحكات - تقوم بها ممثلات . ومن الواضح أن شهرة الممثلات الأول 
لم تكن تعتمد على جمالهن ولا على نفوذ حماتهن بل على قدرتهن التمثيلية فحسب › 
ولدينا وثائق كثيرة تدل على ذلك . وقد حرمت واحدة من أقدرهن » وهى أدريان لكوقرير 
التى توفيت سنة ٠۷٠١‏ من أن تجهز وتدفن كامرأة مسيحية › مع أن ممة إنجليزية - 
آن أولدفيلد - كانت قد توفيت فى العام نفسه › ودقنت فى مقبرة وستمنستر ؛ واتخذ 
قواتير من هذا التضاد موضوعا لهجوم عنيف على الكنيسة . ويعد ثمانى عشرة سنة 
أصر قولتير حين قدم فى مسرحيته «سميراميس» بعض مناظر المجموعات والمؤثرات 
المسرحية على إخلاء خشبة المسرح من الأعيان الذين كانوا إلى ذلك الوقت يتخذون 
مقاعدهم فوقها . ولاشك أن هذه العادة كان لها بعض التأثير فى الأدب المسرحى 
الفرنسى . فالمؤلف الذى يعلم علم اليقين أن ممثليه سوف يكونون محاطين بمجموعة 
من الوجهاء يتضاحكون ويستهزئون سوف يحرص أشد الحرص على مراعاة القواعد › 
وبسوف یسال نفسه عند ای موقف أو مشهد هل سیبدو فيه حمق » ولن یکون حریصا 
على أن يعبر عن فكره بإخلاص زائد . والخلاصة أن هذه العادة التى استمرت فى 
فرنسا أكثر من غيرها » عادة إجلاس ذوى الوجاهة من بين الجمهور على خشبة 
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اللسرح »لم تكن لتسقط الكوميديا الهجائية » ولكنها شجعت على بقاء التراجيديا 
سائرة على النهج ملتزمة بالشكل » بعيدة عن الذاتية والمغامرة . فهى أحرى بأن تؤكد 
الروح العامة السائدة فى ذلك العصر . 

وكان المفروض أن القواعد المشار إليها فيما سبق مينية على كتاب أرسططاليس 
«فى الشعر» » وفيه تحليل لفن التراجيديا عند سوفوكليس . وقد أجمع كتاب المسرح 
الفرنسيون فى الريع الثانى من القرن السايع عشر » وفى مقدمتهم ميريه » على اتياع 
هذه القواعد » وأهمها الوحدات الثلاث : وحدة الزمان والمكان والقعل (والآخيرة فقط 

هى التى تص عليها كتاب الشعر تحديدا) . فالمسرحية التى تلتزم بالوحدات يجب أن 
تطور فعااً واحدا » ومن ثم لايجوز أن تحتوى على عقدة ثانوية > ويجب أن تستخدم 
منظراً واحدا » والأمثل ألا تعرض مدة من الزمن تتجاوز تلك التى يستغرقها التمثيل 
نفسه . وهنا ينبغى أن يلاحظ أنه من الخطاً افتراض - كما يفترض بعض التقاد - أن 
هذه الوحدات الثلاث تكلف الكاتب المسرحى عنتا » فكثير منا كتبوا للمسرح الحديث 
مسرحيات تنطبق عليها هذه الشروط انطباقاً تاما . والحق أن المؤلف المسرحى إذا 
أراد أن يعمق تأثير الحدث الواحد المتطور - والمثل الأعلى فى ذلك هو «أوديب ملكا» 
لسوفوكليس - قان الوحدتين الأخيرتبن » وحدتى الزمان والمكان » تساعدانه فى ذلك 
كثيرا » إذ تمنعان أى تراخ أو خفض للتوتر . وإنما أخطاً المنظرون الفرنسيون حين 
حاولوا أن يجعلوا من هذه الوحدات شروطا ملزمة لكل مسرحية جيدة » مع أنها إن نفعت 
فى نوع من المسرحيات فلن تكون إلا عبتا على أتواع أآخرى . وإذا أضيفت إليها قاعدة 
أخرى للتراجيديا » وهى أن الفعل العنيف يجب ألا يعرض على الجمهور » بل يوصف له 
فقط » تبين أن المنظرين لم يعملوا على السمو بالتراجيديا وتخليصها من الشوائب كما 
توهموا » بل جعلوا من شبه المستحيل كتابة تراجيديا على شىء من القوة والجلال . 

ولعل المشاهد لكثير من التراجيديات القرنسية كان فى مقدوره أن يظن - كما 
أشار شليجل - أن ثمة أفعالا عظيمة تجرى » ولكنه اختار مكانا غير مناسب لرؤيتها. 
وزىادة على ذلك فإن استعمال منظر واحد مهما تعددت الشخصيات العظيمة التى 
تدخل فيه » كان معناه المحافظة على وحدة المكان بتضحية المعقول والمقبول . فإما أن 
يكون المنظر بهوا غامضا مبهما ¥ يخص أحدا واما ان تلتقى الشخصيات ويفضى 
بعضها إلى يعض بأدق الأسرار فى أغرب الأماكن . ثم إنه لا كانت ثمة أحداث كثيرة 
لايمكن عرضها بل يجب وصفها » فقد كان من الضرورى أن تزود الشخصيات 
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الرئيسية باهل الثقة الذين كانوا عادة أشخاصاً بلا ملامح » لاشغل لهم إلا أن يسمعوا 
ويتعجبوا ؛ وكان لابد من رسل » لاقيمة لهم كشخصيات » كى يبلغوا النباً السيىء . 
ولذلك فقد وقع فى كثير من المسرحيات أن كان نصف الشخصيات المسرحية دمى . 
ولم تكن وحدة الزمن أقل تضييقاً على المؤلف » فإن لم يكن واسع الحيلة جدا فقد كان 
يلزمه أن يمط الوقت بينما يعمل أيضا على دفع آزمة حتى تلاصق أخرى › ويذلك يبدو 
تسلسل الحدث غير مقبول ولا معقول . وقد کان فی مقدور سوفوکلیس مثلا » إذ يصور 
منظرا مثقلاً بالنذر » أن يأتى بالمصائب والفظائع متلاحقة متراكمة حتى يستحوذ علينا 
ويملأنا بالرهبة ؛ ولكن محاولة التوصل إلى مثل هذه الوحدة والتسارع على مستوى 
السلوك الدقيق المهذب يمكن أن تبدو أقرب إلى الكوميديا منها إلى التراجيديا . والحق 
أن أى تراجيديا على قدر من السعة والعمق تتطلب على التحديد ما حاولت هذه القواعد 
الكلاسية الفرنسية أن تحرمه عليها : جوا كثيفا غنيا » ينتمى إلى العالم التراجيدى 
الذى استطاع شكسپير دائماً أن يخلقه ؛ أفرادا متميزين عوضا عن النماذج التى 
تنتمى إلى الكوميديا ؛ تفاصيل محسوسة دالة » زرا أو منديلاً أو قارا » لامنظرًا أخلى 
منها بعناية ؛ رجالا ونساء » أفعالاً ودوافع » فيها شىء فطرى فوق الزمن » لاتوحى 
بمواقف وسلوكيات لدى فئة من المجتمع فى زمن معين . 

صحیح أن القواعد کانت تکسر دائما . وقد انتقد پییر کورنی لأنه كسرها فى 
«السيد» » وهى المسرحية التى صنعت بداية الحقبة ال ارح الف ىه 
1 » ود بنيت هذه المسرحية الشهيرة على أصل أسبانى » وصنفت تحت نوع 
الكوميديا التراجيدية › لأنها تنتهى نهاية سعيدة » ولكن كورنى أتبعها ببعض 
تراجيديات خالصة » تحول فيها إلى موضوعات رومانية › وأصبح العضو المقدم فى 
جماعة من المؤلفين المسرحيين التراجيديين › بينهم دى رييه ويوترو . وثمة حقائق 
معدودة عن کورنی یمکن أن تساعدنا على فهمه . لقد کان منشؤه فی تورماندی › من 
أسرة اشتغلت بالقانون › وکان هو نفسه قاضیا فی روان › وکان فيه جچفاء وانقباض › 
فلم يجد راحة نفسه قط فی باريس أو قرساى . وكان فى «كورنى العظيم» كلاسية 
أصيلة بالمعنى الرومانى القديم » فالأفكار السامية عن الواجب والوطنية فى مسرحياته 
لاتنحصر فى كونها حيلة مسرحية لخلق أزمات تراجيدية » بل هى جزء من الإنسان 
نة لف کان ولا انوا دا ا روما درن اروها تروت ان اة 
نفسها بالشدة » ولكنه كان بسبب نزعته الرومانسية لايطمئن إلى القواعد قط » ولم 
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يستطع أن يسخرها لخدمته كما استطاع راسبن . ولاشك أن کورنی لو عمل فى 
مسرح اکثر نا لكان إبداعه أعظم ككاتب مسرحى » أما الواقع فهو إحساسنا يأن 
لاسو یا ا ایی ی ی ا ی ا 
الشخصية والشاعر بأبيات فخمة مجلجلة رنانة » لايزال الرجال الفرنسيون ذوو الهمة 
يذكرونها كقرع الطبول وزئير الأبواق . وإذا لم تشتعل حماسة الشاعر فكثيراً مايترك 
لدينا شعورًا بان ليس ثمة شىء يحدث . ولكن كورنى كان يملك حساً صادقاً بالمسرح 
ذاته » وقد كتب كوميدية جيدة وأحدة على الأقل » وهى «الكذاب» ؛ أما مسرحياته 
الأخيرة » وهى كوميديات تراجيدية أو ميلودراميات رومانسية » أهملت زمنا طويلا على 
أآنها سقطات رجل تتقدم به السن ولا يلقى ما يرضيه ء فإنها الآن موضع اهتمام 
أساتذة الأدب المسرحى . ولكن مكانته عند جمهور القراء ورواد المسرح فى فرنسا 
ڪات دائما أعظم منها لدی ای جمهور آخر خارجها . 

ومثل هذا يصح أن يقال أيضا - بل إن التضاد يبدو أكثر حدة - بالنسبة إلى 
نديد كورنى الذى كان أصغر منه سنا وأعظم نجاحا : جان راسين . ولايشترك هذان 
الكاتبان المسرحيان فى شىء غير ذلك . كان راسين شخصية أكثر مرونة ودهاء (وإن 
لم تكن جديرة بالإعجاب) ونال حظوة لدى البلاط » وعندما بلغ الثامنة والشلاثين ترك 
المسرح وأصبح مؤرخ الملك » فانقطع عن كثابة المسرحيات إلا اثنتين كتبهما لفتيات 
مدام مانتينون فى سنت سير › وتعد ثانيتهما - «أتالى» الآن إحدى روائعه . وكان 
راسين قد درس الكتاب الإغريق واللاتين فى شبابه » فاستغل معرفته بالأساطير 
اليوتانية أكمل استغلال فيما بعد . ويتشجيع من بوالو لم يتمرد على القواعد بل حرص 
على أن يهذبها لتناسب غرضه » فإذا ماکان قیودا عند کورنی يصبح عند راسين 
وسائل لتحقيق نوع من قوة التاثير تميز به . وهكذا أصبح - ومازال - سيد التاليف 
التراجيدى فى الأدب والمسرح الفرنسيين . وهنا يجب أن تخالف عن طريقة النقاد 
الفرنسيين » رغم اعترافنا بعبقربة راسين . ولايقتصر هذا الخلاف على أنهم يجدون فى 
كل ماكتبه جمالاً شعريا آسرًا لاتسمعه آذاننا الأجنبية ولاتبصره عيوننا » فذلك أمر 
يسهل قهمه » ويصدق على شعراء كثيرين فى لغات كثيرة . إنما حقيقة الخلاف أن 
مواطنيه يجدون فى مسرحه إحساسًا تراجيديا عميقا وفريداً » لايمكننا أن نجده نحنء 
مهما أخلصنا النية وتجردنا من الرغبة قى شن الحرب من أجل شكسيير وسائر 
شعرائنا التراجيديين. ويما أنه لايوجد على الأرجح كاتب كبير آخر اختلفت شهرته 
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خارج بلاده عنها داخل بلاده إلى هذه الدرجة » ويما أن الزمن لم يفلح كثيرا فى سد 
هذه الفجوة » فقد يكون من الممتع والمفيد أن تلخص الحجج التى يوردها المؤيدون 
والمعارضون حول کون راسين شاعراً تراجيدياً فحلا . 

يهيب بنا أصدقاؤنا الفرنسيون أن نتأمل اقتصاده الرائع فى الوسائل » ولعله بلا 
نظير فى هذا › فهو لايرفع الستار إلا عندما تحين ساعة الأزمة ؛ وكذلك قدرته على أن 
بخلق أكبر قدر من الشعور التراجيدى العميق بأقل قدر من الفعل العنيف - أو يدون 
فعل على الإطلاق إن لزم الأمر › كما فى «برنيس» ٠‏ التى لاتصل إلى مستوى «فيدر» 
عند تمثيلها على المسرح > ولكذنها تعد أعجب انتصار حققته طريقته . ففى «برئيس» 
لايموت أحد » ولا يشهر سيق ولاخنجرء ولا يجار صوت غضباً أو يصرخ رعبا . إن 
الك أنطيوكس » صديق الإمبراطور الرومانى تيتوس وتابعه وضيفه » كان فى وقت من 
الأوقات عاشقا لبرنيس ملكة فلسطبن » ومازال يحيها › ولكنها تحب تبتوس » وتيتوس 
يحبها إلا أنه عازم ألا بتزوجها لأن واجبه نحو روما يمنع مثل هذا الزواج » فيسالها أن 
ترحل عنه فى صحبة أنطيوكس.. وتستسام حزيتة لقراره ولكنها تتوسل إليه أن يدعها 
تذهب بدون أنطيوكس » معلنة أن ثلانتهم يقدمون للعالم أقصى مثل للحب المحروم. إنها 
انتصار للتراجيديا الكلاسية فى أتم صورها نقاء » ففيها مناسيات لاتحصى للتعبير 
الخردن عن عمق الي ولك عل لو لز الارن ها دوجن اة اعاعا 
راسين وتلميحاته » أنه يبد ع بمثل هذا القن تراجيدية عظليمة معتمداً على اللغة فحسب؟ 
إنها لاتبدو كذلك . فقد ذهب النقاء بشىء كثير . فأين هو «الفعل الحظيم» الذى تفر به 
هذه المسرحية الكلاسية؟ هل تيتوس هذا إمبراطور رومانى » وهل برنيس هذه ماكة؟ 
أين روما - تلك المدينة الهائلة الصاخبة الكثيرة المطالب فى ذلك البهو الهادئ بضوئه 
الخافت؟ وأين العالم الحسى القاسى الفظيع الذى تحكمه روما الإمبراطورية؟ إنه غير 
موجود هنا › حیث نشعر باننا فی دهلیز من دهالیز فرساى › ننصت إلى ثلاثة من 
رعايا لويس الرابع عشر › فيهم حساسية وحزن. وقد يعترض آأنصار راسين بأننا نريد 
إذن نوعا آخر من التمثيل » وأننا يجب أن نحاول فهمه وتذوقه فى الحدود التى وضعها 
لنفسه » وأن المنظر الذى يعرضه قصد به أن يخلو مما يشغل الحواس حتى يستطيع 
أن يعير عن أخفى نيضات الروح وآخر ومضات الأمل وأحلك أعماق النقس » أحيانا 
بجملة لافتة وأحيانا بنغمة توحى بالعجب والرهبة . فإذا سلمنا لهم بهذا كله قنحن إذن 
مخطئون - هكذا يقولون لنا - إذ نأخذ عليه أنه لايسمح لنا بأن نرى شبكة القدر تطبق 
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على ضحاياها وأن الستار يرفع بعد لحظة القمة التراجيدية بمدة طويلة » كما يحدث 
مثلاً عندما تكتشف فيدر لأول مرة أنها تحب هیپوليتس » وآن الشخصيات تبدو ثابتة 
على مواقفها التراجيدية منذ وقت مبكر جدا » فهو بهذه الطريقة يضطرنا إلى أن 
نصفى ونكتشف أعماق الشخصيات » بما أن المنظر قد جرد من الحركة والشوق إلى 
المعرفة . وهكذا يمكن أن «تظل المناقشة مفتوحة» » كما بقولون كثيرا عن المجالس 
النيابية . فأما الذى لاشك فيه فهو أن راسين قد قدم لخلف بعد خلف من الممثلات 
الفرنسيات العظيمات أدوارا تتطلب كل مالدى الممقة التراجيدية من براعة » وإلى 
أجيال من النقاد الفرنسيين شخصيات ومواقف وأبياتا تدعوهم إلى إظهار آخر مالديهم 
من قدرات تحلباية . 

ويعد اعتزال راسين المبكر للعمل المسرحی أصبحت التراجیدیا فی آیدی كتاب 
أقل شأنا » أمثال لاشايل » ولا فوص » والطفل المعجزة لاجرانج شانسيل » وكربيون »› 
الذين هبطوا من القمم الكلاسية الجرداء إلى سفوح الميلودراما والفواجع السهلة . 
وکان فولتیر أفضل من کرییون کثیرًا » ولکن نجاحه الهائل فيما ظل يعد تراجيديات 
شعرية لايؤهله لأن يوضع مع کورنى وراسبن فى صف واحد . وقد کان كثير النشاط 
والإثارة فى عمله المسرحى حتى آخر عمره الطويل . ولكنه أدخل فيه شيئًا من ذوق 
الاستعراض - وكان حاذقاً على الخصوص فى ابتكار مناظر لافتة لمسرحياته 
واصطناع مؤثرات مسرحية جديدة - أكثر مما أآضاف إليه من خيال شعرى وتمثيلى 
أصيل . ويمكن أن يقال عنه إنه كان يملك فهما كاملا للمسرح على المستوى الألنى » 
ولم یکن یفهم شیئًا فيه على آی مستوی أرقى . ولن تجد أشد غباء من إنسان ذكى 
يقحم نفسه فيما لابحسن » وهكذا کان نقد قولتير لسوفوکليس وشکسپير شديد الغباء . 
ولكنه أحدث فى المسرح تجديدات محسوسة » إذ أدخل «اللون المحلى» فى الأعمال 
المسرحية » وحول التراجيديا التقليدية المنحدرة إلى ميلودراما رومانسية لاتخلو من 
ومضات شبه فلسفية » ولكننا مهما نتعاطف مع هدافه او تعجب بذکائه وشجاعته فلن 
نستطيع أن نجعل من هذا المهرج العبقرى واحدا من شعراء العالم التراجيديين . 
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وإنها لراحة أن نتحول إلى الكوميديا » فهى قرب كثيراً إلى روح العصر . وهنا 
لانختلف مع النقد الفرتنسى» فمكانة موليير العالية ليست محل جدال . إنه وأاحد من 
كتاب العالم الكوميديين العظام » أما فى الكوميديا الكلاسية المصنوعة فإنه لايضارع . 
وهذه الكومَيديا لاتعتمد على الفكاهة (ولى أن موليير كان فكها) بل على الهجاء اللاذع › 
ولاتحاول أن تبدع شخصيات ت كوميدية ضخمة كاملة الأبعاد كما فعل شکكسپير 
بشخصية فولستاف ؛ فإنها لاتوحى الينا بسخافة الحياة ذاتها » بل بأن هناك أتماطا 
معينة من البشر يتصرفون بطريقة معينة خارجة عن المعقول وهؤلاء يستحقون أن 
تنضحك منهم . قهذه الكوميديا الكلاسية تنتمى الى عصر ينظر إلى نفسه - فى كل 
الأمور المهمة - نظرة جادة . ولاينبغى أن ندهش لأن قولتير بعد أن طوف بفرقته قى 
الأقاليم اثنتى عشرة سنة عاد إلى باريس ولم يلبث أن تال رضى لويس الرابع عشر 
ورعايته . فطالما بقى الكاتب المسرحى بعيدا عن موضوعات خطرة معينة فقد كان يقوم 
SS‏ > قهو بدخل السرور على نفسه وزيادة على ذلك 
يقوم أخطاء المجتمع الذى يحكمه . ولعل لوان التصتع والادعاء التى فقضحها موليير 
فى أول مسرحية حققت له نجاحاً كبيرا - «مَضّاحك العظمة» - كانت تبدو للويس نفسه 
فى وقت من الأوقات سخيفة أيضا. وقد جلب موليير على نفسه > بهجائه » عداوة 
الكثيرين » وكان له - كممثل ومدير فرقة - منافسون كثر › وكانت رعاية املك هى 
حصنه الحصين من کل هؤلاء . على آن مسرح مولییر لو کان قد وجد فى مجتمع أكثر 
کن وواه لوی کی وا هة د یری ای ت ا سه 
التعبير - والكنيسة تنظر من فوق الكتف الأخرى » لكان من المحتمل جدا أن بتحفنا 
بکومیدیات تراجيدية 'کثر تفاذا وعمقا من أحسن المسرحيات التى قدمها لنا . فقد كان 
رجلا جاداً قوى الشعور بالمستولية > ¥ کومىندیا مهذارا ؛ وکان مرهقا بالعمل إلى درجة 
مهلكة » اذ كان مؤلفاً رمديراً وممثلد > وكان معتل الصحة دائماً » ولديه زوجة شابة فى 
الفرقة لاترحمه . ومز أدل الأشيا ء على شخصيته أنه أصر وهو على شفا الموت أن 
يذهب إلى المسرح ليمثل > قائلا : إن ثمة خمسين شخصا يعتمدون فى معاشهم على 
ذهانه › وقد مات فى آخر تلك الليلة > وکانت المسرحبة هی «مریض الوهم» ; 


318 


ولم يكن قد جاوز الحادية والخمسين عند موته » وقد ظل سنين طويلة يعمل ليبقى 
مرخ تارا » ويدفع عن نفسه هجمات بغير عدد » ويقدم آنواعاً شتى من التسلية › 
لم تقتصر على المسرحيات العادية بل شملت أيضاً مايصح أن نسميه بلغة اليوم 
«كوميديات موسيقية» » فيها غناء ورقص » وكان يقدم عروضه أحيانا للبلاط وحده 
وأحبانا للجمهور . وموضع العجب أنه استطاع أن ينجر کل هذا الذى أنجزه . وكان 
لعظمته وجهان » فوجه من حيث كونه مؤلفا مسرحيا » دون إضافة شىء آخر › ووجه 
من حيث كونه ممثلا يحسن التعبير . وكان إبداعه فى الكوميديا المصنوعة خصبا 
ومتفننا ومبتكراً إلى درجة مدهشة . ويمكن أن يقال إن مؤلفى الكوميديا طوال المائة 
السنين التالية كاتوا يعيشون من خيره » فقد كان مما يثير العجب افتقاد الإبداع فى 
التأليف المسرحى فى تلك الفترة » وخصوصا إذا قورنت بالفترة السابقة عليها أو 
بالمائة والخمسين عامًا الأخيرة . كان أولئك الذين يقتدرون على كتابة حوار ذكى 
عاجزين فيما يبدو عن اختراع عقدة مبتكرة أو حتى موقف جيد أو موقفين . فكانت 
العقد والمواقف والمناظر تستعار دائمًا دون أن يذكر مصدرها . وقد كان موليير مثل 
شكسپير يلتقط أى قصة أو فكرة يجدها صالحة » ولكن ما يخرجه أخيراً هو إبداعه 
الخاص . وكان فى استطاعته أن يخلق كوميديا صالحة يل رائعة من لاشىء › أو قريب 
من لاشىء » من بدعة أو صرعة أو ريما من نقد مسرحية سابقة › إذ كان يجمع بين 
سعة الخيال والاقتدار على رسم تفاصيل المنظر . وقد أفادته إدارته لفرقة مسرحية 
واشتغاله سنين طويلة بتسلية كل فئات الناس » فهو بارع فى استخدام الحيل المسرحية 
> وکل خط عنده يترك آثرا » وکل منظر وکل نطق یصیب هدفه . وعندما آثار کونجریف 
دهشة قولتیر واستنکاره بقوله له إنه يعد تفسه سيدا ورجل مجتمع لا مؤلفاً مسرحيا › 
كان يقول الحقيقة عن تفسه فيما يتعلق بالتكنيك › فقد كانت كوميدياته رغم مافيها من 
ذكاء ويراعة فى القول أقرب الى أعمال الهواة يسبب تشوش أحداثها › ولو شاهدها 
موليير لاقشعر منها » فهو الصانع العظيم . 

هذه حقيقة مهمة ء ولکنھا لو کانت هی کل شىء )ا كان مولبير الذى اشتغل 
بالكوميديا فى ظل تقاليد محددة ضيقة عفا عليها الزمن إل الأمهر بين جماعة من كتاب 
المسرح شبه منسية . إنما رفعه فوق عصره وميزه عنه صفاته الشخصية ككاتب . فهو 
هجاء له خصوصيته : وما يميزه هو تلك الصفة النادرة بين الكتاب والتى يمكننا أن 
نسميها حرارة الفكر السليم . إنها صفة تنتمى إلى الحكمة لا المهارة » وهى مركية من 
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مزيج معتدل من القلب والعقل . فليس ثمة عاطفية مسرفة عند موليير » وكذلك لن تجد 
عنده تعاظما فكريا مجردا من الشعور . ونقده للحياة - وكل مسرحياته ذقد للحياة ؛ 
فيما عدا التفاهات الهزلية - تصدر عن مركز هو نقسه توازن مطمئن وإن كان دقيقا . 
وهذا مايمكنه من أن يرى السخافة والادعاء والنفخة الكذاية والتشبث بالرأى ماقة من 
أول وهلة ؛ فيمكنه أن يقول مع كلينت فى «طرطوف» إنه «لاينخدع بكل هؤلاء 
الشكلانيين» . وبعض نقاده ينبغى أن يعدوا ضمن الشكلانيين » فهم يستطيعون فهمه 
عندما يسخر من نساء المجتمع المتكلفات » والمتحذلقات › والشيوخ البخلاء » 
والبورجوازيين الأغنياء الذين يحاولون أن يتشبهوا بالمجتمع الراقى › وسائر فرائسه 
التى لايخفى أمرها . ولكنه لايكاد يقترب منا متعقبا الحماقة بمزيد من الحذر والخفة 
حتى يعجزوا عن فهمه . هكذا وجد شليجل «عدو البشر» مسرحية مملة » ووصفها بأنها 
غير معقولة لأن ألسست » حسب رأيه » ماكان ليقع فى غرام سليمين ولا ليتخذ فيلينت 
صديقا . وهذا خط فى فهم المسرحية . فالسست ليس بطلا ماليا ولكنه شخصية 
أخرى تميل إلى التشبث برأيها » وشغفه المسرف بالنقد الجارح والصراحة الغليظة 
كشغف سليمين بالتآمر والاغتياب . فكلاهما أنانى . وتعلقه بها أمر لايثير الدهشة » 
فهو يمكن أن يحدث فى أى مكان إلا فى عقل ناقد ألمانى . على أن المسرحية - فى 
مستواها الخاص - غير «متعددة المعنى» ولا ملتيسة » فما بقوله موليير هو أن الإنسان 
يمكن أن يكون - بوجه عام - على حق » ولكنه يدفع نفسه إلى الخطاً حين يتشبث بما 
يراه حقا . أما مسرحيته عن دون جوان فيمكن أن تتهم حقا بالتباس المعنى » وإن كان 
معظمها على مستوى واحد » وكأن موليير لم يكن واثقاً من المدى الذى يمكنه أن 
يمضى إليه ؛ ولكنها تبدو للبعض منا أمتع من «طرطوف» وإن كانت هذه أقوى تأثيرا 
على المسرح. ويستهجن شليجل كذلك «نزعته التعليمية الهجائية البعيدة عن روح 
الكوميديا كما تظهر مثلا فى هجومه المستمر على الأطباء والمحامين..» وشليجل مهم 
لأنه يمثل أكثر من غيره رد الفعل الرومانسى ضد موايير والكوميديا الكلاسية » ولكن 
هذا النقد معناه أننا نلوم موايير على قيامه بما كان العصر وأسلويه التمثيلى يتوقعان 
منه أن يقوم به . أما عن الأطباء والمحامين » الذين يدعون الناس لهجائهم فى كل زمان 
ولم يكن من الممكن مقاومتهم فى القرن السابع عشر » فإن حذلقتهم وغرورهم وادعاءهم 
هى التى تجعلهم أهدافا مغرية للهجاء . 

ومن الحق أن موليير يضرب بشدة فى بعض الأحيان » ولا يرحم الأفراد دائما › 
وقد تلقى هو نفسه ضريات كثيرة » سواء أجاعت من الحياة أم من منافسيه الشعراء 
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والممثلين . ولكن ما يومىء إليه شليجل من أن هجاءه ينم عن سوء التربية وسوء الطوية › 
ويشويه نوع من الغرور البارد » يبدو لنا مناقضاً لكل ما نشعر به نحو هذا الرجل 
وعمله . فإن ذلك الاتزان » وتلك الحكمة الفطرية التى يتميز بها الهجاء المطبوع والكاتب 
الفكاهى » يوجد بجانبهما دفء غير معهود ؛ لا أعنى العاطفية أو رقة الإحساس » بل 
نوعا من العطف والتقدير لما يكمن فى أعماق البشر من شعور بالكرامة والقيمة . هذا 
الشعور هو مايحول النماذج الكوميدية المطلوبة فى هذا النوع من التمشيل إلى 
شخصيات حقيقية » ولو للحظات » ومرة بعد مرة . وقد يكون الموقف أو البيت غير 
معقول » ولكنه یلقی عليهم ضوع أكثر دفئًاً > كما هو الحال عندما تأبى هنريت أن 
يعانقها فاديوس لأنه لايفهم اليونانية › أو كما يكتشف جوردان فى تلك اللحظة 
الشهيرة أنه لم يزل يتكلم بالنثر منذ أربعين سنة . هناك هجاون كثيرون - أكثر مما 
ينبغى - لايتركون لنا فى النهاية إلا اقتناعا مقلقا بمهارتهم » أما الجنس البشرى 
الأحمق فقد اختفى . ولكن موليير وإن أعوزه البريق الرومانسى ١ء‏ إن لم يترك فى 
ذاكرتنا شخصيات أكبر من الحياة » وان کان منظره صادقا فی کلاسیته » وکانه 
لايحتوى إلا على نكت تعليمية بل ريما بدا أشبه بحجرة عمليات لإجراء جراحات 
اجتماعية - رغم ذلك فإن شيئًا من الحكمة » بل من الحكمة الدافئة » راجعاً إلى 
العلاقات الواقعية بين الأزواج والزوجات » والآياء والبنين › إلى حياة العواطف 
الراسخة» شيئًا من هذه الحكمة الدافئة يلوح كوهج النار على صفحاته أو فى جنبات 
مسرحه . هنا قلب فرنسا الطيبة إلى جاتب عقلها ومرحها » وإنها لتحسن صنعا إِذ 
تبوىء موليير مكان الشرف » مهما اختلفت الأذواق على الأدب المسرحى › باعتباره 
كاتبها الكوميدى العظيم . 

ويعد وفاة موليير بستة عشر عاما انضمت الى فرقته فرقة أخرى » وانتقلت الفرقة 
الى مسرح جديد » وأصبح اسمها الكوميدى فرانسيز » وكانت هناك فرقة واحدة أخرى 
مصرح لها E‏ > وهى الكوميدى إيتاليان . وكان الممنلون الإيطاليون 
يكادون يقتصرون فى البدء على تقديم عروض الكوميديا دلارتى (الكوميديا المرتجلة) 
التى لم تكن تحتوى إلا على هيكل عقدة » وكان المملون › ومنهم كوميديون عظام › 
يرتجلون الحوار » وهم يمثلون فى الغالب شخصيات انحدرت إلينا فيما عرف عندنا 
باسم «الهارلكيناد» . ويرجح أن نجاح هذه الشخصيات كما كان يمتها الإيطاليون هو 
الذى ساعد على تجميد الأدوار فى كثير من الكوميديات الفرنسية الكلاسيكية : دور 
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الخادم الماكر » والخادمة الحركة اللعابة » والعاشقين الشابين من طراز هارلكان 
وكولومبين » والشيوخ المأفونين طراز پنتالون . وقبل نهاية القرن السابع عشر كانت 
الفرقة الإيطالية قد بدأت تقدم مسرحيات فرنسية » ثم أغلقت لمدة تقرب من عشرين 
سنة إلى أن عادت تحت اسم الممثين الإيطاليين الملكيين » وكان المؤلفون الشبان الذين 
لايميلون إلى تقاليد مسرح موليير السائدة فى الكوميدى فرانسيز يذهبون بمسرحياتهم 
إلى الفرقة الإيطالية . 

وقد بدا رنيار مع الإيطاليين ثم تحول إلى الكوميدى فرانسيز » حيث بقيت بعض 
مسرحياته - ولاسيما «الوريث الوحيد» على القائمة إلى عصرنا هذا . وكان فى الظاهر 
حول الكوميديا إلى مهزلة صارخة » معتمدا على إحداث جو من المرح الصاخب حتى 
يحمل الجمهور على التجاوز عن شطحاته غير المعقولة . أما لوساج » مؤلف رواية «جيل 
بلا ففی کومیدیاته قدر من التماسك یفوق کثیرا ماعند رنیار » ومسرحیته «نتیرکاریه» 
التى تفضح رجال المالى النصابين فى أوائل القرن الثامن عشر » هى أجود كوميدية 
فرنسية فى زمانها » وإن لم تكن لها شعبية كبيرة نظرا لصعويتها ولأن شخصياتها - 
وهم سلسلة طوبلة من الخادعين والمخدوعين - غير محبويين كثيرا على الأرجح 
والحدث فيها أكثر تعقيدا من معظم الكوميديات الفرنسية الكلاسية » مع إحكام 
وصرامة فى الحركة » لاتتخللهما ومضة من العاطفة » تلك العاطفة التى حلت محل 
الهجاء القاسى عند ماريقو »وقد جاء بعد لوساج بقليل » واختار أن يعمل مع 
الإيطاليين الذين كانوا أقل تمسكا بالتقاليد وريما أكثر رهافة أيضا . على أن عاطفية 
ماريقو كانت تختلف عن تلك العاطفية الدامعة التى آخذت تغزو المسرح من خلال 
کومیدیات لاشوسیه وغیره . لقد رفض ماريقو » بحساسية تکاد تكون أنثوبة ¢ ذلك 
المزاج الهجائى الرجولى الشديد الصلابة » والذى كان سائدا فى الكوميديا الكلاسية > 
وأبرز أدوار الممثلات الشابات » واصطنع أسلوياً شخصياً غرييا (اسماه النقاد 
ماريشوداج) يعبر به عن الكر والفر بين المحبين الشبان » وهم غالباً متنكرون فى أشكال 
عجيية . وكانت حصدلة ذلك - وقد أثرت فى القرن التاسع عشر أكذر من القرن الثامن 
عشر - شيئًا أشبه بكوميديا مرتجلة سيكولوجية . 

وقرب نهاية هذا الحصر فی فرنسا کان کتاب المسرح الجدد - ولا أ ستننی 
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لرتشاردسون وغيره - إلى كتابة مسرحيات عائلية تعليمية دامعة كانت تسمى 
كوميديات لا لسيب إلا أنها - بالقطع - لم تكن تراجيديات . ثم إذا بالكوميديا القديمة 
تلمع وتتوهج للمرة الأخيرة وقد صيغت صياغة جديدة طازجة . وکان صاحبها هو پيير 
آوجستان کارون » الذی سمی نفسه بومارشیه . وکان الى جانب هذا صاحب أشياء 
کثیرة : کان ساعاتیا » وموسیقیا » ومضاریاً » وعمیلا ومغامراً سیاسیا » وکان شدید 
الجرأة والاقتحام » وذا فضل على المؤلفين المسرحيين » لأنه كان من أوائل الذين حاريوا 
” بشىء من النجاح - للدفاع عن حقوقهم . وله کومیدیتان شهيرتان » نالتا شهرة 
مماثلة فی الأوپرا كذأك » وهما «حلاق إشبيلية» و«زواج فيجارو» . وفكرتهما غير جديدة › 
إذ إنهما ترجعان إلى كوميديا المؤامرات المالوفة » ولكنهما رسمتا وكتبتا بكثير من 
الحيوية والذكاء فشخصياتهما نماذج رفعت إلى مرتبة الأفراد » وكل موقف فيهما 
مستغل إلى أقصى درجة » وهما حافلتان بالنقد الاجتماعى الذى يمزج الجسارة 
بالمرح. وقد أبعدهما هذا النقد عن المسرح مدة من الزمن » حتى إذا وصلتا إليه جعل 
لهما دلالة وقيمة خاصة رفعت من شأن بومارشيه كثيرا إذا نظرنا إليه ككاتب مسرحى 

والواقع أن جولدونى لم يكن آقل قسوة على الأرستقراطية التى كان يكرهها كرها 
بینا » وان آكثر آصالة فوق کونه آغزر إنتاجا بکثیر ککاتب مسرحی . (فعندما کان 
فى البندقية تعهد بكتابة ست عشرة كوميدية فى سنة وأحدة » وقد فعل » ويعض هذه 
الكوميديات يعد من أجود أعماله) . وبعد أن عين مديرا للمسرح الإيطالى فى باريس 
سنة 1۷١١‏ كتب بالفرنسية كثيرا . وطبيعى أنه كان متفاوت الإنتاج » ولكن أعماله 
الأكثر رسوخا أعيد عرضها مرات كثيرة بعدة لغات » وكانت إليونورا دوز العظيمة 
تخثقظ مس رحيخة اة الخانه على قاتمكها ‏ ونطلقة الشابات قيهن خناة 
وشخصية أكثر من مثيلاتهن فى الكوميديا الفرنسية الكلاسية . وهو بارع فى إبقاء 
مؤامرته فى حركة مستمرة » وكثيرا ماتكون مؤامرة مبتكرة » كما فى تلك الكوميدية 
التى تظل فيها مروحة تنتقل من يد إلى يد > محدثة سوء تفاهم فى كل مرة . ولكنه 
ينتمى إلى الأدب المسرحى الإيطالى وإن أقام قى فرنسا »ومات فيها ققيرا يعد 
الف 
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استعاد امسرح الانجلیزی تشاطه فى عهد تشاراس الثانى » بعد أن أغق فى 
العهد الجمهورى . وقد منح تشارلس ترخيصاً لفرقتين تمثيليتين » أصبحتا تضمان 
ممثلات لأول مرة . ولكتهما كانتا تقدمان عروضهما غالبا فى البلاط أو للطبقة الراقية 
الصغيرة العدد مع من يلوذون بها . لم تكن ثمة عودة إلى المسرحى الإليزابيثى › 
الراسخ الجذور فى حياة الأمة » ورغم اتساع النشاط المسرحى فى إنجلترا المعاصرة 
فقد نشك فى أن التمثيل قد استعاد فى آى وقت من الأوقات تلك المكانة التى كانت له 
فى مجده الأول. ومن المؤلقين المسرحيين فى عهد عودة ال لكية شادويل » الذى تأثر بين 
جونسون إلى حد كبير » وأوتواى › الذى أبدى مقدرة أصيلة فى تصوير العواطف > 
ولاتزال مسرحيته «قينيسيا باقية» يجدد عرضها حتى يومنا هذا ؛ ثم جون درايدن 
العظيم » الذى جرب التراجيديا والكوميديا كلتيهما > وکان جده احسن من هزله » وکان 
أحسن منهما خارج دور التمثيل » إما شاعرا وإما تاقدا . 


وجدير بالملاحظة أن أجود التثر فى ذلك الزمن » مثل نثر درايدن › يمتاز بسحر 
خاص » فمع أنه قد بدا يميل إلى الفصاحة الكلاسية لم يزل فيه إثارة من العصر 
الافس : كا هط الزفر »وح ته أن شر حل لتك فد الننكو ف اخ 
اا من کیاد کو کرت ررم افیا لام کی پود کا کی کر 
تراجيدية وآاحدة : «حداد العروس» »لم يعد يذكر منها الآن إلا سطر واحد : «إن 
للموسيقى سحرا يمسح على الصدر الثائر» . وكانت لأديسون »› كاتب المقالة > خبرة 
بالنجاح الذى يتجاوز قدراته › فقدم فى «كاتو» تراجيدية رومانية على النمط الفرنسى › 
قيها وقار ممل . وكتب نيكولاس رو أدوارا عاطفية «سمينة سمينة» لممثلات فى «التائبة 
الجمىلة» و«جين شور » وخا نغدف حورج لاو وهر أف من انق نظا Ul‏ تاله من 
قبول وأحدثه من تأثير فى الخارج > إذ أبدع فى مسرحيته «التاجر اللندنى» › 
و«الفضول القاتل» شكلا جديدا وهو المبلودراما البورجوازدة العاطفية » وذلك بان حول 
القصص الشعرية الغنائية القديمة إلى الشكل التمثيلى . وقد صادف هذاالنوع من 
التنتاناة تهاحخا کبیرا فی فرنسا وألمانيا » لا فى إنجلترا وحدها 
الجديد من رواد المسرح فى آواخر القرن الثامن عشر » وهو جمهور عائلى لا شأن له 
ببدع الطبقة الراقية . ولكذنا لانجد هنا إضافة جديدة إلى الأدب . 
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أما الكوميديا فلها شأن آخر . وأحسنها قسمان » بينهما فارق زمنى يقرب من 
سبعين سنة » حدث خلالها تغير كبير فى الذوق المسرحى . فالجماعة الأولى تتألف من 
إثردج ووتشرلى وكونجريف وفانبروج وفاركوهار . وأحسنهم من وجهة النظر الأدبية 
هو بلا شك كونجريف » الذى كتب جميع مسرحياته وهو فى العقد الثالث » ثم فضل - 
كما اكتشف فولتير - أن يصبح فى أعين الناس سيدا (جتتلمانا) إنجليزيا . وهو من 
حیثٹ الأسلوب واللقطات الذكية يبلغ حد الروعة > وقد لانياریه احد فنهما > ولاسيما 
مسرحيته الأخيرة «هكذا الدنيا» > وإن لم تنجح فى المسرح نجاح سايبقتها «الحب 
للحب». ولكنه فى القراءة أمتع منه فى التمشيل » حيث يشعر المشاهد بالضيق من 
اختلال اليناء واضطراب الحدث . أما وتشرلى فكاتب أخشن جدا › ولاشىء فيه من 
معان كونجريفء ولكنه بطريقته الأقرب إلى الغلظة يصيب نجاحاً أكبر على المسرح . 
ومثله فارکوهار » ولو عاش هذا - فقد مات قبل أن يبلغ الثلاثين - لريما أصبح أحسن 
كتاب الكوميديا الإنجليز فى هذا القرن . فقد نجح فعلا فى التحرر من كوميديا. 
الأخلاق بضيق مجالها وشدة تكلفها › وميلها إلى الرتابة فى الشخصيات والحدث على 
السواء . واستطاع فى مسرحيتيه «ضابط التجنيد» و«حيلة الغندور» (التى أحييت عدة 
مرات حتیى الآن) أن ينقل المشهد من لندن إلى الريف › وأن ييداً فى خلق شخصيات 
كاملة الأبعاد » بدلاً من النماذج المسطحة المعهودة » وأن يبعث فى الكوميديا روحًا من 
الفكاهة الطازجة يعد أن كادت تفقد طعمها . 

وبعد تلك الفترة الطويلة التى امتلأت بمسرحيات عاطفية أو كوميديات روتينية 
مقلدة من الفرنسية » كانت نجاة الكوميديا على يدى رجلين أيرلنديين » وهما أوليقر 
جولدسمث ورتشارد برنسلى شريدان » اللذان أعطيانا تمثيليات بقيت على المسرح 
حتى الوقت الحاضر . ولم تصادف كوميدية جولدسمث الأولىء «الرجل الطيب». نجاحاً 
على المسرح فى أى وقت من الأوقات » ولعلها لم تصادف التقدير الذى تستحقه » كما 
أن المسرحية التالية لها «تمسكنت فتمكنت» نالت تقديرا مبالغاً فيه بالقدر نفسه . 
وكلتاهما تقوم على عقدة رئيسية يكاد لايقبلها العقل » مع كونها غير جديدة تماما » 
وكلتاهما تتالق بفكاهة المؤلف الفطرية » التى لم يأخذها عن أحد »إلا ملاحظته 
الخاصة وإبداعه الخاص . ومع أن البعض منا الذين شاهدوا عروضا كثيرة للمسرحية 
الثانية يسلمون بأن «تمسكنت فتمكنت» هى أفضل الكوميديتين » فقد يودون لو 
استعيض عن مرة من المرات التى يعاد عرضها فيها بإحياء «الرجل الطيب». وشريدان 
لمع عبارة من جولدسمث وإن لم يكن أطيب فكاهة . وكلتا مسرحيتبيه «المتنافسون» 
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و«مدرسة الفضائح» (وما عداهما من مسرحیاته یمکن أن یطوی ذکره) أقرب إلى تراث 
الكوميديا الصناعية » بل إن «مدرسة الفضائح» يمكن أن توصف بأن إحدى كوميديات 
عصر عودة اللكية » فهى تحذو حذو وتشرلى وكونجريف » وإن خلت من التلميحات 
الوقحة » حتى تكون صالحة لتسلية العائلات . وهذا هو موضع قوتها » وموضع 
ضعفها أيضا رغم قفشاتها الذكية » فإن فكرتها وهى المقابلة بين تشارلس سرفيس 
المتهتك مع صراحة وأريحية وأخيه جوزيف المنافق الذى يستخفى بطلب اللذة » كانت 
تتطلب معالجة آکثر جرأة مما کان ب شریدان مستعدا له . ولهذا فهى رغم إحكام بناتها 
أقل إمتاعاً وأصالة من وجوه كثيرة بالقياس إلى المسرحية الأسبق والأقل طموحا » 
«المتنافسون» » ففى هذه المسرحية مرح طازج غير متكلف جعلها تنجح نجاحًا لافتاً 
عندما أعيد عرضها حديثا فى لندن . ولكننا لانقارن هذين المؤلفين الكوميديين إلا 
بنفسهما . ما إِذا قورنا بأى كاتب آخر من كتاب الكوميديا قبلهما أو بعدهما بخمسين 
ستة فست حتفا تقفان مففر د هما امان فرق الأخرنن .وقد قر لفز وها الأرلندي 
المظفر للمسرح الكوميدى الإنجليزى أن يستانف بمزيد من الظفر على يدى شو ووايلد 
فى التسعينيات من القرن التاسعٍ عشر . إن فى الخليط الإنجليزى الأيرلندى (وكلهم 
كذلك) عنصرا فشرجا ققاشا يمكتهم حين يستقرون فى إنجلترا (وكلهم فعل ذلك) من 
أن يصبحوا سادة للكوميديا . وثمة ملاحظة أخيرة قيل أن نغادر المسرح اللندنى فى 
القرن الثامن عشر . وهى مخصصة للأوپرا المبنية على الأغانى الشعبية . فقد أخذ 
الشاعر جاى بنصيحة سويفت عن إمكانية خلق «رعوية نيوجيتية» (ونيوجيت اسم 
سجن مشهور) فکتب الحوار والاغانی لأوپرا شعبية » بأسلوب آوپٍرالى مقلوب ساخر » 
حول قطاع الطرق ونساء المدينة » ونجح فى ذلك نجاحا كبيرا » حتى أننا لانزال 
نستمتع بهذا العمل الذی أعيد توزیع موسیقاه وتصمیم متاظره . وقد سماه «أوپرا 
الشحاذين» . 
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E ® 


مديرو المسارح ومعهم كبار الممقين والممثلات > يحيون أن دتيعوا الصرعة 6 
یلاحظ فی الناشرین وأصحاب ! المكتبات السائد اعتباره فى امسر آکثر من 
المسافرون ليتحدثرا a E E ER e‏ 
المتلهفين فى الأقطار الآأخرى اشد اا رة وأقل مخاطرة - فى الوقت نفسه - من اعمال 
كاب ا شرح الط :ل إن العرة ورا ءا اشرات الت وة كرا ما تفن قا 
مدرسة وطنية فى التأليف المسرحى . ومع أن عبقرية مسرحية فريدة من بلد صغير - 
مثل إيسن - قد يكون لها تأثير عظيم » فالملاحظ أن البلد الذى يتمتع بمكان الصدارة 
عصر لويس الرابع عشر كما يصدق على الولايات المتحدة اليوم » والفرق هو أن وسائل 
الاتصال الحديثة قد جعلت هذه الحركة آسرع . فالذى حدث بالنسية لفرنسا هو أن 
لويس الرابع عشر كان قد ذهب وآخذ معه شيئًا من محد فرنسا حين كان المسرح 
a‏ ا 
a‏ . ولكن عروض 
الهواة كانت تقام فى الكلية العسكرية » حيث كان يدرس الأدب والرقص والإلقاء بين 
مایدرس. ومن هذه العروض ظهر اول کاتب مسرحی روسی جدیر بالاهتمام » وهو 
سوماروکوف 6é‏ الذى اقتیس اسلوب التراجيدا الفرنسية الكلاسية بکل صرامته ولكنه 
عروض تمثيلية أآمام البلاط شكلت فرقة من المحترفين كانت تتلقى معونات من البلاط 
الى كان ف علدها ف ات وت هة ۷4١‏ قت نة فر قن 
«القأاصر» وهی لاتزال تمثل فی روسیا وفی السوبد > حیٿ آنشئت دار التمثل 
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الملكية سنة ۱۷۴۷ » كان التأثير الفرنسى غالباً » ولو أن كاتبى الكوميديا أولوف فون 
دالین وکارل جیلنبورج مدينان أيضا للودشيج هولبرج > وهو كاتب نرويجى المولد أقام 
فی کوپنهاجن . وكانت الدنمرك والنرويج بلدا واحدا فى ذلك الوقت » وكانت الطبقات 
المتعلمة تتكلم لغة واحدة تقريبا » وكان هولبرج عالما ورحالة » ولم يتمكن فقط من الجمع 
بين أستاذية الفلسفة فى الجامعة وإدارة المسرح الدنمركى (ما أكثر مانخسره فى أيام 
التخصص هذه!) بل استطاع أيضا أن يبدع كوميديا دنمركية نرويجية »› كان لها 
بفضل استخدامها المقعم بالحياة لتماذج وعادات محلية بعض التأثير فى السويد . 
وبعد انقضاء «عصر هولبرج» أبدع يوهانس إيوالد الشاعر الدنمركى الغنائى الذى 
مات فى الثلاثينيات من عمره مسرحا شعريا غنائيا » اتبع فيه الأسلوب الألمانى فى 
البداية ولكنه اهتدى بعد ذلك إلى أسلويه التمثيلى الخاص » على آنه ينتمى إلى المدرسة 
الرومنسية رغم وفاته المبكرة فى سنة ۱۷۸١‏ » ومن ثم فلا مكان له هنا . 

وقد لوحظ آنه بينما يأتى الإبداع قبل النقد قى معظم البلدان » ينعكس الوضع فى 
الانيا فياتى النقد قبل الإبداع . فيجب على الناقد أن يمهد الأرض حتى يزدهر الفنان. 
ولاشك أن هذا القول صحيح بالنسبة إلى الأدب التمثيلى الألانى خلال هذا العصر . 
فعندما دخل القرن الثامن عشر كان فى ألمانيا - بشتى مدنها ويلاطاتها - نشاط 
تمثیلی كثير من نوع ما . وكان معظمه أشياء غير ناضجةء تشتمل على تهريج كثير 
لإرضاء حشود الناس » ولو أن فرقا فرنسية زائرة كانت تقدم مسرحياتها الكلاسية قى 
البلاطات الكبرى . وقد قوى النفوذ الفرنسى كثيراً بفضل التأييد المتحمس من قبل ناقد 
دکتاتوری هو جوتشيد » وزوجته التى قامت بترجمة أعمال كثيرة عن الفرنسية » وهذا 
وجدا بدورهما حليفاً مهما فى الممثلة ومديرة المسرح كارولين نويبر . وقد كان هذا 
العصر كله بيئة صالحة لظهور الدكتاتوريات الأدبية > نظرا لإيمانه بالمرجعية والقواعد. 
إليك بوالى أولاً وقولتير أخيرأ فى فرنسا » أو درايدن ويعده بمدة طويلة جونسون فى 
إنجلترا . وكان جوتشيد مهيمنا على الذوق الالمانى » فى المسرح وخارج المسرح » من 
قاعدة عملياته فى لييتسج لبعض الوقت . وقد جاء أول تحد لسطانه من الشاعر والناقد 
السويسرى بودمر وأصدقائه فى زيورخ »› الذى وجدوا فى الأدب الألانى فى العصر 
الوسيط كما وجدوا فى ملتون وغيره من الشعراء الإنجليز عناصر من القوة والسحر 
حرمها عليهم بوالو وحرمتها عليهم القواعد » ويذلك مهدوا السبيل للحركة الرومنسية 
الألمانية فى العصر التالى . وجاء التحدى الثانى والأهم من رجل واحد › جوتهولد 
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أفرايم لسنج » وهو واحد من أعظم الشخصيات جاذبية وتأثيرا فى الأدب الألانى » 
ففيه تتم تلك الحركة الألانية الصحيحة من النقد إلى الإبداع فى عقل واحد . وإذا 
تركنا بعض أعماله المبكرة » التى كانت تقليدا ظاهراً للكوميديا الفرنسية » فإن 
إضافاته الكبرى للأدب المسرحى تمثل ختاما باهرا لأبحاث وتأملات نقدية لاتقل إبداعا 
(من حیث تاثیرها). وأشهر عمل نقدی له › «لاوکون» » يعد مهما باعتباره مثلا مبكرا 
وناجحاً على نطاق واسع لذلك النوع من النقد الجمالى الذى لايزال الألمان يقبلون عليه 
ولكنه أقل قيمة من المقالات المتميزة فى نقده المسرحى » الذى كان ينشر أولاً فى مجلة 
أسبوعية لها صلة بمسرح همبرج الوطنى . وكان لسنج قد التقى بقولتير وأعجب به › 
وذلك أيام أن كان شابا فى برلين › ولكن ذلك لم يمنعه من کشف ما فی تراجیدیات 
فولتير » بل وكورنى أيضا » من جوانب مخالفة للعقل أو خالية من الشعور » والبون 
الكبير بين التراجيديا القرنسية واليونانية » والتفوق العظيم الذی اختص به شكسپير › 
ومع آنه لم يفهم شكسپير حق الفهم ولم يزل يسرف فى الاتكاء على أرسططاليس . 
فليس فى مقدور هذا العصر أن يبرز لنا نقدذا مسرحيا أفضل من ذلك الذى كتبه سنج . 
وقد مهد السبيل - إذ لم يكن بد من تمهيد السبيل - لشلر وجونة وسائر الرومنسيين 
فى العصر التالى. ولكن لسنج فعل ماهو أكثر من هذا » كما رأينا من قبل : لقد قدم 
نقده مع أمثة ذلك النقد. و«تراجيديته البورجوازية» التى تدور فى بيئة إنجليزية - «مس 
سارا سمبسون» ليست مسرحية جيدة » فهى تعانى. من قراءة مفرطة » وحيوية ضعيفةء 
ولكنها أنزلت التراجيديا عن طوالاتها الخشبية . وفى «مينا فون بارنهلم» أبدع كوميديا 
أصيلة من الحياة الألانية كما عرفها » وكانت هذه خطوة هائلة إلى الأمام . أما 
تراجيديته الإيطالية «إميليا جالوتى» فإنها ترتفع إلى ذروة غير معقولة - إلا إذا صدقنا 
أن الفتيات يسالن آباعهن أن يقتلوهن إذا وجدن أنقسهن غير قادرات على صد الأمراء 
الشديدى الفتنة والقليلى الشرف . ولكن بناعها المحكم الناجح جعل منها نموذجاً جيدا 
المؤلفين المسرحيين الألمان فى المستقبل . وأخيرا كتب «ناثان الحكيم» فى أواخر أيامهء 
وهى مسرحية بالشعر المرسل - ول أن لسنج لم يكن فى الحقيقة شاعرا مسرحيا - 
فكانت هى رائعته . وكان فى ذلك الوقت أمين مكتبة دوق برونسويك » وقد نشر 
مقتطفات من الأعمال التى خلفها عالم لاهوتى متحرر يدعى ريماروس » فهاجمه راع 
محافظ اسمه جويته » ورماه بأنه عدو للدين » فرد عليه لسنج بسلسلة من الرسائل 
عنوانها «الرد على جويتة» » ودافع فيه عن نقد النصوص المقدسة واتخذ موقفاً من 
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الدين أقرب إلى الپرجماتية . فصدر مرسوم بوقف هذه الرسائلء ولذلك قرر لسنج أن 
يكتب مسرحية فى موضوع الدين » مؤملا - كما قال - «أن يتركونى على الأقل أواصل 
عظاتى بدون إزعاج من منبرى القديم » المسرح». لقد اقتبس لسنج قصة الخواتم 
الثلائة من بوكاشيو » واستخدم خلفية رومنسية من العصور الوسطى » واستطاع 
بتبسيط الحدث مسرحيا وتعميقه رمزيا أن يعبر بالتمثيل عن كل ماظل يفكر فيه ويشعر 
به نحو الدين طوال تلك السنوات الأخيرة . 

فالرجل اليهودى الحكيم » ناثان » يتمكن من جمع المسلمين والمسيحيين کاعضاء 
فى أسرة واحدة . والمقصود هنا ليس مقلانية العصر التى تؤمن إيمانا غامضاً بإله 
واحد » ولا التمسك بالعقيدة لدى اللوثريين أو كنيسة أخرى . فالخاتم الأصيل بين 
الخواتم الثلاثة فيه قدرة سحرية على أن يجاب للابسه محبة الله والناس طا ما كان 
مؤمناً بهذه القدرة السحرية . إذن فكل الأديان التى ترقى بعلاقات البشر فيما بينهم 
لها نصيب من الحقيقة » ولا وأاحد منها يحتكر الحقيقة لنفسه بصفة نهائية » ومازال 
الطريق طويلا مام الإنسان . وهذا کله يدل على موقف عقلی پرجماتی وتطورى » 
موقف لم يعد غريبًا الآن » وإن كنا لانزعم أنه شائع » وخصوصصًا فى هذه السنوات 
الأخيرة التى ماننفك نشهد فيها متعصبى المادية اللحدة يتنمرون لمتعصبى العقيدة 
والأصولية . ومن المؤكد أنه لم يكن مالوفا فى سنة ۱۷۷۹ عندما وصل إلى المسرح 
الألانى فى شعر مرسل قدر من الحكمة يعادل ماسمعه الناس خلال مدة طويلة . ومات 
لسنج بعد سنتين » على أثر نشر كتابة «تربية الجنس البشرى» الذى شرح فيه نظرته 
التطورية إلى الدين . وقد عاش فقيرًا طول عمره » واضطر أن يبيع المكتبة الثمينة التى 
جمعها » وماتت زوجته ووليده بعد أقل من ستتين من زواجه › وخيم على السنوات 
الأخيرة من حياته امرض والإجهاد والمعارك مع ال لتزمتين » ولكن روح الرجل سمت 
برها قوق ارقن والطلم و الوخها ٠‏ لتخبع بل عقفلا جم ين النقد وا يداع 
وبين القوة والسعة » ويين التحرر وعمق الإنسانية » حتى إنه ليبدو واحدا من أكثر 
شخضتات الغضر شمىخا :وأك رها جاذيا نها وق أغطى الاشا ترجا خاضا 
بها ونقدا سليمًا متكاملا » ومثلا للقكر الحر بلا إسراف » وجلا على القرن الثامن 
عشر أجمل صورة للعقل الألمانى والمزاج الألانى . 
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۸ - الرواية 


هنا تبداً مشكلاتنا . فأولا : و ازدیاد الطلب زيادة محضة فى الإنتاج 
وكثرة فى الأسماء . وهذا معناه أننا إذ نتتبع تطور هذا الفن يجب ألا نقلد المؤرخ 
الأدبى » فنزحم هذه الصفحات بأسماء انمحت ذكراها إلا من تواريخ الأدب » بل يجب 
أن نكون صارمين فى استخدام المعيار الذى أشرنا إليه فى المقدمة › فنسال أنفسنا أى 
كتّاب القصص النثرى هم أولئك الذين أسهموا إسهاماً واضحا » سواء أكان ذلك 
بطريق مباشر أم بواسطة التأثير » فى أدب الإنسان الغربى » لا فى أدب هذا البلد أو 
ذاك؟ وثانيا : يجب أن نتجنب الغلطة الشائعة بين مؤرخى الأدب فى النظر إلى الرواية 
بمنظار ضيق جداً أو شخصى جدا . نعم إن سماحة هذا الشكل التى لاترد قادما قد 
تشجع النظرة الضيقة لدى المؤرخين والنقاد . فإذا كانوا هم أنقفسهم من النوع 
الانبساطی فقد يطلبون من الأدب الروائی أن یکون پانوراميا » يعرض أمامنا أكثر 
مايمكن عرضه من الشخصيات والخلفيات . وإذا كانوا من النوع الانطوائى فسيقولون 
لنا إن سعة المشهد ليست لها قيمة › وإن كل مايهمنا هو أن يكشف لنا الروائى عن 
الدوافع الإنسانية والأحوال النفسية بمزيد من الدقة. ولكن الأفضل هنا » كما فى 
الحياة أن تتوسط على قدر الإمان ولا نميل إلى جانب دون الآخر . ولكن هل هذا هو 
الجواب عن السؤال : ما الرواية؟ كلا. ولا حاجة إلى الجواب عن هذا السؤال تقصيلا . 
فقد تغنى عن التعريف الدقيق ملاحظات قليلة » وقد ظهرت الرواية لترضی أعداداً 
متنوعة من القراء » ولذلك فإن الروايات - ومن ضمنها الروايات الجيدة - يمكن أن 
تتنوع أنواعاً كثيرة » وهذه مقولة لايمكن أن ينفيها إلا أشد النقاد انغلاقاً وتزمتا . 

والرواية على اختلاف أنواعها تحتل مكان المركز وكثيرا من الجوانب فى القصص 
النثرى. ولكن الرواية والقصص النثرى لايتطابقان . فهناك أعمال على حافة القصص 
النثرى لايمكن أن تسمى روايات . وإذا دخلنا فى القرن السابع عشر والتصك الأول 
من هذا العصر أمكننا أن نقول إن الحكايات الخيالية التى لاتنتهى » حكايات مدموازيل 
دی سکودیری وأصدقائها » ليست روايات . ويإزاء ذلك يمكننا أن تقول إن سكارون 
(الذى أصبحت أرملته فيما بعد مدام دى مانتينون رفيقة لويس) رغم عكوفه على تقليد 
الأسبان بدأ يكتب روايات » ولاسيما «الرواية المضحكة» التى لم يتمها » وهى تحكى 
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عن ممثلين متجولين - موضوع فتن به كثير من الكتاب فيما بعد › ومنهم جوتة. ويمكننا 
أن ندخل فى الرواية رائعة مدام دى لافايت الصغيرة «أميرة كليف»» وإن كانت قد 
صيغت فى شكل حكاية تاريخية » لأنها حين كتبتها كانت تفكر فى نفسها وزوجها 
وصديقها لاروشفوكو » ولم تكن تحلم ببلاط هنرى الثانى. ولكن » إذا مددنا البصر إلى 
إنجلترا فماذا نقول عن هذين العملين الشهيرين لبنيان : «رحلة الحاج» و«حياة المستر 
بادمان وموته»؟ لابد أن يكون الجواب # » فهاتان المىعظتان التمثيليتان » وإن كانتا 
نوعا من القصص النثرى » لايعقل أن يصنفا كروايتين » لأن الرواية لايجب فقط أن 
تتخذ شخصياتها من أفراد يمكن أن نقبلهم » بل يجب أيضاً أن تجعل هذه 
الشخصيات تتحرك فى مجتمع يمكن أن تعرف عليه . فالرواية تصنع من شخصيات 
فى مجتمع. (وسترى أن المجتمع تتزايد أهميته للروائى الجاد › حتى ليتحول هو نفسه 
إلى شخصيةء بل إلى الشخصية الرئيسية). ولأن دون كيخوتة وسانکو پانزا 
الخيالى الذى يتشكل فى رأسيهما - يتحركان فى مجتمع واقعى تماما » ويرتبطان به › 
وهو المجتمع الأسبانى فى القرن السادس عشر » فمن السخف أن نتجاهل سرقانتيس › 
كما يفعل كثير من مؤرخى الأدب » وتروح تفتش فى أواخر القرن السابع عشر أو أوائل 
الثامن عشر عن بدايات الرواية » والرواية هناك بكل كمالها وروعتها فى «دون كيخوته» . 
وأشد سخفاً أن يدعى نسب الرواية - وهذا كثير الحدوث - إلى لوساج » اعتمادا 
وأمدته هذه الروايات والمسرحيات بخلفية «جيل یلا» (فإنه لم دزر أسيانيا قط). وقد 
سبقتها حكايته الهجائية اللاذعة «الشيطان الأعرج» ونالت رواجًا عظْيمًا من أول 
ظهورهاء ولکن شهرته فى أورويا قامت على «جيل بلا» ذات التفاصيل الكثيرة وأليناء 
الضخم. (والغريب » مع ذلك » أنها أثرت فى الرواية الإنجليزية أكثر من الفرنسية) وإذا 
قورنت «جيل بلا» ب«دون كيخوتة» فإن كفة الأولى تشيل فى الميزان » فهى لاتعدو 
مستوی واأحدا > ولاتستتد الى فكرة عظيمة : انها تسلية ذكية > وليست رؤبة أو بحثا 
فاحصاً عن معنى الحياة » أما إذا نظر إليها على أنها رواية ضخمة عن حياة الصعلكة 
وقصص على نطاق كبير فهى عمل رائع. ولاشك أنها مفرطة الطول ولاتخلو من رتابةء 
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ويرجع ذلك أساساً إلى أننا لانجد فيها شخصية تتطور أو تفاجئنا مفاجاة ما . ولكنها 
وإن افتقرت إلى شخصيات عظيمة ففيها مجال واسع للشخصيات الثانوية المقنعة 
والمسلية : قائمة كبيرة من الأمراء والأشراق والموظفنن والجنود والمحامين والأطباء 
والتجار وأصحاب الحانات وقطاع الطرق والفلاحين والكونتسات والممثلات ورجال 
البلاط والوصيفات . وليست هذه هى أسبانيا بالذات» التى يعطينا سرقانتيس إياها 
حتی آخر مثل وآخر زق خمر » ولکنها پانوراما عريضة لعالم أورويا الغربية فى أواخر 
القرن السابع عشر وأوائل الثامن عشر. وفى داخل الحدود التى فرضها لوساج على 
نفسه › أو فرضتها عليه طبيعته › يروى لنا قصته الطويلة الكثيرة التجوال بمهارة 
عظيمة » محافظا على استواء نسجها رغم الطول » واصقا ماحدث بدقة واقتصاد هو 
نفسه نوع من السخرية » فى تباعد يعد فريدا عند كاتب من هذا العصرء وقد يندر أن 
تجده فى أى عصر . وهناك عالم كامل مغلق أمامه » عالم من السحر والفكاهة الغنية 
والأعماق العجيبة للشخصية » ولكنه يرتاد العالم المباح له برزانة باسمة وأستاذية › 
فتأثيره وقيمته كرائد للقصص الكبيرة عظيمان » ومازالت «جيل بلا» قادرة على أن 
تمتعنا رغم بعض الخرخشة والأنين فى مفاصلها المعمرة . 

وثمة روائی آخر سبق أن قابلناه فى المسرح وهو ماريقو . وهو يصغر لوساج 
بعشرين عاما » وروايته «ماريان» تحتوى على مناظر وشخصيات من الحياة العادية 
كان يمكن أن يستخدمها لوساج » ولكنها تتجه اتجاها مختلفاً » تتجه نحو الداخل بدلا 
من الخارج . والحساسية تأتى مع البطلة » فماريان فتاة فقيرة متمسكة بالفضيلة من 
باب الحرص قبل كل شىء » وماريقو ينطلق فى التعبير عن فكرها بلغته الخاصة » أو 
كما قال کریبیون الاين » وهو أيضاً كاتب كثير النزوات ولكنه على حظ كبير من الذكاء: 
إن هذا القصص لايخبرنا فقط بكل مايفعله الأشخاص أو يفكرون فيه » بل بكل ماكانوا 
يحبون أن يفكروا فيه أيضا. ومع أن طريقة ماريقو الشهيرة كانت لاصقة به ولم تكن 
لديه قوة الاخترا ع الكافية للمحافظة على سيرته العاطفية » فإن الكثير مما جعله يحدث 
فى حياة ماريان » ولاسيما سعيه الدائب وراء دقائق الفكر والشعور › كان يحدث فى 
الأدب القصصى لأول مرة. وماريان نفسها هى الأولى فى سلسلة طويلة من البطلات 
المشكوك فى أمرهن قليلاً » اللائى يعانين من حساسية مفرطة ولكنهن يجدن فيها نوعا 
من اللذة ويسرقن فى محاسبة أنفسهن تحت مظهر من الابتسامات المترددة والدموع 
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المتكررة » فكأنما يقمن بعمل المحلل النفسى لذواتهن . ولكننا لن نبقى مع ماريقو 
لنبحث عن صلة هذا القصص الاستبطانى ٠‏ قصص الصويات - بعصره » لأنه قريب 
من رتشاردسون » الذى يمكن أن يكون قد تأثر به أو لم يتأثر . ولآن رتشاردسون بلغ 
بهذا النوع من الرواية آخر مداه » ونال شهرة أكبر فى أورويا » فمن الخير أن ننتظره. 

وکان مترجم رتشاردسون الفرنسی هو الأب پریقو › وهو شیخ کان فی شبابه 
راهبا وجنديا كذلك » وتفی مرتین من فرنسا » وقضی بضع سنوات فى إنجلترا » وكان 
كاتبا لايكل » إذ كانت الضرورة المحضة لاتترك له خيارا . وقد أفاد المؤلفين الإنجليز 
بترجماته التى ذاعت ذيوعاً كبيرا فى فرنسا . أما رواياته هو فكانت مفرطة الطول 
شديدة الإطناب » مليئة بالشطحات والاستطرادات» فصولها محشوة بكل مايمكن أن 
يطراً على فكره أثناء الكتابة » من الجغرافيا إلى النظم البرلانية . ولكن ثمة بين كل 
هذه الأشياء رائعة صغيرة » جوهرة فى كومة من القمامة › إحدى قصص الحب 
النموذجية فى حضارتنا : «مانون لسكى» . وكانت فى الأصل حكاية فرعية فى روايته 
الطويلة الأولى» ويعد ذلك نشرت مستقلة . وكانت فيها مباشرة واقتصاد وموضوعية 
وقوة لم تعرق لها الرواية نظيرا لسنين كثيرة . فإذا استثنينا تحول دى جرييه إلى 
الإيمان فى ختام الرواية » وهو تحول غير سعيد » ويبدو أنه كان علامة على الخضوع 
للكنيسة » فإن كل ماتخبرنا به الرواية عن هذين الحبيبين ينال تصديقنا ويستحوذ على 
شعورنا . ما مانون نفسهاء يكل ماقيها من حنان وضعف وميل مؤسق للخيانة › 
يبعدها بعدا شديدًا عن الصور المثالية الغامضة فى القصص الخيالية » فقد كانت 
امرأة حقيقية تدخل الأدب الروائى » لتجعل غرام دى جرييه ومأساته المحتومة أقرب 
فما رامق ترا و كون قرارة أخيرا ال الضدراء ا من راان القضص 
الخيالى » ولكن كل مايرويه دى جرييه بعد ذلك ينتمى إلى عالم الرواية » من حيث كونه 
تقريرا واأقعيا إلى درجة كبيرة عن الناس والمجتمع . 

على أن الأدب الروائى كان قد وصل بالفعل إلى درجة مدهشة من الواقعية فى 
إنجلترا › وذلك بجهود فريدة من رجل واحد › وهو دانيل ديفو . فبعد أن شارك قى 
مختلف الأمور العامة - دون اهتمام كبير بالأمانة فى بعض الأحيان - وعمل مدة فيما 
نسميه الآن بالصحافة السياسية » آوى ديفو إلى ضواحى لندن ليؤلف الكتب . وكانت 
هذه فى الحقيقة قصصًا › وإن بنيت على تقارير عن تجارب واقعية » كما بنيت 
«روینصن کروزو» على ماحكاه الكابتن كوك عن ألكسندر سلكرك الذى تحطمت سفينته 
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وقذف به الموج إلى أرض لا أنيس فيها . ولكن ديفو لم يكن فى معظم الأحيان يقدم 
هذه الكتب إلى الجمهور على أنها روايات بل على أنها مذكرات مخترعة - إما 
مغامرات مل «روینصن کروزو» وإما تاریخ متل «یومیات عام الطاعون» وأما فضائح 
مثل «مول فلاندرز» . وإذن فقد كان أول مايعنيه أن يوهم قراءه بأن مايقرونه حقيقى › 
فكانت الواقعية التامة أمرا جوهرياً » وأصبح القصص عند ديفى مقنعاً كل الإقنا ع لهذا 
السبب بالذات وهو أن كونه قصصاً لم يكن هو المفروض . وكان ديفو عبقرياً فى هذا 
السحر المشبه بالحقيقة » وكانت عيويه ذاتها من حيث هو إنسان ومن حيث هو كاتب - 
ضيق أفقه وافتقاره إلى الشاعرية والفكاهة وميله إلى الوعظ الميتذل - روافد لهذه 
العبقرية. وقد يبدو مايصنعه سهلا » وكانه يضرب فى الأرض مضيفا واقعة ظاهرية 
إلى أخرى أو فكرة مبتذلة إلى أخرى » ولكن الاستمرار على هذه الطريقة أمر صعب 
جدا » إذا أراد الكاتب أن ينجح » وأن يجعل كل شىء يبدو مقبولاً ومقنعا . وهنا تكمن 
أستاذية ديفو. والقسم الأول من «روينصن كروزو» - وهو يتضمن القصة التى غزت 
عالمنا وأطفاله جميعا - مثال باهر لهذه الطريقة . فمن الصعب أن نصدق أن مانقرؤه 
ليس حقيقة بل اختراعا ؛ وواقعيته المفصلة المقنعة ليست مقصورة على «روينصن 
كروزى» (وإن كانت هى أكثر قصصه جاذبية بلا جدال » ويكفى موضوعها الأساسى 
وهو رجل تحطمت سفینته ووجد نفسه ملقی على جزيرة) بل توجد فی كتابيه الآخرين 
المشار إليهما فيما سبق وفى كتبه الأخرى: «ذكريات فارس» و«كابتن سنجلتون» 
و«كولونيل جاك» و«روكسانا» . ولاشك أن سویفت فى وصفه لمغامرات جلقر أفاد بعض 
الفائدة من ديفو وطريقته » وقد قيل إن معظم الروائيين الإنجليز فى هذا القرن › ابتداء 
من رارنشون مقون له دة اة ,ولعل قى هذا القول مخض الالنة: کا 
فى زعم بعض إخواننا الروائيين والنقاد أن نجاح طريقته يجعل منه روائياً عظيما . 
فأى رواية تتطلع إلى العظمة يجب أن يكون فيها شىء آخر غير كونها محاكاة دقيقة 
لتقرير أو مذكرات » مهما بدا اصطناعها حقيقة . ولكن من الواضح أن طريقة ديفو 
شديدة التشويق لبعض الأمزجة › وهو تشويق لم يتبدد رغم التغيرات الكثيرة التى 
طرأت على فن القصص . 

وابتداء من منتصف القرن تنتقل السيادة فى أوريا من الرواية الفرنسية إلى 
الرواية الإنجليزية : إلى رتشاردسون وفيلدنج وستيرن . وأقدم هؤلاء الثلاثة » صمويل 
رتشاردسون» كان أعجبهم شانا . وقليل من الناس اليوم - عدا علماء الأدب ودارسيه 
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الذين يعملون مضطرين - يقرعون «پاميلا أو جزاء الفضيلة» أو «كلاريسا أو سيرة 
سيدة شابة» أو «سيرة السير تشارلس جرانديسون». والحق أن المكتبات العامة كانت 
فى ذلك الوقت مكتظة بالروايات التى نسيت الآن » فقد كانت السيدات الشابات يدعمن 
هذه المكتبات بكشير من الحماسة (وهناك منظر طريف فى كوميدية شريدان 
«المتناقسون» يصور هذا). نعم» كانت صناعة الرواىات رائجة » ولكن رتشاردسون لم 
يكن روائيا شعبيا ذا شهرة عابرة » لاحظ له من اهتمام النقاد الجادين » بل نال أعظم 
ماناله روائی فى هذا القرن من شهرة ونفوذ إلى جانب ماناله من نجاح فورى . وقد 
استدرت روايته «كلاريسا» الدموع وصيحات الإعجاب من أورويا الغربية كلها . وكان 
من أشد المعجبين به كتاب فرنسيونء من ديدرو الذى لم يتردد فى وضع رتشاردسون 
بجانب هومیروس ويوریبديس على رفوق مكتبته › إلى بلزاك وجورج صاند وآلفرید دى 
ميسيه » الذى وصف «كلاريسا» بأنها «الرواية الأولى فى العالم» . إن هذا الطبّاع 
الضئيل الجسم الكثير التنفج السخيف العقل » المحاط بمعجباته المتوسطات العمر فى 
دارته بإحدى الضواحى » قد خلق مدارس أدبية كاملة . ولقد نال نصرا أكبر وأطول 
عمرًا بين القراء الرجال الأكثر ثقافة خارج وطنه مما نال داخله » حيث وجدت من أول 
الأمر عقول رجولية راسية أبت أن تقر له بفضل » ويمثل هؤلاء أحسن تمثيل زميله 
الروائى فيلدنج . ولكن كيف اتفق لهذا التاجر الضيق الأفقء المدعى التقوى » المتشبه 
بالنساء » والذى كان قد تجاوز الخمسين حين تحول إلى كاتب » كيف اتفق له أن 
اعتبر» فى بلد بعد آخر » أعظم روائيى العصر؟ الجواب أنه كان له حلفاء أقوياء : 
مهارته الخاصة فى القص » ونوع القصة التى أراد أن يحكيها » وروح العصر نفسه . 
لقد أصبح رتشاردسون روائيا بما يشبه الصدفة . وللظروف أهميتها . فقد كان 
بحكم عمله فى الطباعة على صلة وثيقة بالناشرين أصحاب المكتبات » فكلفه اثنان منهم 
أن يكتب سلسلة من «الرسائل العائلية فى مشاغل الحياة العادية» . وإذ تذكر قصة 
كان قد سمعها عن خادمة شابة عفيفة قاومت محاولات سبدها لاإغوائها » فقد قرر أن 
يكتب هذه القصة فى رسائل » آملاً أن يوجد «نوعا جديدا من الكتابة» يصرف الشباب 
عن قراءة القصص ااخيالية التى لايقبلها العقل » ويذلك «يخدم قضية الدين والفضيلة». 
ويداً يقرا ماكتبه أثناء النهار على حلقة نامية العدد ومتزايدة الإعجاب من السيدات 
اللائى كن يجتمعن فى المساء ليبدين الدهشة ويذرفن الدموع لما جری بین پاميلا 
وصاحبها المستر ب. هذا الجمهور النسائى السريم الاستجابة لكل لفتة صغيرة فى 
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الحكاية هو الذى علم رتشاردسون صنعته الروائية ئية وجلب له الشهرة وشجعه على أن 
یخلق ماسماه کولردج فیما بعد » مقارتًا بینه ویین فیلدنج ومسقطا إياه حتى من 
الناحية الأخلاقية : «سلسلة أحلام اليقظة المكتومة الحارة». فبعد «پاميلاء جات 
«کلاریسا» التی کانت ت أکثر طموحاً بكثير » إذ نقلت الإغواء من سلم الخدم إلى واجهة 
الدار » وزادت طولاً واتخذت طابع المأساة . فكلاريسا البائسة الجميلة التى يلاحقها 
فليس النذل الكبير بدون هوادة وتتبرأً منها أسرتها تنتهى بها الحال إلى انحدار شامل 
بطىء وتموت إصبعا إصبعا وقلبها كسير . وبينما كانت أجزاء الرواية تظهر واحدا بعد 
واحد » وخيوط القدر تنسج خيطا بعد خيط حول الحسناء المنكودة الطالع (التى بقيت 
مشدوهة مثل القارىء نفسه » لاتكاد تحاول شيئًا لإافلات من مصيرها) كان ثمة رجال 
أشداء ونساء محنكات ممن يشاهدون كل يوم مناظر من ذاك النوع الذى نطلع عليه فى 
رسوم هوجارث فلا ينبض لهم عرض ولاتصدر عنهم كلمة احتجاج - کان هؤلاء وهؤلاء 
يتفجرون دموعا » وينسحبون مسرعين ليهدتوا من انفعالهم › ثم يضرعون إلى المؤلف › 
ذلك الساحر الذى لايرحم » أن ينقذ بطلته . 

ولم تقتصر هذه الحالة على إنجلترا » حيث كان يوجد أيضا بعض العتاة أكلة 
«البیق» وشراب «الکلاریت» و«الپورت» أمثال فيلدنج » وهؤلاء لم يؤثر فيهم شىء » بل 
إن القلوب كانت تتمزق فى بلد بعد بلد : من خلال ترجمة بعد ترجمة . ولكن روايته 
الأخيرة التى لم تكن لها نهاية » «السير تشارلس جرانديسون» كان لها أهداف 
مختلفة»ء إذ كانت قصة «رجل طيب» - وقد فكر رتشاردسون مرة أن تعطيها هذا 
العنوان . ولاشك فى طيبة السير تشارلس › فهى توصف وتمتدح بسخاء » كما يمكن 
أن يحدث فى ثرثرة أصحاب الدكاكين والمربيات والمرضعات إذ يتحدثون على الشاى 
ويفيضون فى سيرة رب الأسرة الشاب الوسيم الذى يعملون فى خدمته . من من 
الفتيات اللواتى بعبدنه هى الجديرة به؟ ومتى وأين يقام حفل الزفاف؟ وماذا سيلبس كل 
واحد وواحدة؟ إنها ليست رواية عن رجل aS EE‏ الرجل ولايمكن أن 
يوجد - ولكنها رواية عن حلم إناث الطبقة المتوسطة برجل أرستقراطى . إنها أطول 
أقصوصة بت فى العالم . 

ویقول لنا آحد مریدی رتشاردسون إنه کان فی مطلع شبابه «مغرما بشیئین › 
بنفر منهما الأولاد فى العادة : كتابة الرسائل وصحية الجنس الآخر» من هذين 
الشيئين » مع رافد قوى من «روح العصر» » بنى شهرته العجيية كروائى . فبكتابة 
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روايته فى رسائل استطاع أن يفعل مايحب النساء أن يفعلنه : وهو النظر إلى كل 
مايجرى من وجهة نظر كل شخص . فنحن نعرف مثلاء كما نعرف أحيانا كثيرة من 
بعض مجالس النساء » مارأى كيت فيما قاله دك لأليس . ورتشاردسون هو الأستاذ 
الذى لايبارى فى هذا الفن الشديد التعقيد . وقد نفعه أنه بدا رحلته كروائى بقراءة 
مایکتبه كل مساء على زائراته » إذ كان لديه جمهور أسير يجرب عليه طريقته . ولاشك 
أن هذه الطريقة فى القص بجعل كل واحد يكتب إلى كل واحد هى أبعد الطرق عن 
المعقول : فكلاريسا تكتب رسائل طويلة فى وقت ينتظر فيه أن تصرخ طالبة للنجدة . 
وعندما تتأزم الأمور بالنسبة لما يكون على كل من يعنيه الأمر أن يكتب أو يقرا رسائل 
مدة اثنتى عشرة ساعة فى اليوم . ولكن هذا كله غير مهم. فرتشاردسون لاتشغله 
مسالة المعقولية » فهو يأخذ قارئه خارج الدنيا » ولايدخل به إليها . ومهمته الأساسية 
هى أن يخلق «سلسلة أحلام اليقظة المكتومة الحارة» ويحافظ عليها . وعندما يدخل 
القارىء فى هذه السلسلة من أحلام اليقظة فسرعان ما يعلق كل ماعنده من إنكار 
عقلى» بل يصبح كالمنوم » مالم يكن عازماً عزماً مؤكدا على الرقض . حقاً أنه جدير 
بالثناء لنجاحه فى خلق عالمه المكون من صوية صغيرة » وحركته البطيئة التى تترك أثرا 
شبيها بالتنويم . ولكن المديح المغالى فيه والذى أغدقه عليه ديدرو وغيره » طالبين منا أن 
نعجب بمعرفته الفريدة بالقلب الإنسانى » وصدق شخصياته » وسمو عواطفه » معظمه 
هراء . فما يحسبونه بصيرة صادقة ليس إلا فهما دقيقا لجوانب الضعف فى جمهور 
نسائى . وشخصياته صادقة - إلى حد ما - مع أنقسها » كشخصيات تتحرك فى 
صوية » ولكن ما إن تفتح نافذة حتى تذبل » وكل الحكاية المعقدة العجيبة بين كلاريسا 
ولقليس » تلك الحكاية التى أبكت قراء كثيرين فى القرن الثامن عشر » لايمكن أن توجد 
إلا فى عالم شديد الحرارة من الأحلام الغرامية والتبشيرية . إن العاطفة النبيلة قصيرة 
العمر » خارجة عن الإرادة » لى مفاجىء لليدين »> عصر للقلب . كلمة هملت : «أبعد 
نفسك عن الهناءة برهة...» أو كلمة لير : «بالله عليك » فك هذا الزر...» أما العاطفة 
التى تفرش بطريقة مصطنعة على مئات الصفحات » مستخدمة كل وسيلة ممكنة 
لتستخلص دمعة » فليس فيها شىء من النبل . إنها الحساسية للحساسية » إنها 
الدموع مع الشاىء والكعك . إنها الطباع الشاطر الذى يصطنع الألفاظ والعواطف 
الدينية ليؤثر فى معجباته الحمقاوات . 
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عصر بالغ فى التحيز نحو الرجولية والعقلانية > نحو الرزانة والجمود » حتى أصبح 
مستعدا لأن ينقس عن جانبه الأنثوى » الذى ظل ثانويًا وسلبيا » فيسمح الحساسية 
بأن تعريد . هناك عقل باطن ملوث - هو ذلك الذى يعبر عن نفسه فی رتشاردسون . 
ينادى العقول الأخرى » جاهدا أن يتوازن مع التنوير المسرق فی هدوئه . فپاميلا 
الماكرة » العفيفة عن قصد وتدبير » وكلاريسا العجيبة فى استسلامها وتهالكها › 
لاتمثلان المرأة نقسها » بل هذه الأنثوية التابعة السلبية › البعيدة أشد البعد عن الأنثوبة 
الحقيقية الواقعية › عن قبول الحياة والقدرة العميقة على الحب واحتقار الرياء 
الأخلاقى. إن هذا هو الجانب الأنثوى المرفوض من الإنسان » يبدى عن نفسه ويأخذ 
بثاره . والغرامية الشاحبة الملحة فى هذه الروايات تنتمى فى جوهرها إلى ذلك الجانب 
الأنثوى التابع » وهى أقل صحة بكثير من لحظات الخشونة عند فيلدنج » وكأتما هى 
خارجة من قبو . ومثلها كل حيوية لدى لقليس » ذلك النذل الساحر » فما هو إلا 
الصورة التى تتخيلها المربيات فى أحلام يقظتهن عن الرجل الشرير المثير . ولذلك 
فليس من المستغرب أن يحظى رتشاردسون بشهرة أكبر خارج وطنه - ولاسيما قى 
فرنسا - مما نال فى وطنه » فإن هذا العصر كان قد بلغ قمته › بتأكيده المتحيز على 
الوعى والعقل » بين الفرنسيين الأذكياء والألان الجادين » أكثر مما استطاع أن يبلغ 
لدى الإنجليز الأقرب إلى الفطرة . لقد كانت الدموع التى انهمرت لإشارته أكثر إنعاشاً 
بمقدار قربها من صحراء العقل . 

وكان هنرى فيلدنج واحدا من هؤلاء الإنجليز الأقرب إلى الفطرة » وإِن كان ذا 
عقل راجح . لم يكن ثمة شىء يجمع بين فيلدنج ورتشاردسون إلا الرغبة فى كتابة 
الروايات. فقد كان ينتمى إلى طبقة أخرى » طبقة الأرستقراطية ملاك الأراضى » وكان 
يكتب لطبقة أخرى » فلا أرب له فى تلبية طلبات زبائن رتشاردسون من الطبقة 
الملتوسطة الأتقياء » أو نشر الفضيلة بين أبنائهم القلقين ويناتهم القلقات . وعندما 
أوصدت الرقابة أبواب المسارح دونه كان عليه أن يتجه إلى القصص ليكسب رزقة . 
وروايته الأولى «جوزيف أندروز» تبداً محاكاة ساخرة لرواية رتشاردسون «پاميلا» › 
ولكنه لايكاد يطلق لشخصياته حرية الحركة «ولاسیما پارسون آدامز العظيم) حتى 
يثبت أنه أقدر على الفن الروائى من أن يستمر فى المحاكاة الساخرة » وإذا هو يدعى 
أنه قد أخرج شيئًا جديدًا فى الأدب : ملحمة نثرية كوميدية . وروايته التالية الضخمة 
«توم جونز» هى المثال الأكبر والأجود الذى قدمه لهذا الشكل الأدبى . وكانت السنوات 
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الأخيرة فى حياة فيلدنج صراعا ضد المرض - وقد مات فى سن السابعة والأربعين - 
بعد أن أصبح قاضيا فى لندن (وقد أثبت جدارته فى القضاء) فلم ينشر بعد «توم 
جونز» إلا رواية واحدة أصغر حجما بكثير وهى «أميليا» . ولكن له أيضا «سيرة 
المأسوف عليه المستر جوناثان وايلد الكبير» » وهى تمجيد ساخر النذالة » وأروع هجاء 
مطول فى الأدب الإنجليزى إذا استثنينا أعمال سويفت . وهناك قدر كبير من السخرية 
فی كتابات فيلدنج » فهو روائى يجب أن يقرا بعناية » رغم الكوميديا المعريدة والرسم 
الكارنكاتورى الشخصنات الثاتوية فى قضضة . فخلف الواقعة قى مشهده العادئ > 
والپانوراما العريضة للطرق والخانات والبيوت الريفية والمساكن الكئيبة فى المدينة › 
هناك عقل رجولی راسخ يعبر عن نقسه عمومًا بسخرية جادة ريما أخطاً فهمها 
القارىء المتعجل أو قليل الفطنة . وقد كان من بين مريديه الأكثر تحمسا قة مرموقة من 
الرفاق فى صنعة التاليف . فقال جيبون إن أعماله سوف تدوم أكثر من الإسكوريال 
ومن آل هابسبورج (الذين كان فيلدنج ينتسب إليهم)؛ وقال كولردج إن «توم جونز» هى 
«واحدة من أكمل ثلاث حبكات قصصية اخترعها كاتب» ؛ ووصفه بايرون بأنه 
«هوميروس الطبيعة البشرية فى النثر» ؛ وكتب سكوت : «إن كتابات فيلدانج ريما كانت 
من بين جميع الأعمال الخيالية التى أبدعتها العبقرية الإنجليزية أصرحها وأخصها 
بهذه العبقرية» وهذه شهادات لها قيمتها . 

وثمة سببان يجعلان هذه الشهادات جديرة بالإثبات هنا . فالسبب الأول أن سمعة 
فيلدنج لدى النقاد والقراء الإنجليز لم تعد كما كانت . والسبب الثانى أن سمعته 
وتأئيره خارج إنجلترا لم يكونا قط مساويين لسمعة رتشاردسون وستيرن . فهو على 
عكسهما لم يضق شيئًا إلى دين الحساسية ولم يستدر دموعها قط. وقلما كانت النساء 
اللواتى يتقاطرن على المكتيات العامة الآخذة فى الانتشار بسالن عن «جوزيف أندروز» 
أو «توم جونز» . إن الجمهور القارىء الجديد فى إنجلترا وخارجها لم يكن جمهور 
فيلدنج . ومع ذلك فقد كان أكرم قلباً وأسلم أخلاقاً من رتشاردسون أو ستيرن . كان 
شديد النفور من اللغة التبشيرية والتقوى الشكلية السائدتين فى الطبقة التى كان ينتمى 
إليها رتشاردسون وأصدقاؤه وکان يراهم على حظ كبير من التفاق » وهو عنده شر 
الرذائل. وكان مغرما بالمقابلة بين الطباع الكريمة - على مافيها من أخطاء - مثل بطلة 
«توم جونز» ويين الأوغاد الباردى القلوب المتمسحين بالدين . وكانت خبرته بالحياة 
أعظم كثيرا من رتشاردسون أو ستيرن » فقد خالط أناساً من كل صنف > ولم يكن 
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يشعر بالغرية فى لندن أو فى الريف » ولم يكن يخفى عليه أى شكل من أشكال النذالة 
أو الرياء أو خداع النفقس » ومع ذلك لم يكن فيه شىء من التشاؤم أو القنوط » وإن 
اعتقد أن العالم ملىء بالسفالة على اختلاف أنواعها (من أقواله : «أن تجعل الأخيار 
عقلاء أيسر من أن تجعل الأشرار أخيارا») وكان سريم الاستجابة لكل بادرة من 
صدق الشعور » وأى إيماءة تدل على حسن الطوية . والحق أن وراء استعراضه 
الضخم للأحكام الساخرة العابسة » وتعلقه الكلاسى بالدنيا » شيئًا آكثر من مجرد 
الإيحاء باخلاقية رومنسية » هناك معيار القلب الكريم › والخيال العطوف السليم . 

ويمكن القول إن فيلدنج كان سىء الحظ . فمع أن النقاد الإنجليز فى القرن 
التاسع عشر قد حیوہ باعتبارہ اول روائی کبیر حاول - بنجاح - شیئا جدیدا کل 
الجدة فى الأدب ؛ فالمرجح أن معظم النقاد والقراء ‏ وخصوصاً خارج إنجلترا » كانوا 
ينظرون إليه فى السنوات التى تلت وفاته سنة ٠۷٠١‏ نظرة مختلفة › إذ حسبوه متخلفا 
بالفعل » لايساير التقدم العصرى » وكان لهم بعض العذر فى هذا . فقد كان ثمة 
تعريفه لرواياته بأنها «ملاحم كوميدية» » ومقالاته المقحمة - رغم جودتها فى حد ذاتها 
- على أنها مقدمات » وتقديمه المتصلب » الشديد الوعى بذاته » لأعماله القصصية 
وكأنها غير قادرة على أن تقف بمفردها » كل هذا كان لابد أن يعطى انطباعا سريعا 
عنه بانه کاتب عتیق › ینتمی إلى عصر متقدم . ومع أنه لم يكن يفصل بين معظم اعماله 
راعقال سرن = ا < وع عرو غاا ب فان ل انا تدر اق گرا اف 
إلى ذلك كله آنه لم يكن محببا إلى الحساسية الجديدة » إلى الجانب الأنثوى المتدنى من 
العصر » تفهم بسهولة لاذا لم يكن له خارج إنجلترا مثل مكانة رتشاردسون أو 
ستیرن. ولکننا إذا نظرنا إلى فیلدنج کروائی یمثل عصره لعصرنا › لا کمؤٹر فی 
الحركة القصصية بين عصره وعصرنا » لم يبق شك فى أنه أعظم الثلاثة › وأن «توم 
جونز» هى لآى ذوق رجولى أبدع إنجاز قصصى مفرد فى العصر كله . وإن فيه وقى 
رائعته من العظمة والقوة مايكفى لتحمل الإهمال » انتظارًا لزمن يتحول فيه النوق من 
الانطوائية فى الروايات والروائيين إلى الانبساطية » ولايضيق النقاد بالشخصيات 
الكوميدية » والحيوية الصاخبة الغالبة (مع بعض التهريج أحيانا) » ولايعترض القراء 
الدين يعتزون بلطافة التفكير على شىء من الثقل الرجولى والاندفاع الفكرى فيما 
يقرونه من قصص . 
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ولم تكن مكتبة قس كوكسوالد المبجل لورنس ستيرن تحتوى من الروائيين 
المعاصرين سوى واحد فقط وهو فيلدنج » ولكن كان هناك ثلاث طبعات من سرقانتيس › 
وأريع من مونتينى » ولا أقل من خمس من رابليه . ولاشك أن هؤلاء كانوا أساتذته . 
ولكن ستيرن فى «تريسترام شاندى» و«رحلة عاطفية» (التى يمكن إدراجها هنا لأن 
فيها من القصص بقدر مافيها من وصف الرحلة) يبدو أصيلاً كل الأصالة » فيما عدا 
قليلاً من الحيل الثانوية . فمهما استعار من مادة فقد كان يحولها إلى شىء شاندى 
خاص به. وقد عفا الزمن على بعض من هذه المبتكرات» فالصفحات البيضاء والنجوم 
وسائر الحيل الرخيصة فى «تريسترام شاندى» تربك أكثر مما تسر . ولا كان قد 
أخرج الكتاب فى مجلدين صغيرين » وكأنما كان يتوخى النشر المسلسل » فقد عمد 
الى أن يضمنه غمزة هنا أو لفتة هناك » لأسباب شخصية محضة » أو راجعة إلى 
المناسبات' . وقد فقدت قفشاته الخارجة التى تشبه مزاح المراهقين ماكان يمكن أن 
يكون لها فى وقت من الأوقات من تأثير يشبه الصدمة » سوى آنها تبدو الآن غير لائقة 
بالكاتب » حتى إننا لنشعر بالخجل له . وأهم من ذلك أن جمله العاطفية التى كانت تبدو 
لمعاصريه رائعة مثل فكاهته لم تعد تدر دمعة فى عين . وذلك أننا - إن صح التعبير - 
نتخيله يراقب العين فى انتظار الدمعة . وليس السبب فى فشل عاطفياته أنها ممطوطة 
بعناية وإلى درجة الإفراط » كما هى الحال عند رتشاردسون » فهى أميل إلى الإيجان ء 
بل أنها مصطنعة تشى بالقصد وحب الاستعراض » كما كانت شخصية ستيرن نفسه › 
التى لم تكن محببة إلى النفس كثيرا » لقد أراد أن يلعب على حساسية العصر الذى 
كان فى طريقه إلى الزوال . وإذا لم يكن ستيرن عاطفيا » كما يدل عنوان رحلته 
الختلطة بالقصص » فليس يبقى منه شىء . إنه يكثر الحديث عن قلبه بحيث لايمكن أن 
يكون ثمة خطر حقيقى عليه من هذا القلب فى أآى وقت من الأوقات. (وقد قال بايرون 
عنه : «أنه يقضل أن ينهنه على حمار ميت ولا يواسى أما حية» ولكن هذا - فى 
الحقيقة - هو ماكان يفعله عصر الحساسية هذا بأجمعه »› إذ كان فى الوقت نقسه 
عصر الوحشية المرعبة التى لايكبحها شىء) ويعد فمن السخف أن يقرن اسمه برابليه 
وسرقانتيس كما فعل معاصروه فى أحيان كثيرة ؛ لاشك أنه أدمن قراعهما وأفاد 
منهاء ولكنه دونهما بكثير قامة ووزنا . إنه دون مدى عبقريتهما » وعمق نظرتهما . 

ومع ذلك فإنه ليس فى الأدب مجرد مهرج ولاعب سرك كما وصفه ثاكرى . فلئن 
کان دون رابلیه › إنه كاتب فكاهى عبقرى › وهم من ذلك فى هذا الصدد أنه صاحب 
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ابتكارات أدبية من الطراز الأعلى » فطريقته ومذهبه وأسلويه جميعها أصيلة كل 
الأصالة > متميزة عن نظائرها عند أى كاتب من كتاب ذلك الزمن » رهى تبدو حديثة 
إلى درجة مدهشة . فهو لايلف ويدور على نحو ماهو مالوف لدى كتاب القرن الثامن 
عشرء بل يثب إلى حكايته وثبا » مهما تكن هذه الحكاية . وهو يعطيتا عوضا عن 
الأسلوب «الكتابى» العادى فى القرن الثامن عشر أسلوباً له إيقاع الحديث الشخصى › 
أسلويا لايمكن تقليده » يجمع بين القوة العصبية والأناقة المرهفة . وقد يبدو لنا أن 
رتشاردسون وفيلدنج كانا يكتبان لناس لديهم من الفراغ والصبر أكثر كثيرًا مما لدينا 
فى هذه الأيام » أما ستيرن فيعالج الكتابة كما لو أنه أراد أن يسبق مالدى المحدثين 
من قلة الصبر » فهو يحذف كل الفضول . وقد يبدو هذا المديح غريبًا أن يوجه إلى 
«تريسترام شاندى» حيث يحتاج البطل إلى عشرات الفصول حتى يولد ويطوف 
الراوی حیث شاء له الهوى › وتقع الاستطرادات أكثر من آى شىء آخر. ولكن هذه هى 
فكاهة ستيرن » ولو حذفنا معظم لمساته العاطفية وأضفنا شيئًا من المرارة أو القنوط 
لكانت أشبه شىء بفكاهة عصرنا هذا » بل أقرب إلينا كثيرا - نحن المحدثين - منها 
لأى من معاصرى ستيرن . إنه ريما أسقط الأسابيع والشهورء قم فتّت الدقيقة إلى 
ثوانيها » ليركر على أدق التفاصيل الدالة . فكل ماعند آل شاندی يعارض كل شىء 
آخر. المنزل وكر للمقالبء والناس لايفهم بعضهم بعضاء فليس ثمة اتصال حقيقى › 
والجميع مختلفون والجميع يقعون فى سوء تفاهم مضحك» وكل محاولة للتحادث هى 
سلسلة من الأخطاء تدقع إلى الجنون. فمسز شاندى لاتعرف عم يتكلم مستر شاندى» 
ولايهمها أن تعرف › والعم توبی يتوهم أن مستر شاندى يتحدث عن المدفعية مع آنه 
يتحدث عن الفلسفةء وإذا دعى العريق تريم للانضمام إلى الجماعة لم يفهم أحدا منهم 
ووجه الحدیث فى اتجاه جديد. فكل وأحد يتبع أفكاره الخاصة «وكل يغنى على ليلاه». 
ولايمكن أبداً الوصول إلى نتيجة. بل إن ممتلكاتهم أيضا تسير كما يبدو على هواها » 
وكأنها تحيا حياة عفاريتية خاصة بها . فى هذا البيت العجيب يعيش ريه المستر 
شاندى فى حالة ثورة مستمرة. فهو الذى يفخر بقدراته الجدلية » زاعماً أنه يملك 
«واحدة من أبدع سلاسل التفكير فى العالم»» له زوجة لاتعرف عم يتكلم » فهى إما 
صماء بعناد عن كل حجة » وإما موافقة له بحيث لايبقى ثمة مجال للنقاش؛ وله أخ» 
العم تويى ٠‏ وهو لايفضل الزوجة » بل لعله أسواً » لأن من عادته أن يظهر بعض 
الاهتمام حتی يسارع مستر شاندی بطرح حججه وهو مسرور » وإذا بالعم توبی قد 
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انصرف عنه بكليته وجعل يصفر «ليلا بليرو». مثل هذه الشخصية لاتحتاج إلا .تة 
صغيرة كى تصبح تراجيدية. فهذا الافتقار المطلق إلى الاتصال يمكن أن يلقى بنا فى 
اليأس» وهذا مايحدث غالباً فى أدبتا القصصى » ولكن ستيرن يحافظ على كوميديته 
بفن بديع» ودون أن يبالغ فى العاطفة كما فى «رحلته العاطفية» يوحى بمودة عاثلية 
قوية » ويجعل شخصياته الرئيسية » الذين يصورهم كاملى الأبعاد بسلسلة من 
اللمسات الدقيقة » يجعلهم جديرين بالحب » بقدر ماهم سخفاء العقول. إنه كتاب يمكن 
أن يصبح الآن أجمل لو أعيدت صياغته بحكمة » فجرد من الحيل الرخيصة والمناسبات 
التافهةء فما يبقى عندئذ يصبح رائعة من روائم الكتابة الفكاهية » جديرة بان ترضى 
الأذواق اليوم أكثر مما أرضتها قبل مائتى سنة . فستيرن واحد منا طالما كانت فى 
عينه ومضة الذكاء » لا دمعة الحساسية والعاطفية . 

وكان هناك روائى آخر عد لمدة طويلة ندا لرتشاردسون وفيلدنج وستيرن » وهو 
تويياس سموليت.. وليس كذلك » ولكنه يجب أن يقدم على سائر معاصريهم. وكان قبل 
أن يحترف الكتابة مساعد جراح فى البحرية ء وقد جرب خشونة الحياة » ووجدت هذه 
التجارب طريقها إلى روايات الصعلكة التى كتبها » وهى روايات لاتقل خشونة عن 
حياته » وإن كانت مسلية . وقد استلهمها من «جيل بلا». وقد ظفرت رواياته «رودريك 
راندوم» وه«پرجرین پکل» و«همفری کلنکر» (وهی آظرف أعماله وأجودها) بشيعة من 
المعجبين لعدة أجيال » ولاسيما بين الصبية والشباب » وكان لها بعض التاثير فى ديكنز 
فى مبدأً مره . وكان سموليت حتى سنيه الأخيرة » وقد قضاها فى الخارج » مضطراً 
أن يسخر قلمه فى أعمال كثيرة تافهة » قليلة العطاء » مثّل صديقه الذى تحول - مه 
أيضاً - عن صناعة الطب » أوليڈر جولدسمث » فهذا كان يكدح أيضاً فى «شارع 
الكتبية» مخرجا مجلدات من التراجم والتاريخ الطبيعى والنقد » وكمّا لايحصى من 
المقالات والتعريفات المتنوعة . ومع ذلك فقد تمكن جولد سمث » الذى استعبده تجار 
الكتب » من كتابة مسرحيتيه ثم بعض النظم الذى اكتسب شهرة » وأيضا روايته 
الوحيدة التى اشتهرت أيضاً «قس ويكفيلد ». وهى تقص بغير عناية حكاية غير معقولة 
وتجعل لها خلفية غامضة من بيئة مثالية » ولكن فيها سحرا ودعابة يستحوذان على 
القارىء » ككل ماكتبه جولد سمث لمتعته الخاصة . فقد كانت فيه لمحة من العبقرية › 
کما کان سموليت - رغم كل عيويه - ذا موهبة نادرة . وقد مات أحدهما فى سن 
السادسة والأربعين » والأخر فى الخمسين . وقد كان كلاهما رجلين غير حريصين › 


344 


يميلان إلى الإسراف إن وجدا نقودا » ولعلهما كانا ضعيفى البنية أيضا » ولكننا قد 
لانخطىء إذا قلنا إن كليهما انتهت حياته قبل الأوان » ففقد العالم أنضج أعمالهما » 
لأنهما اضطرا فى وقت من الأوقات أن يكتبا أكثر مما يريدان » بيتما كانا يآكلان أقل 
مما يحتاجان إليه. 

لقد تغير المشهد الأدبى تغيرا تاما خلال الخمسين سنة الأخيرة . ففى عصر الملكة 
آن كان الشاعر أو كاتب المقالة أو الرسالة يبحث عن راع ليؤّمن حياته » وكان الأذكياء 
الذين يتجمعون فی المقاهى هم هم نقاده؛ وكان الجمهور القارىء قليل العدد تسييا » 
ولكنه يمكن أن يكون مؤثرا » وأن يأتى منه عائد مباشر. ولم تكن هناك مجلات شهرية : 
فان «الاسيكتاتور» و«التاتلر» لأديسون وستيل وأصحابهما يصعب إدخالهما تحت هذا 
الاسم » رغم أن شهرتهما وتاثیرهما فی أوروبا کانا أكبر كثيرًا مما وصلت إليه أى 
دورية من الدوريات التى ظهرت فيما بعد. ولكن عندما ترك سموليت وجولدسمث صناعة 
الطب ليتفرغا للأدب كانت المجلات الشهرية فى كل مكان » وكان الناشرون - وإن بقى 
اسمهم «الكتبية» - يطلبون من المؤلفين كل أنواع الكتب » ولاسيما الكتب الإخبارية 
للجمهور القارىء الجديد مح خا بوجه عام . وکانت كل رواية تنجح 
لايلبث أن يظهر لها مقلدون » وكانت المكتبات العامة تتكاثر وتتسع » وفى «شارع 
الكتبية» كان رجال ونساء من كل نوع » من جولدسمث وسموليت إلى أتعس أجير 
لايحسن آكثر من وضع بضع كلمات بجانب بعضها البعض » يكدحون ليطعموا 
أنفسهم وكذلك المطابع التى لاتقل عنهم جوعا . وكان الدكتور جونسون العظيم » الذى 
سيعرفه الناس جميعا معرفة حميمة بعد قليل بفضل تلك الترجمة الرائعة فى أمانتها 
والتی کتبھها صدیقه بوزویل - کان الدکتور جونسون هذا حديث عهد بالخروج من 
عبودية القلم تلك إلى حياة كريمة آمنة . ما ستيرن الذى نجا من هذه التلمذة القاسية 
بان قفز من کرسی القس إلى عالم الشهرةء فقد انطلق يمثل دور يوريك(*) › ينحنى 
ويلعب ملامح وجهه ويغازل حول المدينة فى طريقه الى باریس OR‏ 
البارون دولباخ ويتلقى تهنيئات ديدرو وغيره من الإنسكلوييديين . لقد وصل الروائى 
الإنجليزى الجديد إلى القارة على أثر الرواية الإنجليزية الجديدة . وكان المشهد الأدبى 
فى لندن التى غادرها وباريس التى استقباته قد بدأت تظهر معاله » ثم يتحدد شكله 
على نحو لايختلف كثيرًا عما تعرفه اليوم » بكل هذه الصناعة المعقدة حول عرض المادة 
المقروءة » من أتفه حكايات الأخبار إلى أرفع إبداعات العبقرية . 


(٭) إحدی شخصیات شكسبير > مهرج القصر فى بلاط ملك الدنمرك («هملت») - المترجم . 
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٩‏ - التنوير 


لانعرف أين يبدا الأدب وأين ينتهى . وحتى عندما نكون واثقين أن شيئا ماهو 
أدب » فنحن لانملك الثقة نفسها عن المدى الذى تمتد إليه جذوره ومم يستمد غذاء . 
فهذه الحركة التى تسمى التنوير » والتى كان موطنها فرنسا ولكنها امتدت إلى سائر 
أورويا بل وراعها أيضا »لم تكن حركة أدبية فى المحل الأول » يل كان الأدب الذى 
أنتجته ناتجاً ثانويا . ولايمكننا هنا أن نتحدث عن عمل رياضييها وعلمائها الطبيعيين 
ومنظرىها السياسيين إلا إذا اقتحم حدود الأدب أو أمكن أن يقال عنه إنه أحدث تاثرا 
قويا فى الأدب » كما هى الحال بالنسبة إلى ديدرو . ولكن الحركة العامة نقسها لايمكن 
تجاهلها . فقد ترتبت عليها أشياء كثيرة › ولم نفرغ منها بعد . وغنى عن البيان أن 
الثورة الفرنسية كانت مدينة بالكثير ل«فلاسفة» التنوير » مع أنهم لم يكونوا هم أنقسهم 
سداسنان ولاشغلوا أنفسهم بالعمل السياسى . ولكننا فد تست أن فت آخر » لعله 
أكثر أهمية لنا اليوم » قد جاعنا عن القرن الثامن عشر » عصر التنوير . ذلك هو الثورة 
الأمريكية . فإذا كانت القارة الأمريكية الواسعة » التى استطاعت أن تغذو وتؤوى 
ملايين لاتحصى من المهاجرين » هى أم الولايات المتحدة » فأبوها - الكلمة (sهعها)‏ 
المبدعة - هو الفكر المميز لهذه الحركة وعهدها : مفاهيم الحرية والمساواة والتسامح › 
وإنكان خت الخرب :امان بان التاسن الذين يرون على هدي ذه القافيم 
يمكنهم أن يتقدموا بخطى جبارة . لقد كانت نغمة التفاؤل الوطنى النشيط التى عرفت 
فى الدستور الآمريكى يمكن أن تسمع كل ليلة تقريبا حول منتصف القرن الثامن عشر 
فی صالونات مدام جوفرین ومدموازیل دی لیپیناس أو حول موائد العشاء فى قصر 
البارون دولباخ أو هاقتيوس . 

ولاشك أن الثلاثة الكبار فى هذه الحركة هم قولتير وديدرو وروبسو . ولكننا 
سنؤخر الحديث عن أحدهم - وهو روسو - إلى القسم الثالث › الذى ينتمى إليه نظرا 
لتأثيره الضخم على الرومنسيين . والحق أنه هو الشخصية التى حققت النقلة من هذا 
العصر إلى العصر التالى » وهذه الحقيقة - ودعنا من عيويه الشخصةة المتعددة - هى 
التى تفسر نظرة الشك التى كان يراه بها قولتير و«الفلاسفة» : فقد كانوا حين ينظرون 
إليه فخارج عصرهم ينظرون » فثمة العصر التالى . (وحرى بنا أن نحافظ على 
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الاصطلاح الفرنسى المعاصر : «الفلاسفة» Sكعآممءهآذطم‏ لا مجرد أن هذا هو الاسم 
الذى عرف به أولئك الرجال فى فرنسا وخارج فرنسا » ولكن لأن تسميتهم بالفلاسقة - 
دون علامات تنصضیص - يوحی بانهم كانو) أندادا لليبنتس أو كانت فى الميتافيزيقيا › 
مع أنهم لم يكونوا ميتافيزيقيين قط) . شولتير وديدرو هما إذن همًنا . وهما مختلفان 
جد الاختلاف ولكننا يمكننا أن نراهما أمام الخلفية العجيبة نفسها . إنها عجيبة لأن 
عناصرها مختلطة اختلاطًا رهييا . فلا يمكنك أن تصدق أن باريس مسرحيات فولتير 
وحكاياته ودائرة معارف ديدرو قد وجدت حقا. فهى تمثل قمة الترف فى عصر بلغ غاية 
التصنع » ولكنها مع ذلك تكاد تكون مغلسة » تحيط بها المجاعة واليأس . كانت مدام 
دی پومپيدور عشيقة لويس الخامس عشر تشجعه على إنفاق الثروات الطائلة - أحيانا 
فى تسلية سخيفة - مع آنها هى نقسها كانت امرأة مثقفة » تميل إلى مجالسة رجال 
الأدب . وكان بوشيه يصور مركيزاته » بينما كانت على ناصية الشارع لمة كبيرة من 
كل الطبقات حول رجل يصب عليه الرصاص الغلى قبل أن تمزق الجياد المتوحشة 
أشلاءه . وكانت بعض الصالونات وموائد العشاء تشهد مناقشات عالية فى العلوم 
ومجادلات حامية بين المؤمنين المتحررين والملاحدة الماديين ٠‏ ولكن اليسوعيين يمكن أن 
يضريو) ضريتهم فى أى لحظة › فیاتی ضبابط بيده مرسوم (lettre de cachet)‏ 
ويؤخذ أحد أصحاب التظريات إلى الباستيل . وكأنما كان العصر الجديد - عصر 
العقل - والقرن الخامس عشر يتدافعان قى تلك المدينة »> حيث يوجد من التقدم ومن 
الرجعية - فى الوقت نفسه - مالا نظير له فى أى عاصمة من عواصم أورويا الغربية . 
كان من الممكن أن يضع مونتسكيو أسس علم السياسة الحديث » وأن يبدا بوقون 
اكتشافه وتسجلله للتاريخ الطبيعى كله » وأن يخرج دالمبير مقالاته فى الديناميكا › وأن 
يتوسع دولباخ فى شرح عقيدته حول الجبر وإنكار وجود الله » كان هذا كله ممكنا فى 
كنف مجتمع لايزال يدين بالولاء للكية مستبدة » ورقابة كنسية فى منتهى التصلب 
والتعصب » والسادة لابسو المسوح الأكثر مرحا يدبرون الحيل الماكرة للإيقا ع بالنساء 
والسيدات الأرستقراطيات المبدرات المقصبات يناقشن وينازعن لاحول أحدث قصيدة أو 
مسرحية فقط بل حول الدين ونهضة المدنية ويدء الحياة أيضا › ومدام دى جوفرين 
الثرية طيبة القلب التى لاتدعى شيئًا من الثقافة هى نفسها تنفق الكثير من وقتها 
ومعظم مالها على أولئك «الفلاسفة» تستضيفهم وتساعد فى إعالتهم وهم أخطر الناس 
فى البلد . وريماً أضطر وأحد أو اثنان منهم إلى مغادرة البلاد على غير توقع › ولكن 
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العصر لم يكن يفتقر إلى حكام مستبدين غريبى الأطوار مستعدين لاستقبالهم . وهكذا 
أغرى فردريك الأكبر شولتير بالإقامة عنده » وقضى ديدرو شهورًا فى كنف الإمبراطورة 
كاترين الروسية والنقاش يمتد بينهما كل مساء . وفى عضرنا هذا زار برناردشو 
ستالين » ولكن الكلفة لم تكن مرفوعة بينهما إلى هذا الحدء فلو عاش فى ذلك القرن 
الثامن عشر العجيب لكان نجاحه أو فشله أعظم كثيراً . 

وقد ظهر قبل دولباخ شاب يدعى لامترى » بسط فى كتابه «الإنسان الآلة» نظردة 
مؤداها أن الإنسان ليس إلا آلة تعمل بذاتها » وتتمتع بحماسة قلما توجد فى هذا 
التنوع من الآلات . وكان الرأى السائد فى الدوائر الفكرية المتقدمة - وإن أعلن قولتير 
مخالفته لهم - هو أن الإنسان لاينبغى فقط أن يسترشد بالعقل - وهذا مايوافقهم عليه 
قولتير بلا تردد - بل يجب أن يسلم بآنه مادام الذى أنتجه كوناً ماديا محضا » أو آلة 
كبيرة هو ذاته » فليس له . أى لهذا الأنسان » وهو آلة صغيرة » أن يطمع فى الخلود › 
ولا أن يدعى أن له روحا أو نفسا » إلا بنوع من المجاز اللفظى . وإذا آمنا بان كل 
مایرفع بناؤه بلا شیء يوازنه أو يقابله فى العقل الواعى فلابد أن يقوم العقل الباطن 
بتعویضه منتجاً مایضاده فی شکل آدنی » فقد یکون لنا أن نتوقع مانکتشفه فى صميم 
حياة هؤلاء الناس » خلف الأقنعة ذات الشعور المستعارة : وجداناً قاهرا » كل ما فى 
العاطفة الرومنسية المستبدة من أحوال النشوة والعذاب » وكل الدمار الذى تحدثه فى 
التفس ألوان الغرام المجنون . وكل هذا تلقاه بدا من نويات قولتير العصبية ونزواته 
الغرامية » إلى ذوق ديدرو الأدبى الذى يطرب للدموع » حتى يبلغ قمته قى رسائل 
جودى دى ليييناس المفعمة بعاطفة مأساوية » وحياتها السرية المروعة - تلك المضيفة 
الباسمة «للفلاسفة». كان العصر التالى قد بدأ يتكون فى تلك الأعماق الخفية 
المضطريةء التى بدأت منذ الآن تشكل وتلون الصورة الرومنسية للاإنسان الغربى . فلا 
غرابة إذا لم يحظ نبيها روسو بكثير من الحب . 

ويمكن أن يقال عن قولتير إن أصل عظمته علْقة . فقد نال نجاحاً سريعاً فى 
الشعر والمسرح بفضل موهبته ومواتاة قريحته ؛ وأجرى عليه معاش من القصر وأصبح 
فقرنا فن مجتمعه اللامع . ولكنه تجاوز حده بنكتة استاء منها أحد أفراده وهو 
الشقالييه دى روهان شابو » فاستأجر بعض البلطجية لضريه . ولم يغضب فولتير 
للعلقة نفسها بل للاستقبال الذى لقيه بعدها من معارفه الأستقراطيين . فقد قابلوه 
ببرود » ورفضت الشرطة أن تقوم بعمل ما » ولكنها تحركت عندما علم الشقالييه 
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وأسرته القوية أن قولتير يتلقى دروساً فى المبارزة » فأخذوه إلى الباستيل » وبعدها 
سافر إلى إنجلترا . ولم تكن معرفته بالقكر الإنجليزى ممثلا على الخصوص فى لوك 
ونيوتن » ولا بالنظم السياسية الإنجليزية » معرفة عميقة فى وقت من الأوقات » ولكنها 
a GA‏ . ويعد ذلك كانت سنوات اعتكافه 
الطويلة مع عشيقته المثقغة مدام دی شاتلیه سبباً فی شهرته لا بکونه أدیبا عظیما 
e‏ «فيلسوفاً» عظيما أيضاً > أستاذا فى كل تلك المعارف الجديدة المثيرة 
الخطرة . وبعد موتها وجد نفسه حرا فى قبول دعوة فردريك إلى الإقامة فی پوتسدام ء 
وكانت علاقاته العجيبة بملك بروسيا ويلاطه حديث أورويا . وأخيرا حط رحاله فى فرنى › 
حيث كان يمأمن من الاعتقال لشدة قريها من سويسرا > وکان قد أصبح غنيا 
ومشهوراء وامتد عمره حتى بلغ شيخوخة طالت إلى درجة عجيبة » وأعجب ما فيها أنه 
لم يكن قط سليم البدن » وقد شعر غير مرة بأنه مشرف على الموت > ولكنه ظل محتفظا 
بقواه كاملة » بل ازداد قوة » بحيث شن حربا سياسية اجتماعية فلسفية فريدة فى 
شدتها واتساع مداها . صاح قولتير : «اسحقوا العار!» فسمعته أوروپا كلها . ولو 
سمح له بالعودة إلى باريس» ولو أعيد إلى مايشبه الحظوة فى قرساى - وهذا إغراء لم 
بوربون » وهو علم من أعلام العصر الكبرى » ظل راسخا إلى النهاية » فبقى قولتير فى 
فرنی حتى دخل باريس دخول المنتصر قبل وغاته بقليل » وكآنه عاهل مستقل للعقل › أو 
إمبراطور للتهكم المأحق . 

ولم يحدث قبله ولابعده أن سيطر كاتب على المجتمع كما سيطر قولتير على 
مجتمعه خلال الخمس والعشرين سنة الأخبرة من حباته. (کم ملیونا منا جلسوا فی 
حصص الرسم يصورون قالب الجبس على ذلك الوجه العجوز الساخر الذى تبدو عليه 
يبلغ جوته أو تولستوى مئل شهرته الغالبة كشخصيتين أوروييتين » وإن كانت عبقريتهما 
الميدعة ا اُشبه بتسختنن شاحبتين 

E NPE IEE EE 
› منحه هذه الطاقة الهائلة » ولكنه مدين يجانب كيير منها للتناقضات العنيفة فى طبيعته‎ 
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فقد كان رغم كل صفاته العظيمة لايتورع عن شىء » وكان مغروراً وغيورا وكذاباً 
وشهوانيا . ولكن الطاقة التى انطلقت من انفجاراته الداخلية وجهت نحو الدفاع عن 
العقل » وتعقب الخرافة والتعصب والاضطهاد الدينى » وكل سوء استخدام للسلطة » 
وكل عقبة فى طريق البحث الحر والمناقشة الحرة » وكل ادعاء من قيل السلطة الديتية أو 
الدنيوبة بأنها فوق النقد ٠‏ وكل مايقال لتبرير الحرب . إن كرهه للحرب » التى سخر 
منها وأدانها المرة بعد المرة » ليبدو نا الآن سخرية من سخريات التاريخ »› فقد ساعد 
فولتير على قيام الثورة الفرنسية » التى ساعدت بدورها على قيام حروب أكبر وأكبر › 
وأوسع مدى وأشد دموية من أية حرب شهدها عصره » ومهدت السبيل عن طريق 
تسليح الشعب وفكرة الحرب الشاملة للمذابع الجماعية ونويات الجنون العالمى التى 
شهدها عصرنا » على نطاق يمكن أن يجن منه عشرة مثل فولتير . ولكن قولتير فى 
زمنه وإن كانت له لحظات جنونه قد حافظ على قدراته العقلية واستخدمها بنظام ونشوة 
ليصب سياطه على المظالم والامتيازات غير المعقولة والبذخ الجنونى فى الكنيسة والدولة 
والمجتمع . لقد كان من البداية إلى النهاية كاتبا » لا حاجة له فى أكثر من قلم وورق › 
ولكن أعماله وها ترکت من آثر كانت من الضخامة بيت يندى انا الآن : كشخصية 
تاريخية » أقرب إلى أن يعد بين رجال الأفعال العظماء منه إلى أن يعد كاتبا . 

والحق أننا » ونحن على مبعدة منه » قد تيدو لنا أعماله الأدبية الخالصة مخيية 
لظنوننا . يمكننا أن نغض الطرف عن «معجمه الفلسفى» بمجلداته السبعة » وكل 
ماجرى هذا المجرى . وقد تحدثنا عن مسرحياته من قبل . آما نظمه فالجيد منه يجمع 
بين القصاحة والذكاء والمعنى والخيال الرائق » كل المزايا تقريبا ماعدا كونه شعرا . 
نقده للمسرح دون نقد لسنج بدرجة واضحة . ومع أنه استطاع أن يكتب كلاما جيدا 
وذكيا عن الأدب الذى فهمه » فإنه لم يظهر امتيارًا خاصاً بنفاذ النظرة فى النقد » كما 
أن هناك أدباً كثيرًا لم يفهمه . وتاليفه التاريخية أجود » وأولها «تاريخ شارل الثانى 
عشر» (ملك السوبد) » سنة ١۷١١‏ > ويعده يعشرين سنة «عصر لويس الرايع عشر» 
وهو أحق كتبه بالاهتمام » وإن لم يكن آخرها ولا أشدها طموحا . وقد قيل - وهو قول 
على جانب من الحقيقة - إن كتابة التاريخ كما نعرفها اليوم تبداً بهذين الكتابين › 
ولاسيما تاريخ لويس وعصره . فمع المؤرخ فولتير نودع السير العتيقة المملة المحدودة 
عن الوك وحرويهم » ويبداً المسح الشامل لأحوال البشر عموما فى تحركاته وأساليب 
حياتهم» كما تعودنا أن نجد اليوم . وأسلويه السهل فى وضوح » المسترسل فى تحديد 
أصيل وجديد فى هذا الموضوح مثل نظرته . 
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اتساع أفق فولتير ووضوح عرضه » وإن لم يقد منه كفيلسوف » فإن فكره الفلسقى 
أبعد مدى بكثير من فكر قولتير . ويعد ذلك التاريخ الميكر كان هيوم فى باريس سنة 
۳ » حيث تولى سكرتارية السقارة البريطانية » وقى هذه الفترة أحرز هيوم أعظم 
انتصاراته الاجتماعية » فلم يكن محاطا «بالفلاسفة» وحدهم بل بسيدات الصالونات 
اللامعات أيضا » اللائى كن يصوين نظراتهن البراقة - كما تقول الروايات - إلى 
المآزق الاجتمعية المركبة » مناقضًا أشد المناقضة للاهمال الذى عاناه فى إنجلترا . 
وقحة ابداها هوراس والپول لهيوم فى باريس : «تحن فى إنجلترا نقراً كتبهم كما تعلمء 
ولكننا قلما نهتم بالكتّاب أنفسهم » فنحن ذرى أنهم ينالون جزاعهم وافيا إذا بيعت 
غرورهم ووقاحتهم.» وقد كانت هذه الملاحظة نفسها قطعة من الغرور والوقاحة » لاتخلو 
من دلالة على غيرة والپول من تجاح هيوم » ولكنها لم تكن بعيدة عن الصحة حين 
والپول عرق قططى وعرق متغندر أيضاً » ولكنه كان ذا حكم صائب ولاسيما فى الأمور 
العامة أكثر مما يقال عنه » و«رسائله» تعريف رائع بالطبقة العليا ويعادات عصره 
وأحاديث الناس فيه » وهى لم تفقد بريقها إلى اليوم » بعكس بريق سيدات هيوم 

ولعل دراسات فولتير التاريخية أن تكون أقرب إلى ذوق عصرنا » بميلها إلى 
الإيجاز والسرعة » من أى مؤلف تاريخى آخر فى القرن الثامن عشر . ولكن هذا 
حییون > وهو من أواخر رحال العصر » ولكنه أحد اصواته الخالدة »> كما أن کتابه 
«انحدار الإمبراطورية الرومانية وسقوطها» واحد من آثاره الكلاسية الخالدة . إنه أشبه 
بموكب عظيم متعرج » لايتوقف ولا يتعجل . ومع أن عصر العقل بلغ نهايته بينما كان 
جيبون عاكفا على كتابة المجلدات الأخيرة (والأقل قيمة بعض الشىء) من تاريخه 
العظيم»ء فانه يظل هو وعمله راسخين فى ذلك العصر . فهكذا تيدو ألف سنة من أعمال 
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المشكوك فيه أنه بدأ يفهم الشعور الدينى . وهذه الفجوة فى فهمه هى التى تجعل ‏ 
قصته عن ظهور المسيحية متحيزة وغير جديرة بالثقة رغم ذكائها الشيطانى. ثم إن 
هناك شيئا أشبه بمخالفة المعقول فى أسلويه » كما فى جيبون تفسه » وان رجلا 
قصيراً سمينا ذا مشية سريعة. ولكن معرفة أوثق بكليهما تزيدنا احترامًا لهما . فقد 
أتم هذا الرجل عمله بنجاح عظيم » كما لو أن بانياً شيد مدينة بيديه الاثنتين ؛ وكل ذلك 
بأسلوب قيه شىء من فخامة روما نفسها ولكنه مع ذلك أسلوب مرهف فيه سخرية 
ماکرة بحیث یناسب عصره ویمتعه ؛ اسلوب يبدو من السهل تقلیده ولکن کل مايمكن 
هو أن يشوه ويمسخ ؛ أسلوب فيه شىء من الكلاسية يتفق مع موضوعه ولكنه شديد 
الالتصاق بشخصية المؤرخ . وفيما عدا امتحعصبين ضد شكية جيبون الدينية » سيظل 
كتابه «انحدار الإمبراطورية الرومانية وسقوطها» واحدا من أعظم الأعمال التاريخية 
التى أخرجها الإنسان الغربى . 

لا » لم تكن أعمال شولتير التاريخية - رغم جودتها - هى التى أكسبته تلك 
الشهرة الأدبية الواسعة . إنما ترجم هذه الشهرة إلى شكل أدبى أصبح الآن مهجورا 
ولكنه کان رائجا فی زمنه > وهو الحكاية الفلسفية » وغالباً ماكانت تتخذ من الشرق 
غاا . وقد كان القرن الثامن عشر مفتوناً بالشرق > كما بثبت الكثير من أثاثه 
وديكوراته » ولعل الأصح أن يقال إنه کان مفتوناً بقكرته الخاصة الغامضة عن الشرق. 
ويرجع كتاب مونتسكيو «رسائل فارسية» إلى سنة ٠۷۲١‏ » وفيه جعل الزى الشرقى 
اللصطتع غطاء لسخرية لازعة أصابت غرضها كما لقيت نجاحا شعبيا . ولعل قولتير 
تعلم اللعبة من مونتسكيو ولكنه أتقنها . وكذلك حاول أن يدخل نوعا من التحسين على 
عمل سویفت بان کتب «میکرومیجاس» حيث يهبط عملاق ضخم من سيريوس إلى 
الأرض » ولكنه وإن بذ سويفت بمزيد من الحدة ووضوح النبرة الشخصية فإنه لا يملك 
قوة سويفت ووزنه : تلك السخرية المروعة الشاملة . ومع أن كتابات قولتير هذه تقراً 
كحكايات ممتعة - ولاسيما «زاديج» و«كانديد» - فإنها تبعد عن فن الرواية بمسافة 
كبيرة › فهى لا تتحدث عن إناس فى مجتمع يمكننا أن نتعرف عليه » وإنما هى أدوات 
يستخدمها للهجاء والسخرية » فى شكل شعبى مقبول » أو هى كتيبة المشاة فى جيشه 
الموحه لغزو الخرافة والتعصب والاستبداد والاضطهاد الدينى . (ولو كان قولتير حيا 
فى أيامنا هذه لكان من المرجح أن يجعل للقصص البوليسية نصيبا فى كتاباته» وهناك 
فصل فى «زاديج» يدل على قوة بطلة فى الاستنتاج » ويوحى بان تلك القصص 
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البوليسية كانت حرية بأن تبلغ مستوى عالياً من الجودة.) ورائعته فى هذا الشكل 
الأدبى هى » دون شك » «كانديد» » التى يقال إنه كتبها فى بضعة أيام . ومن المرجح 
أنها قرا وتتذوق فى وقتنا هذا على نطاق أوسع كثيرًا مما كانت تقراً وتتذوق فى القرن 
التاسع عشر » فنحن اليوم لانجد صعوية فى الإتيان بما يماثل أشد فقراتها تشاؤما . 
إنها عمل عجيب » يستحيل تفسيره بأنه واحدة من هجماته فى حريه المستمرة . فهناك 
سخرية واضحة مما سماه ليبنتز «أفضل عالم ممكن» ؛ وهناك تهكمه المعهود الذى 
لاينى بالاضطهاد الدينى والحرب وما إليهما ؛ وهناك الفزع الآخر - ولم يكن هذه المرة 
من صنع الإنسان - الفزع الذى أحدثه زلزال لشبونة قبل وقت قصير . ولكن هناك فوق 
ذلك » ووراء التهكم السهل الذى يجرى مع القصة متنقلا فى حركة سريعة من مصيبة 
إلى مصيبة - وهذا بذاته ضرب من السخرية - هناك أعماق من الاشمئزاز وضياع 
الآمال فاغرة أفواهها » أعماق لايمكن تفسيرها كما نفسر كتاباته الفلسفية والهجائية 
المعهودة . إن قولتير لم يكن قط نصيرا للتفاؤل السهل - بل هو واحد من الأهداف 
الرئيسية التى يوجه إليها سهامه فی «کاندید» وغيرها - ولكنه کان يرى بوجه عام أن 
البشر إذا قاموا بإصلاحات معقولة فى الكنيسة والدولة *ووضعوا حدا للاضطهاد » 
واتخذوا منظمات عقلانية ونظرة تحررية » وقدموا العقل على الهوى » فقد يكون من 
الممكن أن يحيوا حياة طيية . ولكن هذه الإمكانية - على مايبدو - تختفى فى «كانديد». 
فالبشرية نفسها يغلب عليها الفساد » بل هى أعرق فى الشر مما قد يتخيله الكثيرون 
من أشد الناس إيمانا بالخطيئة الأولى . ومايتركه الناس لايسمونه › ليزهر حينا › تأتيه 
جائحة فتدمره وتتركه خرابا . فأى نفع هناك إذن » حتى لو فلح المرء بستانه فى عالم 
كانديد » مادامت الكارثة واقعة لا محالة؟ إن إطلاعنا على هذا العالم لاإيسند قضية 
العقل والتسامح » فإن ما يتطلبه احتماله هو رواقية صلابة أو حساسية مخدرة بصورة 
مستمرة . إن «كانديد» هى فولتير فى آخر مدى عقاله . وإذا قارنا نبرتها العامة 
وروحها بما نجده - مثلا - فى «مقال» عن التسامح» تبين لنا أن «كانديد» ليست وثيقة 
حرب » أو هجمة من الهجمات » إن صح هذا التعبير » بل تهكم يفضى إلى اليأس 
المطلق . لقد بدأت «مقالة عن التسامح» بعرض لقضية كلاس » (وهى فى الواقع مبنية 
على هذه القضية. (وکان جان کلاس رجلا پروتستنتيا طيبا متقدمًا فى السن » اتهم 
زورا بقتل ولده الكاثوليكى - الذى مات منتحرا قى الحقيقة - ثم عذب وأعدم » ووقعت 
الأسرة كلها ضحايا للتعصب الهستيرى » وقد ظل فولتير يدافع عن قضيتهم عدة 
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سنوات). إن «كانديد» هى عقلانية مضيئة تتكسر مثل قشرة رقيقة من الجليد لنطلعم 
على الأعماق السوداء من تحتها . وهذه الأعماق وذلك اليأس يفسران شعبيتها التى 
عادت اليوم من جديد . ولكن الناس الذين يرحبون يها الآن لم يخوضوا بمفردهم 
معارك لانهاية لها ضد الخرافة والتعصب والاضطهاد الدينى كما فعل فولتير . 

وإذا أخرجنا روسو » الذى سنتحدث عنه فيما بعد » فأآهم شخصية فى عصر 
التنوير بعد فولتير هو بلاشك دنيس ديدرو . وقد كانت أهم أداة للتنوير هى 
«الانسكلوييديا» » التى بدأت كمشروع ألنشر مستعار من إنجلترا . فقد كانت هناك 
عدة محاولات سابقة لتزويد القراء بأعمال جامعة لفروع المعرفة » اتخذت الشكل 
المعجمى غالبا . ولكن «السيكلوبيديا أو المعجم الشامل للفنون والعلوم» الذى أخرجه 
افرایم تشامبرس سنة ۱۷۲۸ فى مجلدين كان أكثر طموحا وأحسن تنظيما من كل 
ماسبقه لأنه استخدم طريقة الإحالات . أما العمل الفرنسى «الإنسكلوييديا أو المعجم 
الملصقى العلوم والفنون والصناعات» فكان أشد طموحا من سابقه الإنجليزى » وإن 
انطلق منه » فقد بلغ ۲۸ مجلدا فیما بین سنتی ۱۷۰۱ و٥۱۷1‏ . وقد صودرت مجلداته 
الأولى على الفور » ومن ثم تابع وجوده سرا . وقد ساهم فيه جميع «الفلاسفة» » ولكن 
الرجل الذى حمل معظم العبء فى تحريره وكتابة مواده كان ديدرو . ومن السهل إذا 
أردنا الدقة أن تقول ماذا لم يكن ديدرو . فهو لم يكن عالطا فى الواقع »› ولم يكن 
فيلسوفاً بالمعنى الاصطلاحى لهذه الكلمة » ولم يكن روائياً أو كاتبا مسرحياً ذا موهبة 
عظيمة » ولم يكن على التحديد آديباً ممتازاً > وحتى أصدقاؤه كانوا يقرون بأنه لايزال 
فى حالة من التحمس والعجلة لاتسمح له بإصلاح عبارته . فما كان ليقتدر على كتابة 
التمهيد للانسكلوبيديا بإتقان كما فعل الرياضى دالمبير » ولا كان يملك سلاسة أسلوب 
مارمونتل » زميله فى كتابة مواد الإنسكلوييديا » الذى ظلت «حكاياته الأخلاقية» تقراً 
على نطاق واسع فی أورویا لسنین کثيرة › والذی قدم فی ذکریاته - وقد کتبها حین 
تقدمت به السن - صورة شائقة جدا » وإن تكن ظاهرة التحسين » لحياة طفل فى 
الريف فى أوائل القرن الثامن عشر . ولكن ديدرو يبرز كآهم شخصية فى جماعته . 
وكانما هو يمتد إلى عالنا . فثمة أشباء كثيرة » مهمة لدينا الآن › ذراها قد بيدأت معه . 
فجهوده فى تحرير الإنسكلوييديا » ووضعه المركزى فى الجماعة » وحماسته الهائلة 
للأفكار » كل ذلك أوجد اديه شعورا تلقائيا عميقا بالموضوعات القابلة لأن تنمى › ولأن 
تتسم وتعمق فى الدلالة . وهذا يفسر اتساع شهرته . ولئن كان من غير الممكن تحديد 
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مکانه - ومما باعد بینه وپین أن يعد من كبار الكتاب أن أجود أعماله لم تنشر نشرا 
صحيحاً إلا بعد وفاته بمدة طويلة - إن أهميته لعظيمة وإن تكن غير واضحة المعالم . 
فهو شخصية كبيرة وإن لم يقع عليها ضوء ثابت » بل هى إما شبه ضائعة فى الغسق 
بين قرنين وإما مشرقة بومضة من ومضات العبقرية . 

وإليك أمثلة توضح كيف يبدو أنه يمتد إلى عالنا . فهو تعلم عند الآباء اليسوعيينء 
ولكنه تحول سريعاً إلى الإيمان بالله دون التمسك بعقيدة دينية خاصة » ثم أصبح 
ماديا (بالمعنى المیتافیزیقی » لا أنه كان ماديا بطبعه » فقد كان حبه الفكر) وملحدًا . 
وكثير من أفكاره بعد ذلك تيدو ممهدة للمادية الجدلية التى حدد معالمها ماركس 
وإنجلز. ومع أنه أبعد مايكون عن نموذج المثقف الشيوعى » لحماسته واندقاعه 
وعاطفيته » فإن نقده المتنوع فيه رائحة «الواقعية الاشتراكية» التى يلتزمها النقاد 
السوفييت » وأوضح مايكون ذلك فى نقده الفنى الدورى » وهو لون من الصحافة يمكن 
القول إنه اخترعه » وقد ظهر إلى الوجود بواسطة صديقه جريم » وكان جريم هذا 
الانيا عاش فى باريس » وظل يرتزق مدة طويلة بإرسال نشرة شهرية تحتوى على 
أخبار الأدب والفتون فى باريس إلى عدد من المشتركين » معظمهم من الأمراء الألان . 
وقد ساهم ديدرو فى هذه النشرة الثقافية بكتابة نقد لمعارض الصور فى «الصالون». 
وهذه المقالات النقدية لا ترتكز على نظرية جمالية واضحة » ولا تعد من النقد الفنى 
الذى يلقى تقديرا فى الوقت الحاضر خارج دوائر «الواقعية الاشتراكية» » ولكن حماسة 
ديدرو حين يمدح وحين يعيب »› وقدرته على التعبير عن سروره بما يراه صورة جميلة 
(كان شديد الاعجاب بجروز » كثير الهجوم على بوشيه وفغراجونار) أكسبتا نقده الفنى 
رواجًا عظيما عندما نشر » حتى أن كارليل يشير إليه بعد سنين على أنه «النقد الفنى 
الوحيد الجدير بالقراءة» مع استثناء قليل من النقد الألمانى . أما فى المسرح فليس 
لمسرحيتيه أى قيمة » فديدرو لم يكن كاتبا مسرحيا » ولكن كان له فى هذا المجال - 
کما فی غيره - بعض الريادة ناقدا ومنظرا » وقد کتب لسنج أنه مدین بدیدرو بتحول 
ذوقه نحو الواقعية » وقد ترجم مسرحيتيه كما ترجم مقالته عن الشعر التمثيلى . 
وأحسن ماكتب عن فن التمثيل فى القرن الثامن عشر هو ماكتبه ديدرو فى «الحقيقة 
الغائبة عن فن الممثل» » ومداره على أن الممثل إنما يتمكن من تحريك جمهوره بأن يظل 
واعيا بنفسه مع إظهار الانفعال » لا أن يدع الانقعال يتملكه كما كان يظن فى ذلك 
الوقت . وقد أحسن كذلك فى كلامه عن خطر المبالغة » والقيمة الدرامية للصمت »> 
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وضرورة إيجاد توازن بين الممين عن طريق الاستمرار فى التجارب . ولم تكن تجاريه 
المباشرة فى الكتابة القصصية ناجحة . فقد حاول فى روايته «الراهبة» أن ينسج على 
منوال رتشاردسون » واتبع خطى ستيرن فى «جاك القدرى» » التى أعجب بها جوتة . 
والأتى تضمنت قصة واحدة على الأقل وفرت للكتاب من بعده عقدة جيدة » وهى قصة 
انتقام مدام پومراى من عشيقها . ولكن إعجابة بهذين الروائيين » وفهمه للتقنيات 
والاهتمامات الجيدة فى الرواية » إلى جانب اهتماماته ومعلوماته عن كئثير من 
الصناعات والحرف » وقد اكتسبها من كتابة المقالات عنها فى «الإنسكوييديا» هذا 
المزيج يوجد لدينا شعورا بأنه يشير فعلا إلى الطريق الذى ستسلكه الرواية الواقعية 
الخالصة بعد مائة عام . بل إنه يشير فى واحد من أعماله العارضة التى لاتحصى - 
وهى أعجب أعماله - إلى هذا القرن الذى نعيش فيه . 

هذا العمل «ابن أخى رامو» هو محاورة طويلة » وإن كان يشار إليه أحياناً على 
أنه رواية . وله تاريخ عجيب . فبعد وفاة ديدرو بعشرين سنة قدم شلر إلى جوتة نسخة 
مخطوطة منه » لعلةٌ تلقاها من جريم » وترجمها جوتة إلى الألمانية ثم أعادها إلى شلر. 
ولكن شلر مات بعد ذلك بقليل » واختفت المخطوطة . وكان يظن لسنين كثيرة أن «ابن 
أخى رامو» لاتوجد إلا فى ترجمة جوتة الألمانية . ثم أظهرت ابنة ديدرو نسخة منها قى 
سنة ۱۸١١‏ » ولكن كان هناك بعض الشك فى أصالتها . والواقع أن المخطوطة الأصلية 
لم تظهر الا سنة 1۸۹١‏ » حين أزيلت جميع الشكوك حولها . ولكن لم يكن ثمة شك فى 
أى وقت من الأوقات لدى من يملكون القدرة على الحكم أن «ابن أخى رامو» هى رائعة 
ديدرو . نعم إن شكلها يدل على قدراته الفنية المحدودة » فلو أن قولتير خطرت له هذه 
الأفكار لوجد شكلا أفضل لعرضها » وريما كان هذا الشكل هو حكاياته الفلسفية . 
ولكن شكل الحوار » الذى يمثل ديدرو فيه نفسه متحدتا إلى ذلك الوغد الوقح ابن اخى 
رامو » قد يكون أكثر من مجرد وسيلة أديية سهلة. فقد ساعده على أن يكتشف الجانب 
لمظلم من عقله » ويواجهه » ويعبر عنه . على أن الحوار لم يكن كله على هذا المستوى 

من العمق . فبعضه لايزيد عن كونه هجومًا على أعداء «الإنسكلوييديا» مثل فريرون 
وپاليسو. ويحتمل أن تكون النسخة الأولى من الحوار قد كتبت عقب ظهور كوميدية 
پاليسو التى سخر فيها من ديدرو وأصحايه » وكان ذلك سنة ۱۷1۰ . وفی جانب منه 
كلام عن المنافسة الحادة بين المدرستين الفرنسية والإيطالية فى الموسيقى . والحق أن 
قسمًا کبیراً من الحوار يتتاول موضوعات جارية » وأنه ممتع جد » ولكن الأصالة 
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والقوة والإشراق لايرجعان إلى هذا الجانب منه. لقد كان ابن أخى رامو شخصية 
حقيقيةء وقد اتهم ديدرو فيما بعد بانه أظهره فى صورة أسواً كثيرا من حقيقته. 
ولايمكن أن يقول هذا شخص تذوق الكتاب ولو إلى حد ما . فابن آخى رامو هنا وإن 
اشترك فى بعض سماته وأسلوب حياته مع الشخصية الحقيقية هو من خلق ديدرو . 
والحوار فى ألمع أحظاته وأعظمها أصالة هى بين ديدرو الذى عرفه أصدقاؤه وعرقه 
الجمهور» بين الرجل الذى عرض نفسه للعودة إلى الباستيل وظل يكدح سنين طويلة 
ليخرج «الإنسكلويديا» » الرجل الذى وقف حياته على التنوير › وديدرو الآخر الذى لم 
بعرفه أحد »«الذات الأخرى» » الظل » الذى يهمس ويضحك فى سره فى الظلام » مثل 
مفستوفيليس . هنا نرى ظهر الوسام البراق . إن شيئًا ماقد حدث لديدرو . لعله الأثر 
الذى انطبع فيه من حبه لصوفى قولان » وكانت امرأة لا ككل النساء » يمكنه أن يكون 
صريحا معها كل الصراحة - وهى حقيقة مهمة روعت كاتب سيرته الشديد الحياء 
جون مورلی - وکان يستهويه منها مزاج من صفات الرجولة فيها . ومهما تكن تلك 
الأزمة » فقد أخرجت هذا الحوار الخطير » الذى خص اعترافات ذلك الطفيلى 
ومجادلاته الوقحة بكل ماهناك من الألمعية والجراة والأصالة؛ ذلك الطفيلى الذى يعيش 
عالة على مجتمع هو نفسه قائم على النهب ومجرد من الحياء . وكأننا نلمح انكفاء 
وانحدارا نحو ظلمة أبدية فى الروح » بعيدة بعد المشرقين عن الوجه اللامع لعقلانية 
ديدرو » بتفاؤلها وغيرتها وضميرها الاجتماعى الحى ورغبتها الحكيمة فى عمل الخير. 
انه عمل لايبدو منتميا إلى عصر العقل هذا » ولا إلى العصر الرومنسى التالى وقد بدا 
يتشكل ؛ كانه يثبت قرنين من الزمان إلى زمننا هذا » حين يبرن ماكان آنذاك راقداً فى 
الظلام » يبرز طارفا بعينيه » كاشراً عن ابتسامة تحت أنوارتا الباهرة » إذ يمكنك أن 
تلتقط نصف دستة من الروايات التى دارت فى السوق ولقيت إعجابا كبيرا » فتجد 
الشخصية الرئيسية فيها هى بذاتها ابن اخى رامو » لاتكاد تختلف إلا بتغيير الملابس 
وأسلوب الحوار » مع تدن فى الألعية . 

عاش دیدرو حتى أواسط صيقف ۱۷۸٤,‏ وكأنما كانت جميع عقول التنوير مجتمعة 
فيه » تأخذ بحظ من حماسته وحرارة قلبه . وتروی عنه ابنته أنه قال فى آخر محادثة 
تتذكرها معه : «أول خطوة نحو الفلسفة هى ألا تصدق». ويعد ذلك بقليل وجهت إليه 
زوجته سؤالاً حين جلسوا للعشاء » ولا لم تتلق جوابا نظرت إليه وإذا هو ميت . لعله 
کان السؤال الوحید الذی لم یجب عنه دیدرو على مدى خمسين عاما . فقد حاول أن 
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يجيب عن جميع الأسئلة بطريقته المندقعة الجذابة > ومع ذلك فقد استطاع أن يكتب 
حين تقدمت يه السن › وأراد أن يختم سلسلة من الملاحظات عن علم التشريح ثابر على 
جمعها عدة سنين : «ماذا أرى؟ أشكال . وماذا أيضا؟ أشكال . أما المادة فلا أعلم 
عنها شيئًا . نحو نسير بين ظلال » ونحن أنفسنا لأنفستا ولاآخرين ظلال» فى ذلك 
الوقت كان العصر يقترب من نهايته » وكانت «حديقة پوپ المنسقة» حيث عم الذور › قد 
تاهت معالها » وغطتها حشائش غريبة » أخذت تزهر فى وسطها آزهار قانية الحمرةء 
أو شاحبة البياض » أزهار غامضة يرتفع من فوقها القمر ليلقى ظلالاً شبيهة بالوهم › 
يبضيع فيها العقل ويسود الخيال . 
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مقدمهة المترجم 


عنوان هذا الكتاب يشعرنا بأن صاحبه يلزم جانب الحذر فى عرض آرائه › 
أو على الأقل يتظاهر بذلك . فهو لا يعدنا بنظرية عن الثقافة توضح علاقاتها وعوامل 
نموها أو تدهورها > بل لا یعدنا بمجرد تعریف لها › وإنما هی ملاحظات «نحو» تعريف 
الشقافة . على أننا سندرك من مقدمة الكتاب أن هدف الكاتب أكبر مما يدل عليه 
العنوان . فهو يصرح أن «السؤال الذى تضعه هذه المقالة هو : «هل هناك شروط ثابتة 
إذا تخلفت فليس لنا أن نتوقع قيام ثقافة راقية؟» ومعنى ذلك أنه يقدم لنا - بالفعل - 
نظريةء إن لم تكشف لنا عن عوامل نمو الثقافة فهى تكشف - على الأقل - عن بعض 
أسباب تدهورها . ولكننا نلاحظ أنه يتجنب استعمال تعبير مثل «العوامل الثقافية» 
أو «القوى الثقافية» فى صدد الحديث عن قيام ثقافة راقية» مفضلا على هذين التعبيرين 
تعبيراً آخر » وهو «الشروط الثابتة» . والفرق بين هذه التعبيرات الثلاثة 
واضح : «فشروط» قيام شىء ما » لا تستتبع بالضرورة قيام هذا الشىء » وإن كان 
امتناعها يستتبع امتناعه» بعكس «القوى» و«العوامل» التى يتحتم أن يترتب عليها أثر ما . 
واختيار الكاتب للكلمة الأولى فى هذا السياق يدل على جملة أشياء : 

يدل أولا على أن الثقافة فى نظره ليست نتاجا حتميا لقوى أو عوامل » ويدل ثانيا 
على أنه لا يحاول أن يقدم حلولا مشكلات ثقافية قائمة فعلا » بل يحاول أن يرسم 
كنوزة النقافة الرافة كفا تتضورها 

ويدل ثالشا على أنه يقصد إلى نقد أفكار معينة عن الثقافة » لا تلتَئُم مع هذه 
الصورة » أو لا تراعى تلك الشروط . 

وهذه النزعات الثلاث تجعل أسلوب الكتاب مزيجا من الجدل والطويوية » ونبرته 
نوعا من الهجوم الحذر » الذى يحاول أن يهدم حصون العدو دون أن يكسب أرضا 
جديدة. على أن الكاتب شديد الوعى لنقسه » شديد الأمانة مع قارئه » فهو لا يزال بين 
الفينة والفينة يرد نفسه عن هجماته الجدلية وأحلامه الطوبوية جميعا إلى المىوضوعية 
البحتة » محاولا أن يلتزم تحليل الواقع › وعلى الخصوص تحليل الألفاظ. ويحسن 
بالقارئ أن بتنبه من أول الأمر إلى أن كاتبنا يتنقل بين هذه المواقف الثلائة : الموقف 
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الجدلىء» والموقف الطوبوى» والموقف الموضوعى التحليلى » لتتضح قيمة الأفكار قى كل 
حالة . والأمر سهل عندما يخلص الكاتب لوقف من هذه المواقف . ولكنه قد يمزج 
بينهاء فيكون على القارئ أن يتبين امتزاج الحقيقة الموضوعية » والخطاً الناتج عن 
افتراض لا مبرر له » فى الفكرة الواحدة . وإليك بعضا من أيرز الأمثة على ذلك : 

فى الفصل الثانى » «الطبقة والصفوة» » يحاول إليوت أن يثبت أن الطبقة التى 
بتوارث أهلها الثروة والنفوذ » ضرورية لازدهار الثقافة . والملاحظات الموضوعية التى 
يقوم عليها هذا الفصل هى : 

-١‏ أن تمايز الوظائف فى المجتمع » بحيث تختص كل فئة بوظيفة معينة » سمة 
تصاحب رقى الثقافة . 

- أن هذا التمايز يجب ألا يحول بين اتصال الطوائف بعضها بيعض » ليكون 
فى ثقافة المجتمع ككل › ذلك الانسجام الذى يجعل لها وحدة . 

۳- أن الثقافة تتوارث » أى تنقل من جيل إلى جيل . وواضح أن هذه الملاحظات 
مجتمعة لا توصانا إلى اعتبار قيام طبقة أرستقراطية على رأس المجتمع شرطا 
لازدهار الثقافة » بل الأحرى أنها توصانا إلى ضد هذه القضية - لو أخذنا بوجهة 
النظر المطلقة كما يفعل إليوت » ولم نعط اعتيارا ما للظروف التاريخية - لأن وجود 
الطبقة الأرستقراطية على رأس المجتمع يجعلها تميل إلى احتكار الوظائف العليا فيه › 
فيكون القيام بهذه الوظائف غير متوقف على كفاءة خاصة للقيام بها » كما أن وجود 
هذه الطبقة بامتيازاتها الموروثة يجعل للبلد الواحد ثقافتين : ثقافة أرستقراطية وثقافة 
شعبية » أى أنه يحول دون وحدة الثقافة . لهذا يضطر اليوت إلى أن يتصور » فى 
مجتمعه الطويوى » «صفوة» و«صفوات» إلى جانب الطبقة الأرستقراطية . ثم لا يجد 
للطبقة الأرستقراطية وظيفة إلا «أن تحافظ على مستويات الآداب الاجتماعية وتوصلهاء 
وهى عنصر حيوى فى ثقافة القئة» ! وهذا تبرير عجيب » وأعجب منه قوله فى فصل 
آخر (الفصل الثالث »> وموضوعه الإقليمية › إلا أن الكاتب يعود › بما يشبه تأتيب 
الضمير » إلى موضوع الطبقات) إن المجتمع اللاطبقى ينبغى أن ينبت الطبقة دائما › 
والمجتمع الطبقى ينبغى أن يميل إلى محو الفوارق بين طبقاته . ومعنى هذه الجملة أن 
إليوت فى تفكيره الطويوى لا يستطيع أن يطمئن إلى فكرة مجتمع طبقى » ولا إلى 
فكرة مجتمع لا طبقی . 
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مثل تان على امتزاج الحقيقة الموضوعية بالزعم الباطل فى أفكار البوت › وهو 
بيانه لتأثير الاستعمار فى ثقافة الشعوب المستعمرة . فإنه لا يكاد يشير إلى تخريب 
الاستعمار للثقافة الوطنية » حتى يعود فيؤكد أن هذا التخريب «لا يدين الاستعمار 
نفسه بحال» ! كأنما يمكن الفصل بين الاستعمار وآثاره بهذه السهولة > وكأنما جردرة 
تخريب الثقافة الوطنية هى كل ما ارتكبه الاستعمار من سيئات - لو أريد إحصاء 
سيئات الاستعمار . بل أن إليوت لا يكتفى بذلك حتي يهاجم أعدا ءالاستعمار ء 
مستنکرا «أن نقحم أنفستا (أى المستعمرين الغرييين) على مدنية أخرى ونجهز أفرادها 
بمبتكراتنا الميكانيكية ونظمنا فى الحكم والتعليم والقانون والطب والمالية » ونوحى إليهم 
احتقار عاداتهم واتخاذ موقف مستنير من الخراقات الدينية - ثم نتركهم لينضجوا فى 
الخليط الذى أغليناه لهم» . وليست «المفاخر» التى ينسبها إليوت إلى الاستعمار بأشد 
مغالطة من الفكرة الضمنية وراء هذا الاستتكار » وهى أن ثفافة شعب من الشعوب 
يمكن أن يصنعها شعب آخر . 

ومثل ثالث وهو رأى إليوت فى مبدا «تكافؤ الفرص» . إلا أن التعصب هنا يعميه 
عن كل حقيقة موضوعية . فهو يسمى فكرة «أن كثيرا من الكفاءات الممتازة - بل كثيرا 
من العبقريات تَضَيّع لنقص التعليم» أسطورة! وفى مقابل ذلك يبرر هجومه على مبداً 
تكافؤ الفرصء» بأن هذا المبداً قد يخرج عباقرة فى الشرء كما يخرج عباقرة فى الخير . 
ولا أظن أن فى إمكان أحد أن ياتى بأسخف من هذه الحجة » لأننا لو رتبتا عليها كل 
ما ينبغى أن برتب لانتهينا إلى رفض الحياة نقفسها لما فيها من شر . ولابد لنا أن 
نصل آخر الأمر إلى نتيجة هامةء وهى أنه مهما يكن من حرص إليوت على الموضوعيةء 
بل مهما يكن من طويويته » فإن طابع التشاؤم هو الطابع الغالب على «ملاحظاته» . 
والشعور العام الذى يخرج به القارئ عن المؤلف › هو أنه رجل يعيش فى غير عالمه . 
وطوياه ليست فى المستقبل بل فى الماضى » فى انجلترا القرن الثامن عشر وموققه 

من التطور موقف جزع دائم (بالرغم من أنه يتحدث عن رقى الثقافة › ولا يبدو ساخطاً 
حتى على الطابع الميكانيكى للحضارة الغريية الحديثة » وخصوصا حين يتعلق الأمر 
«بفوائد» الاستعمار) فهو يقول E aS O ET EE SL EE E‏ 
فى الحضارات المتطورة : «والحق أن الشىء الوحيد الذى نثق من الزمن بإحداثه أبدا 
هو الخسارة ؛ أما الكسب أو التعويض فانه يوشك أن يكون متصورا دائما »!لا انه 
رو ا . ویقرر فی موضع آخر أن «کل تطویر إیجابی قائق ق للثقافة هو داتما 
معجزة عندما بحلڻ» . 
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وإليوت يعبر بهذه الأفكار عن إيمانه الخاص » وهو مزيج متتاقض من الإيمان 
بقدرة الأرستقراطية والإيمان بالخلاص المسيحى . وهذا الإيمان الخاص هو الذى 
یجعله یزج فی چدله بمسلمات ل یلزم آن یسلّمها له القارئ » بل يحسن به أن يقف 
منها دائما موقف الشك . والحق أن الكاتب يساعده على ذلك . قفضلا عن أسلويه 
الملىء بالاستدراك والاحتراس والجمل المعترضة » بحيث يوحى إلى القارئ الفكرة 
وضدها فى وت واحة + ويعنة يموقف« الفكر الأى تفكر فى تفكبره »وهن الوقف 
المعقد الذى يتخذه فى هذه المقالة › والذى يجعل لها صعوية حاصة » وجاذبية خاصة 
أيضا > فضلا عن ذلك نراه يصرح بأنه غير مبراً من الميل مع أفكاره السابقة . فڦفهى 
يقول : «.... لا يوجد انسان يمكنه أن يتخلص تخلصا تاما من وجهة النظر الدينية › 
لأن المرء - آخر الأمر - إما مؤمن أو غير مؤمن . وإذا لا يمكن لأحد أن يكون مبراً من 
اميل تماما كما ينبغى للاجتماعى المثالى أن يكون . ويناء على ذلك يجب على القارئ أن 
يحسب حسابا لأفكار المؤلف الدينية » وليس هذا فحسب » بل يجب عليه أيضا أن 
يختبر عقله وأفكاره هو نفسه (أى القارى) » وهذا أمر أشد صعوية › فلعله لم يمتحن 
عقله قط امتحانا دقيقا . وهكذا یجب على الکاتب والقارئ کلیهما أن بحذرا افتراض 
أنهما مبرآن من اليل تماما» . 

ويستطيع القارئ أن يتبين ثلاث أفكار رئيسية عن الثقافة تنتظم هذا الكتاب كله ء 
ولها قيمتها الموضوعية الكبيرة وإن تأثر الكاتب فى بعض تطبيقاتها بميوله الخاصة . 

فأولى هذه الأفكار هى : فكرة الوحدة والتعدد فى الأتماط الثقافية . فهناك ثقافة 
إنسانية تنتظم البشر جميعا » وهناك فى الوقت نفسه ثقافة محلية تمي أهل قرية ما 
عن أهل القرية المجاورة لهم . ويين هذه النوعية الصغيرة وتلك الوحدة الشاملة هناك 
درجات متفاوتة من الوحدة » منها ما يجمع الإقليم أو القطر > ومنها ما يجمع الفئات 
المتماة فى الأقطار المختلفة . ووجود الأنماط العامة وازدهارها ضرورى لوجود 
الأنماط النوعية وازدهارها » كما أن العكس صحيح أيضا » لأن الاتصال بين الأنماط 
الثقافية المختلفة يثرى كل واحد منها » فى حين أن التراث الثقافى المشترك يزداد غنى 
بمساهمة الأنماط الثقافية المتنوعة فيه . وإليوت يتعمق هذه الفكرة ويحرص على بيان 
أن الوحدة الثقافية يجب أن تكون وحدة عضوبة لا مجرد حاصل جمع الثقافات النوعية 
الداخلة فى تكوينها . 
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والفكرة الثانية هى : فكرة الارتباط بين الثقافة والدين . وهى قكرة لا أحسب أن 
أحدا من الباحثين ينكرها » أو يستطيع إنكارها . إلا أن إليوت يؤكد هذا الارتباط 
تأكيدا يكاد يمحو الفرق بين الثقافة والدين › أو يجعلهما مترادفين فى كثير من 
الأحيان. وكلام إليوت فى هذا الموضوع - على عظم خطره - إشارات خالية من 
التحديد . ويقرر هو نفسه : «إن ما حاولت التلويح به من نظرة إلى الثقافة والدين لجد 
عسير بحيث لا أحسبنى أدركه أنا نفسى إلا لمحا » ولا أحسبنى واقفا على جميع 
دلالاته . وهى أيضا نظرة تنطوى على خطر الوقوع فى الخطاً فى كل لحظة » لعدم 
التنبه إلى تغير فى المعنى الذى يكون لكلتا الكلمتين حين تقترنان على هذا النحى » 
بصيرورتهما إلى معنى قد يكون لإحداهما بمفردها» . 

وآهم من الخطر الذى يشير إليه إليوت » خطر الاعتراف بالإبهام وإعطائه نفس 
المكانة التى نعطيها للمسلمات أو القضايا الثابتة » بحيث نأخذ فى البناء عليه 
والاستنتاج منه › فكأنما نبنى على أرض لا نعرف مدى صلايتها » أو أين الأجزاء 
الصلبة فيها أن كانت ثمة مثل هذه الأجزاء . 

والفكرة الثالثة هى : أن فى الثقافة جانبا كبيرا غير واع » وتتصل بهذه الفكرة 
فكرة توارث الثقافة . ولاشك أننا إذا وسعنا مفهوم الثقافة - كما يريد إليوت - بحيث 
تدل على «طريقة الحياة» » فيجب أن نسلم بهاتين الفكرتين . ولابد لنا أن نويسع مفهوم 
الثقافة على هذا النحو إذا شئنا أن نفهم النشاط البشرى على أنه كل مترابط الأجزاءء 
وهذا ما يفعله الآنثروپولوجيون . وحين نسلم بذلك الجانب غير الواعى فى الثقافة 
نستطيع أن نفهم قيمة ارتباط أجزائها الواعية - من علم وفن وأدب - بالتراث غير 
الواعى المغمور فى باطن الفرد وياطن الشعب» كما نستطيع أن ندرك العلاقة بين 
الجانبينء وما يكون بينهما أحيانا من تعارض - كتعارض الوعى واللاوعى فى الفرد - 
وما يكون بينهما أحيانا أخرى من انسجام » بحيث يستمد الأول من الثانى › ويجد 
الثانى تحقيقه واكتماله فى الأول . 

وبعد فهذه دعوة لك - أيها القارئ العزيز - أن تقراً هذا الكتاب قراءة متأنية › 
وتسبر غور أفكاره » لتخلصها من تطبيقاتها الجزئية » التى يشويها الغرض فى كذير 
من الأحيان » وتحصل على جوهرها الصادق . وأحسب أن هذا الكتاب قدير على أن 
يثير فى ذهنك أضعاف أضعاف ما يحتويه .. ونت الرابح إذا › ولو وجدت نفسك مع 
کاتبه على طرفی نقیض . 

شکری محمد عیاد 
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تصدير 


يرجم ابتداء هذه المقالة إلى أربعم سنوات أو خمس مضت . فقد نشر 
تخطيط تمهيدى لها » تحت هذا العنوان نفسه » فى ثلاثة أعداد متوالية من مجلة 
Ne New English Weekly‏ . وینی على هذا التخطيط بحث بعنوان «القوى الثقافية 
قى الجماعة الإنسانية» ظهر فى كتاب «مستقيل العالم المسیحی» الذى قام بإعداده 
موريس ب . ريكت (ونشرته مؤسسة فابر سنة )٠٠٤١‏ . والفصل الأول من الكتاب 
الذى أقدمه الآن يقوم على صورة منقحة من هذا البحث . أما الفصل الثانى فهو تنقيح 
لبحث نشر فی مجلة he New Eہوااs۸ ۸8۷186 W‏ فی اکتویر ۱۹٤١‏ 

وقد ألحقت بالكتاب النص الإنجليزى لثلاثة أحاديث إذاعية وجهت إلى المانياء 
وظهھرت تحت Die Einheitder Eurpaeischen KulUr : laie‏ (وحدة الثقافة 
الأوريية) » وقد نشر فى برلين (كارل هابل > )۱١۹٤١‏ . 

وأنا مدين فى هذه الدراسة كلها بوجه خاص لكتابات القس ف . أ. ديمانت 
والمستر كرستوفر دوسن والأستاذ الراحل كارل مانهايم . وإنى لأجد الاعتراف بهذا 
الدين على سبيل الإجمال أوجب » لأآنى لم أشر فى نص كتابى إلى الكاتبين الأولين › 
ولأن دينى للثالث أعظم كثيرا مما يبدو من المناسبة الوحيدة التى ناقشت فيها نظريته. 

وقد انتفعت كذلك بقراءة مقال للمستر دوايت مكدونلد فى مجلة Sءناآآاه٣‏ (التى 
تصدر فى نيويورك) عدد فبراير ۱۹٤٤‏ . وعنوانها «نظرية للثقافة الشعبية» » ونقد بدون 
توقيع لهذه المقالة فى المجلة نفسها » عدد نوقمير ۱۹٤١‏ . ويبدو لى أن نظرية المستر 
مکدونلد هی خير «بدیل» رآيته لنظریتى »› إذا أريد الخيار . 


ت . س .ا 


يتاير سنة ۱۹٤۸‏ 
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«أعتقد أن دراساتنا يجب أن تكون خالية من الفرض إلى آبعد حد . إنها تحتاج إلى أن 
تجرى بتجرد منل الرياضة» 


اکتون )»( 


ليس غرضى من كتابة الفصول التالية أن أقدم مخططا لفلسفة اجتماعية 
أو سياسيةء كما قد يتبادر إلى الذهن من نظرة سريعة إلى الفهرست» ولا أريد بهذا 
الكتاب أن يكون مجرد ذريعة لعرض ملاحظاتى حول موضوعات شتى . إنما قصدت 
أن أساعد فى تعريف كلمةء وهذه الكمة هى «الثقافة» . 

وكما أن المبداً إنما يحتاج إلى التحديد بعد ظهور هرطقة ما » فكذلك الكلمة 
لا تحتاج إلى هذا النوع من العناية إلا حين يساء استعمالها . وقد لاحظت بقلق متزايد 
تاريخ هذه الكلمة «الثقافة» خلال السنوات الست أو السبع ال ماضية . ولعلنا نجد من 
الأمور الطبيعية ذات الدلالة أن يكون لهذه الكلمة مكان هام فى لغة الصحافة أثناء عهد 
من كردت الذي ل رة ول قن ان شت كه أخرى اغف وها :واه 
الكلمة الثانية هى «المدنية» . ولم أحاول فى هذه المقالة أن أضع الحدود بين معنیی 
هاتين الكلمتين » فقد انتهيت إلى نتيجة » وهى أن أى محاولة كهذه لا يمكن أن تتتج إلا 
تمييزاً صناعيًا خاصا بهذا الكتاب » يجد القارىء صعوية فى تذكره » ويشعر بالراة 
فى التخلى عنه عندما يطوى الكتاب . والحق أننا قد نستعمل إحدى الكلمتين استعمالا 
غير قليل فى سياق تغنى فيه الكلمة الآخرى سواء بسواء » كما أن هناك مواطن أخرى 
تليق بها إحدى الكلمتين دون الآخرى » ولا أظن أن هذا يستوجب ارتباكا » وفى 
مناقشتنا هذه قدر كاف من العقبات التى لا يمكن تجنبها » يغنينا عن إقامة عقبات غير 
ضرورية . 

(«) مۇرخ بریطانی مشهور . وضع ساس .50¥ Combi ge M06۲۸‏ الذی ظهر منه مجلد 
واحد قبل وفاته . (المترجم) . 
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فى أغسطس سنة ٠٠٤١‏ نشر نص مشرو ع قانون أساسى لمنظمة سميت «منظمة الأمم 
المتحدة التربية والعلم والثقافة» وقد حددت الفقرة الأولى غرض هذه المنظمة كما يلى : 

 » أن تمّى وترعى الفهم المتبادل والتقدير المتبادل لحياة شعوب العالم وثقافتها‎ -١ 
» وفنونها » ودراساتها الإنسانية وعلومها » باعتبار ذلك أساسا للتنظيم الدولى الفعال‎ 
۰ . والسلام العالمى‎ 

a!‏ ان تتعاون گی إمداد جمیم الشعوب يحصدلة العالم من المعرفة والثقافة من 
أجل خدمة الحاجات البشرية المشتركة ؛ وفى ضمان إسهامها فى الاستقرار 
الاقتصادى» والأمن السياسى ¢ ورغد الععش دوجه عام» لأشعوب العالم». 


ولس يعنينى الآن أن استخلص معنى من هذه الجمل » انما استشهد بها لأوجه 
الاهتمام إلى كلمة «الثقافة» » ولأنبه إلى أنه قبل العمل على تنفيذ هذه القرارات ينبغى 
أن نحاول معرفة ما تدل عليه هذه الكلمة الواحدة . ولىس هذا إلا مثلا واحدا من أمقة 
كثيرة يمكن إيرادها لاستعمال كلمة لا يشغل أحد نفسه بيحثها . إن هذه الكلمة 
تستخدم عادة بأحد طريقين : إما بنوع من المجاز »› عندما يعنى القائل عنصرا من 
عناصر الثقافة أو مظهرا من مظاهرها » «كالفن» مثلا؛ وإما على أنها نوع من مثيرات 
الانفعال - أو مخدراته - كما فى الفقرة السايقة . 


)۱( هى الهيئة التى اشتهرت باسم «الدونسکو» . (المترجم) 1 

(۲) يمكننا أن نقدم أمثغة لا تحصى على استعمال كلمة «الثقافة» من أناس لم يفكروا بعمق - كما ييدو لى - 
قى معنى الكلمة قبل استعمالها . ولعل متلا واحدا آخر یكقی › وهو من «ملحق التیمز التربوی» › عدد ۲ 
نوفمیر ۱۹٤١‏ «ص »٥۲۲‏ : 

« اذا يجب أن ندخل فى خطتنا للتعاون الدولى أجهزة تعتى بالتربية والثقافة؟» كان هذا هو السؤال 
الذى وجهه رئيس الوزراء عندما ناب عن جلالة املك فى تقديم تحيات جلالته إلى مندوبى ٠١‏ دولة تقريبا » وهم 
الذين شهدوا مؤتمر الأمم المتحدة فى لندن »› بعد ظهر يوم الخميس » لتأسيس منظمة للتربية والثقافة .... وقد 
ختم المستر أنلى خطابه مؤكدا أننا إذا أردنا أن نعرف جيراننا قيجب أن تفهم ثقافتهم من خلال كتبهم 
وصحفهم وإذاعتهم وأفلامهم . 

وقد أعلنت وزيرة التريية ما يلى : 

«ها نحن مجتمعون معا : عمالا فى حقل التربية » والبحث العلمى» وشتى حقول الثقافة. إننا نمثل أولئك 
الذين يعلمونء وأولئك الذين يكتشغون» وأولئك الذين يكتبون» وأولئك الذين يعبرون عن إلهامهم فى موسيقى 
أو فن .... وعندنا الثقافة أخيرا . قد يحتج البعض بأن الفنان والموسيقى والكاتب وكل من يشتغلون بالخلق فى 
الإنسانيات والفتون لا يمكن أن ينظموا لاتتظيما قوميا ولا تنظيما دوليا . فالفنان » كما يقال » يعمل 
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وقد حاولت فى الفصل الأول من كتابى أن أميز بين الاستعمالات الثلاثة الرئيسية 
للكلمة وأبين ما بينها من صلات» وأوضح أننا حين نستعمل الاصطلاح على أحد هذه 
الطرق » فيجب أن نفعل ذلك ونحن على وعى بالطريقين الآخرين. وحاولت بعد ذلك أن 
أكشف عن الصلة الجوهرية بين الثقافة والدين› وأوضح ما فی كلمة «العلاقة» من نقص 
حين تستعمل للد لالة على هذه العلاقة بالذات. وأول دعوى هامة أقيمهاء هى أنه لم تظهر 
ثقافة ولا نمت إلا بجانب دين : ومن هنا تبدو الثقافة نتيجة من نتائج الدين › أو الدين 
نتيجة من نتائج الثقافةء طبقا لوجهة نظر الناظر . 

وفى الفصول الثلاثة التالية » أناقش أمورا ثلاثة أراها شروطا ضرورية للثقافة. 
وأولها : اليناء العضرى (ولا أعنى بذلك الوصف کونه منظما فحسب» يل كوه ناميا 
أيضا) ليساعد على الانتقال الوراثى للثقافة داخل ثقافة معينةء وهذا يتطلب استمرار 
الطبقات الاجتماعية. والشرط الثانى هو : ضرورة أن تكون الثقافة قابلة للتحليل» من 
الوجهة الجغرافيةء إلى ثقافات محليةء وذلك بثير مشكلة «الإقليمية» . والشرط الثالث 
هو التوازن بين الوحدة والتنوع فى الدين - أى عمومية المبداً مع خصوصية الطقوس 
والعبادات. ويجب ألا يعزب عن ذهن القارىء أنى لا أدعى استيفاء جميم الشروط 
الضرورية لوجود ثقافة مزدهرةء وإنما أبحث شروطا ثلاثة استرعت انتباهى. كذلك 


= ليرضى نفسه . ريما كان من الممكن الاحتجاج بهذا قبل الحرب . ولكن من يتذكرون منا ذلك الصراع فى 
الشرق الأقصى وفى أوربا فى الأيام التى سبقت الحرب العلنية يعلمون كم كان الصراع ضد الفاشية متوقفا 
على تصميم الكتاب والقنانين أن بحافظوا على صلاتهم الدولية حتى يستطيعوا أن يعبروا أسوار الحدود التى 
راحت تعلو بسرعهة». 

ومن العدل أن نعقب على ذلك بآنه لاخيار بين ألوان السياسيين حين يكون الأمر آمر حديث لغو عن 
الثقافة . فلو كانت انتخابات ٠٠٤١‏ قد جاءت يالحزب الآخر إلى الحكم لسمعتا فى هذه المناسيأات نفسها أقواا 
لا تختلف كثيرا عن الأقوال السابقة . فالاشتغال بالسياسة لا يتفق مع العناية الصارمة بالمعانى الدقيقة فى 
جميع الآحوال . ولذلك يحسن بالقارئ ألا يسخر من المستر أتلى أو من المآسوف عليها المس ولكنسون . 

)١(‏ فى ملحق مفيد لنشرة 8۴۲ا كس هااا الصادرة فى ۲١‏ يولية سنة ١٤1۹ء‏ نشرت المس 
مارچورى ريفز فقرة عظيمة الإيحاء عن «ثقافة الصناعة» . ولو وسعت معناها بعض الشىء لكان ما تقوله متفقا مع 
طريقتى فى استعمال كلمة «الثقافة» . فهى تقول عن الثقافة الصناعيةء التى تعتقد بحق أنها يجب أن تقدم للعامل 
الشاب : «أنها تتضمن جغرافية الخامات والأسواق النهائية لتلك الصناعة ٠‏ وتطورها التاريخى » ومخترعاتها 
وأساسها العلمى » واقتصادياتها وما إلى ذلك». حقا أنها تتضمن هذا كله » ولكن إذا كان لصتاعة ما أن تستحوذ 
على اهتمام من العامل يتجاوز اهتمام عقله الواعى وحده » فينبغى أن يكون لها أيضا طريقة فى الحياة خاصة 
بأهلهاء لها أشكالها الخاصة من الاحتفالات والموضوعات. على أننى أشير إلى هذه اللمحة الهامة عن ثقافة 
الصناعة للدلالة على شعورى بآن هناك نويات أخرى للثقافة غير نلك التى عالجتها فى هذا الكتاب. 
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يجب أن يتذكر أن ما أقدمه ليس مجموعة من التوجيهات لاصطناع ثقافةء فأننى 
لا آقول اننا اذا شنرعنا فى تحقیق هذه الشروط وای شنروط أخرى معها كان لا أن 
نتوقع مطمئنين تحسنا فی مدنیتناء وکل ما أقوله هو أن غاية ما تؤدى إليه ملاحظتى 
أنك لن تجدء على الأرجح» مدينة راقية حيث تنعدم هذه الشروط . 

وفى الفصلين الأخيرين من الكتاب محاولة التخليص الثقافة من السياسة والتريية. 

وأحسب أن بعض القراء سيستخلصون من هذه المناقشة نتائج سياسية. وأقرب 
من ذلك احتمالا أن عقولا معينة ستقراً فيما كتبته تأييدا أو نقضا لعتقداتهم وميولهم 
السياسية الخاصة . وليس الكاتب نفسه مجردا من معتقدات وميول سياسيةء ولكن 
فرضها ليس من باله فى هذا المقام» وإنما الذى أحاول أن أقوله هو هذا : هاكم 
ما أراه شروطا جوهرية لنمو الثقافة وبقائها . فإذا كانت تتعارض مع أى إيمان حار 
لدى القارىء - إذا وجد من المستنكر مثلا أن تتعارض الثقافة مع المساواةء وإذا بدا له 
من المستفظع أن يكون لأحد «امتيازات بحكم مولده» - فلست أساله أن يغير إيمانهء 
وإنما أساله أن يكف عن التظاهر باحترام الثقافة . إذا قال القارىء: «إن الأوضاع 
التى أرغب فى تحقيقها هی أوضاع ا (أو «عادلة.() أو «حتمية») » وأن كان لايد أن 
يؤدى هذا إلى مزيد من انحدار الثقافةء فيجب أن نقيل ذلك الانحدار» - فليس لى عليه 
من سبیل» بل إننی قد أجد نفسى فى بعض الظروف مضطرا إلى تأييده. ولو غلبت 
مثل هذه الموجة من الأمانة لكانت نتيجتها أن تبطل أساءة استعمال كلمة «الثقافة»» وأن 
ييطل ظهور هذه الكلمة فى غير مواطنهاء وإنقاذ هذه الكلمة هو غاية ماني . 

أما ما تجرى به العادة الآن» فهو أن كل من يدعو إلى تغيير اجتماعى» أو إلى 
تبديل فى نظامنا السياسىء» أو إلى توسيع للتعليم العام» أو إلى تنمية للخدمة 
الاجتماعيةء يزعم واثقا أن ذلك سيؤدى إلى تحسن وزيادة فى الثقافة. وريما وضعت 


)١(‏ يجب أن ضيف » بين قوسين » احتجاجا على إساءة استعمال التعبير الشائع «العدالة الاجتماعية». 
فقد تنتقل من معنى «العدالة فى العلاقات بين الجماعات والطيقات» لتعنى افتراضا بعينه عما ينبغى أن تكون 
عليه هذه العلاقات » وقد يحدث أن نؤيد طريقة معينة فى العمل لأنها تمثل هدف «العدالة الاجتماعية» » مع أن 
هذه الطريقة نفسها قد لا تكون عادلة إذا نظرنا إليها من وجهة نظر «العدالة» . إن تعبير «العدالة الاجتماعية» 
يستهدف لخطر فقدان مضمونه العقلى - وتحميله بحمل انفعالى قوى فى مكان هذا المضمون. وأظننى قد 
استعملت هذا التعبير أنا نقفسى ء ولكته يجب ألا بستعمل أبدا الا إذا كان من تستعمله مستعدا لأن بحدد 
بوضوح معنى العدالة الاجتماعية فى رأيه » ولاذا يراها عدلا؟ . 
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الثقافة أو المدنية فى المقدمةء فيقال لنا إن ما نحتاج إليه» ويجب أن نحصل عليه» 
وسنحصل عليه» إنما هو «مدنية جديدة» . وقد قرأت ندوة «للصنداى تيمز» سنة ١۱١۹٤٤‏ 
(عدد ۳١‏ نوفمبر) يؤكد فيها الأستان هارولد لصكى » أو الصحفى الذى كتب العناوين 
لحديثه»ء أننا خضنا الحرب الأخيرة من أجل «مدنية جديدة» . وهذا - على الأقل - هو 
ما قرره المستر لصكى بنفسه : 

«اذا كان من المتفق عليه أن أولئك الذين يسعون إلى إعادة بناء ما يحب المستر 
تشرشل أن يسميه «بريطانيا التقليدية» لا أمل لهم فى تحقيق هذه الغايةء فبناء على 
ذلك يجب أن توجد بريطانيا جديدة فى مدنية جديدة» . 

وقد نغمغم «أننا / نسلم بهذا الاتفاق» ولكن ذلك خارج عن موضوعى. فالمستر 
لصكى على قدر من الصواب» وهذا القدر هو أننا إذا فقدنا شيئًا ما فقدانا نهائيا 
نمك وة : فيج ان تفل عل الاسخهاء عة ولك أخب أله عى اك 
من هذا . 

إن المستر لصكى مقتنعء أى كان مقتنعاء بأن التغيرات السياسية والاجتماعية 
المعنية التى يرغب فى إحداثهاء والتى يعتقد أنها نافعة للمجتمع» سوف تنتج مدنية 
جديدة» نظرا لكونها تغيرات جذرية عميقة. وهذا أمر جد معقول. ولكن الذى لا يحق لنا 
أن فته مالسب الى ترات البتر لع اوا ى ترات اح فى أل : 
الاجتماعى» ينادى بها أى إنسانء هو أن «المدنية الجديدة» نفسها شىء مرغوب فيه . 
فنحن - من جهة - لا يسعنا أن نعرف شيئًا عما ستكون عليه هذه المدنية الجديدة 
إذ أن ثمة أسبابا كثيرة أخرى تعمل فى تكوينهاء غير تلك الأسباب التى تعلمها » 
والنتائج التى تترتب على هذه الأسباب وتلك» حين يعمل بعضها مع بعض.» كثيرة أيضاء 
بحيث لا يمكتنا أن نتخيل كيف يكون شعورنا حين نعيش فى تلك المدنية الجديدة. ومن 
جهة أخرى سيكون الناس الذين يعيشون فى تلك المدنية الجديدة مختلفين عنا بحكم 
انتمائهم إلى تلك المدنيةء وكذلك سيكونون مختلفين عن المستر لصكى. فكل تغير نحدثه 
يهيىء لقيام مدنية جديدة نجهل طبيعتها » ونشقى بها كلنا على الأرجح. والواقع هو أن 
ثمة مدنية جديدة تظهر فى الوجود دائما أبداء ولا شك أن مدنية اليوم حردة أن تبدو 
خذدة جا لأئ رخل متمدن هى القزن لاهن عشر »ول أستطنح أن أتخدل اشد دعاة 
الإصلاح حماسة أو تطرفا فى ذلك العصر قرير العين بمدنية اليوم لو رآها. فكل 
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ما يمكن أن يوجهنا الاهتمام بالمدنية إلى أن نعمله هو تحسين المدنية كما نعرفهاء لأننا 
لا نستطيع أن نتخيل مدنية أخرى . على أنه قد وجد دائما أناسا يؤمنون بتغيرات 
معينة على أنها خير فى ذاتهاء دون أن يشغلوا أنقفسهم بمستقيل المدنيةء ودون أن 
یجدوا من الضروری تزیین ما يبتدعونه بزخرف وعود لا معنی لها . 

إن هناك مدنية جديدة تصنع دائما. والأحوال التى نستمتع بها اليوم تبين ما 
يحدث لآمال كل عصر فى أحوال أفقضل. على أن أهم سؤال يمكننا أن نساله هو : هل 
ثمة مقیاس ثابت يمكننا به أن نوازن بين مدنية وآخری» ویمکتنا به أن نحدس شيئا عن 
ترقى مدنيتنا أو انحدارها؟ وعلينا أن نقر حين نوازن بين مدنية وأخرى › وحين نوازن 
بين الأطوار المختلغة فى مدنيتناء أنه ليس ثمة مجتمع وأحد ولا عصر واحد من مجتمع 

يحقق كل قيم المدنية. فليست كل هذه القيم يمكن أن يتفق بعضها مع بعض.» ولا يقل 
عن ذلك يقينا أننا حين نحقق بعض تلك القيم نفقد تقد تقديرنا لأبعضها الآخر. بيد أننا 
نستطيع أن نمي بين ثقافات عليا وثقافات دنياء ونستطيع أن تمين بين التقدم والنكسة. 
ونستطيع أن نقرر يشىء من الاطمئنان أن عهدنا عهد انحدارء وأن مستوبات الثقافة 
آدنى مما كانت عليه منذ خمسين سنة » وآن دلائل هذا الانحدار ظاهرة فى كل ناحية 
من نواحى النشاط الإنسانى'. ولست أرى سببا يمنع من تبالغ انحلال الثقافة» ولا من 
توقع عهد على شىء من الطول يمكن أن يقال عنه أن بغير ثقافة ما . ثم يكون على 
الثقافة أن تنبت من الأرض ثانيةء وعندما أقول أنها يجب أن تنبت ثانية من الأرض 
فلست أعنى أنها ستظهر إلى الوجود بفضل آى نشاط من قبل مهرجين سياسيين. 
والسؤال الذى تضعه هذه المقالة هى : هل هناك شروط ثابتة إذا تخلفت فليس لنا أن 
نتوقع قيام نقافة رأقية؟ 

وإذا نجحنا ولو بعض النجاح فى الإجابة عن هذا السؤال فيجب أن نحترس من 
وهم محاولة إحداث هذه الشروط من أجل ترقية ثقافتنا . فإن كان ثمة نتائج ثابتة 
نخرج بها من هذه الدراسة فمن المحقق أن إحدى هذه النتائج هى : أن الثقافة هى 
الشىء الوحيد الذى لا يمكننا السعى إليه عن عمد . فهى نتاج مناشط شتى على قدر 
من الانسجام » يزاول كل منشط منها كغاية قى نفسه : يجب أن يعكف الرسام على 

)١(‏ لتجد ما يؤكد هذا القول من وجهة نظر مختلفة أشد الاختلاف عن وجهة النظر التى اتبعت فى كتابة 
هذه lal!‏ ان¡|ر : Victor Gollancz elê Our Threatened Values‏ )14( . 
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قماشه» والشاعر على آلته الكاتبة » وموظف الدولة على إيجاد حل عادل لمشكلة مشكلة 
مما يرد الى مكتبه » وكل واحد من هؤلاء يعمل بحسب الموقف الذى يجد نقسه فيه . 
وحتى لو بدت هذه الشروط التى أتحدث عنها للقارئ مصورة لأهداف اجتماعية طيبة. 
فيجب ألا يقفز إلى نتيجة أن هذه الأهداف يمكن تحقيقها بالتنظيم المقصود وحده . 
فتقسيم المجتمع تقسيما طبقيا هو أمر صناعى وغير محتمل إذا رسمته سلطة مطلقة › 
واللامركزية تحت توجيه مركزى تناقض »> والوحدة الدينية لا يمكن أن تفرض على أمل 
أن تنشىء وحدة فى الإيمان» والتنوع الدينى الذى يطلب لذاته سخف. والنقطة التى 
يمكننا أن نصل إليها هى الاعتراف بأن هذه الشروط للثقافة «طبيعية» للكائنات 
البشريةء وأننا إذا لم نستطع أن نفعل شيئًا لتشجيعها فإننا نستطيع محارية الأخطاء 
الفكرية والأهواء النفسية التى تقف فى سبيلهاء ثم علينا بعد ذلك أن نلتمس رقى 
المجتمع كما نعمل على رقينا أفراداء أى بجزئيات صغيرة نسبيا. فإننا لا نستطيع أن 
نقول: «سأجعل من نفسى شخصاً آخر» بل كل ما نستطيم أن نقوله هو : «ساترك 
هذه العادة السيئةء وأحاول أن أعتاد هذه الحسنة» . وكذلك لا بمكتنا أن نقول عن 
المجتمع إلا «أننا سنحاول ترقيته فى هذه الناحية أو تلك» حيث يبدو الإفراط أو التفريط 
ظاهرين» ويجب فى الوقت نفسه أن نوسع أفق نظرنا بحيث نتجنب إفساد شىء حين 
نحاول إصلاح شىء غيره». بل إن هذا القول يعبر عن طموح أكير مما يمكننا تحقيقه. 
فإن اختلاف ثقافة عصر ما عن العصر السابق له يرجم بهذا القدر نفسه» أو باكثر 
منه» إلى ما نعمله تفاريق دون أن نفهم النتائج أن نتنباً بها. 
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القصل الأول 


المعانى الثلاثة لكلمة ”الثقافة“ 


تختلف ارتياطات كلمة «الثقافة» بحسب ما نعنيه من نمو فرد» أو نمو فئة 
أو طبقة» أو نمو مجتمع بأسره. وحزء من دعوای أن ثقافة القرد ی ي فئة 
أو طبقةء وأن ثقافة الفئة أو الطبقة تتوقف على ثقافة المجتمع كله» الذى تنتمى اليه تلك 
الفئة أو الطبقة. ويناء على ذلك فإن ثقافة المجتمع هى الأساسيةء ومعنى كلمة «الثقافة» 
بالنسبة إلى المجتمم كله هو المعنى الذى يجب بحثه أولا. وحين تستعمل كلمة 
«الثقافة») للدلالة على التصرف فى كائنات حية دنيا - كما هى الحال فى عمل 
البكتريولوجى أو الزراعى - فإن المعنى يكون واضحا إلى درجة كافية » لأننا نجد 
اتفاقا تاما فى الرأى بالنسبة إلى الغايات التى يراد الوصول إليهاء ويمكننا أن نتفق 
إذا وصلنا إليها أو لم نصل. أما حين تستعمل لترقية العقل البشرى والروح البشريةء 
فإن احتمال اتفاقنا على ما هى الثقافة يكون أقل. وتاريخ الكلمة نفسهاء باعتبارها دالة 
على شىء يقصد إليه قصدا واعيا فى أمور البشر. ليس بالتاريخ الطويل. وكلمة 
«الثقافة» بمعنى شىء يتوصل إليه بالجهد المقصود» تكون أقرب إلى الفهم حين نتكلم 
عن تثقف الفرد» الذى ننظر إلى ثقافته منسوية إلى أساس من ثقافة الفئة والمجتمع . 
وخير ما يمكن أن ييين الفرق بين الاستعمالات الثلاثة للكلمة أن نسال الى أى حد يكون 
وجود هدف واع هو تحصيل الثقافة شيئًا له معنى بالنسبة إلى الفرد» والفئةء والمجتمع 
باعتباره كلا. ويمكن تجنب كثير من الاضطراب إذا امتنعنا عن أن تضم أمام الفئة 
ما لا يمكن أن يكون إلا هدفا للفرد» وأمام المجتمع باعتباره كلا ما لا يمكن أن يكون 
الا هدفا لفئة . 

)١(‏ آى فى اللغة الإنجليزية » حيث نجد أن معنى «الثُقافة» فى الكلمة ۲۴)الان) معنى مجازى انتقلت 
اليه الكلمة من المعنى الحسى الأصلى وهو معنى الزراعة أو التريية (المادية) . ولهذا تدخل كلمة ٠۲ں‏ ال٥‏ فى 
تركيب كلمة الزراعة فى الإنجليزيةء كما تستعمل لما يقوم به البكتريولوجى من «زرع» الميكرويات ونحوها . 
ونظير ذلك أن كلمة «الثقافة» فى العربية مجاز مأخوذ من تثقيف الرمح أى تسوبته . (المترجم). 
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وقد ازدهر المعنى العام أو المعنى الأنثروپولوجى لكلمة «النقافة» - كما استخدمه 
أ ب. تادلور مثلا فى عنوان كتابه «الثقافة البدائية») - بمعزل عن المعتيين الآخرينء 
ولكننا إذا كنا ننظر فى مجتمعات بلغت درجة عالية من النموء» ولا سيما مجتمعنا 
المعاصرء فيجب أن ننظر فى العلاقة بين المعانى الثلائة . وعند هذه النقطة تدخل 
الأنثروپولوجيا فى علم الاجتماع. وقد جرت عادة رجال الأدب والأخلاق على أن 
يتحدثوا عن الثقافة بالمعنيين الأولينء ولا سيما المعنى الأولء دون أن يصلوا بينهما وبين 
المعنى الثالث. وآول مثل يحضرنا لهذا الاختيار هو ما فعله ماتيو أرتولد فى كتابه 
«الثقافة والفوضى». فأرنولد معنى أولا بالفرد و«الكمال» الذى ينيغى أن يسعى اليه. 
صحيح أنه فى تقسيمه المشهور «البرابرة والسوقة والعامة» يعنى بنقد الطبقاتء 
ولكن تقده مقصور على إدانة تلك الطبقات لنقائصهاء فهو لا يتقدم إلى البحث عما 
ينبغى أن تكون عليه الوظيفة الصحيحة لكل طبقةء أو «كمال» كل طبقة. والنتيجة إذن 
هى حث الفرد الذى يريد أن يصل إلى ذلك التوع الخاص من الكمال الذى يسميه 
أرنولد «الثقافة» - حث مثل هذا الفرد على أن يعلو على نقائص كل طبقةء بدلا من أن 
يحقق أقصى ما يمكن تحقيقه من مها العليا . 

وشعور القارىء الحديث بنحول ما تؤديه كلمة «الثقافة» عند أرنولد راجع - فى 
قسم منه - إلى خلو الصورة عنده من الأساس الاجتماعى . ولكنه راجع أيضا عل 
ما أظن - إلى أنه قد فاته وجه آخر من وجوه استعمالنا لكلمة «الثقافة» » يضاف إلى 
الوجوه الثلاثة التى سبقت الإشارة إليها . فهناك أنواع شتى من الاكتساب يمكن أن 
نعنيها فى المناسبات المختلفة. قد نفكر فى تهذيب السلوك - أو «الذوق» و«الأدب»» وفى 
هذه الحالة نفكر أولا فى طبقة اجتماعيةء وفى القرد الممتاز على أنه ممثل لخير ما فى 
هذه الطبقة. وقد نفكر فى «العلم» والمعرفة الوثيقة بذخائر حكمة الماضىء وقى هذه 
الحالة يكون ذو الثقافة عندنا هو العالم. وقد نفكر فى «الفلسفة» بأعم معانيها - أى 
الاهتمام بالأقكار المجردة » مع شىء من القدرة على معالجتها - وفى هذه الحالة قد 

)١(‏ المصطلح العربى الذى يستعمل عادة فى هذا المقام - مقام التحدث عن المدلول الاجتماعى أو العام 
للثقافة - هو مصطلح «الحضارة» . وهو خاص بهذا المعتى وحده » دون المعنيين الآخرين اللذين بتحدث عتهما 
إليوت . (المترجم) . 


مستعملة هنا بمعتاها الشائمء ای «آهل الأسواق» : (المترجم) ٤‏ 
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جداء بحيث تشمل أشخاصا كثرين ا يتميزون بثقافة العقل). وقد نفكر فى «الفنون». 
وفى هذه الحالة نعنی القنان والهاوى. ولكننا قلما نذعنی شذه الأشباء كلها مجتمعة. 
فنحن لا نجد مثلا أن لفهم الموسيقى أو الرسم مكانا ظاهرا فى وصف أرنولد الرجل 
المثقف» ومع ذلك فلا أحد ينكر أن لاكتسابهما دورا فى الثقافة . 

وإذا نظرنا الى مناشط الثقافة المختلفة التى أوردناها فى الفقرة السابقة فيجب 
أن نستنتج أن الكمال فى أى واحدة منها دون الأخريات ا يمكن أن ي يسبغ الثقافة على 
أحد. فنحن نعلم أن السلوك المهذب بدون تعليم أو فكر أو حساسية للفنون يجنح بالمرء 
الفكرية مجردة من الصقات الأكثر إنسانية ل تستحق تح الإعجاب الا كما يستحقه ذکاء 
o a‏ > فاننا ا 
أوسع وأوسع» وننتهى أخيرا بأن نجدها فى هيئة المجتمع ككل. وهذه فكرة جد ظاهرة 
فيما يبدو لى» ولكنها كثيرا ما تغيب عن البالء فالناس يسارعون دائما إلى اعتبار 
أنقفسهم أهل ثقافة على أساس إتقانهم لشىء واحد» فى حين أنهم لا تعوزهم نواح 
أآخری فحسب» بل لا یشعرون بهذه النواحی التی تعوزهم. فی فتان من آى نوع كان 
ا بلزم من هذا السيب وحده أن يکون ذا ثقافة» ولو کان فنانا عظىما: فالقنانون 
EEE‏ مثقفا» مهما تكن قيمة ما يضيف. 
نريد أن ثقافة الفرد لا يمكن أن تفصل عن ثقافة الفئةء وأن ثقافة الفئة لا يمكن أن 
تجرد من ثقافة المجتمع كلهء وأن فكرتنا عن «الكمال» يجب أن تراعى المحانى الثلاثة 
للثقافة فى وقت واحد. وكذلك لا ينتج مما سبق أن الجماعات المعنية بكل من المناشط 
الثقافية فى مجتمع ماء مهما تكن درجة ثقافته» ستكون متمابزة ومنفصلا بعضها عن 
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بعضء» بل على العكس : لا يمكن أن يتحقق التماسك الضرورى للثقافة إلا بالتداخل والمجاراة 
فى الاهتماماتء ويالمشاركة والتقدير المتبادل. فإن الدين لا يحتاج إلى هيئة من رجال الدين 
فحسبب» يعرفون ما يعملون » بل إلى هيئة من العابدين يعرفون ماذا يعمل. 

ومن الواضح أن مناشط الثقافة المختلفة تتشابك تشابكا لا انقصام له فى 
الجماعات الأقرب إلى البدائية. فالدياك الذى يمضى معظم الفصل من فصول العام 
فى قطع قاريه ونحته وتلوينه على النمط المطلوب للشعائر السنوية فى قطع رءوس 
الأعداءء يقوم بعدة مناشط ثقافية فى وقت واحد - تشمل الفن والدين كما تشمل 
الحرب البرمائية . وكلما ازدادت المدنية تعقيدا ظهر فيها مزيد مث التخصص المهنى . 
فالمستر جون لايارد يقول عن جزر الهبريد الجديدة التى تعيش فى العصر الحجرى: أن 
بعض هذه الجزر يتخصص فى فنون وصناعات معينةء فتتبادل بضائعها وتعمرض 
ما وصلت إليه من اتقان» ونال الرضى المتبادل من أعضاء الأرخبيل. على أنه إذا كان 
أفراد القبيلة أو المحموعة من الجزر أو القرى ريما اتخذوا وظائف منفصلة - وأخصها 
وظيفتا الملك والطبيب الساحر - فإن الدين والعلم والسياسة والفن لا تتصور مجردة 
بمعزل بعضها عن بعض إلا بعد ذلك بمراحل . وكما أن وظائف الأفراد تصبح وراثيةء 
والوظيفة الوراثية تجمد فى تميز طبقى أو طائفىء والتميز الطائفى يؤدى إلى صراع - 
فكذلك الدين والسياسة والعلم والفن تصل إلى نقطة يكون عندها صراع وأع بينها من 
أجل الاستقلال أو السيادة . ويكون هذا الاحتكاك فى بعض المراحل وفى بعض 
المىاقف حافلا بالخلق» ولا حاجة بنا فى هذا المقام إلى أن نبحث إلى أى حد يتسبب 
عن ازدياد الوعى وإلى أى حد يسببه . وقد يصبح التوتر داخل المجتمع توترا داخل 
عقل الفرد الأكثر وعيا كذلك. ففى «أنتيجونا»' يمثل اصطدام الواجبات - وهو ليس 
مجرد اصطدام بين التقوى والطاعة المدنيةء أو بين الدين والسياسةء بل بين قوانين 
متعارضة فيما لايزال مركبا دينيا أخلاقيا - يمثل هذا الاصطدام مرحلة شديدة التقدم 
من المدنية . لأن الصراع يجب أن يكون ذا معنى فى تجربة المشاهدين قبل أن يجعله 
المؤلف المسرحى منطوقاء وقبل أن يلقى من الجمهور الاستجابة التى يحتاج إليها فن 
المؤلف المسرحى . 

. الرجل من سكان بورنيو الأصليين . (المترجم)‎ )١( 

(۲) مسرحية «انتيجونا» الشاعر اليونانى سوفوكليس» حيث يدور الصراع حول تصميم أنتيجونا ابنة 
أودیپ على دفن آخيها پولينيكس متحدية فى ذلك سلطة كريون حاكم المدينة الذى أمر بترك جثة پولينيكس فى 
العراء لأنه مات خائنا لوطنه . (المترجم) . 


382 


ومع تقدم المجتمع نحو التعقيد والتمييز الوظيغيين يمكننا أن نتوقع ظهور 
مستويات ثقافية شتى : أو باختصار تظهر ثقافة الطبقة أو الفئة . ولا أظن أن ثمة 
محلا للجدل فى أن هذه المستويات المختلفة يتحتم وجودها فى أى مجتمع مستقبل › 
كما هو الحال فى أى مجتمع ماض. ولا أظن أن أشد دعاة المساواة الاجتماعية 
تحمسا يجادلون فى هذاء ؤإنما يدور اختلاف الرأى حول ضرورة انتقال ثقافة الفئة 
بواسطة المیراث - أی تکاثر كل مستوى ثقافى - أو إمكان الأمل فى إيجاد نظام ما 
للاختيار › بحيث يصل كل فرد آخر الأمر إلى احتلال مكانه فى أعلى مستوى ثقافى 
تؤهله له استعداداته الفطرية . والذى يهمنا فى هذه النقطة هو أن ظهور فئات أكثر 
ثقافة لا يمر عديم الأثر على سائر المجتمع. فإن ظهور هذه الفئات هو نفسه جزء من 
عملية يتغير فيها المجتمع كله. ومن المحقق - وهذا الأمر يتضح على الأخص عندما 
ننظر إلى الفنون - أنه مع ظهور قيم جديدة » وازدياد مظاهر العناية فى التفكير 
والحساسية والتعبير » تختفى بعض القيم القديمة ولا معتى لذلك إلا أنك أن تجد 
جميع مراحل التقدم مجتمعة > وأن مدنية ما لا يمكن أن تنتج فى وقت واحد شعرا 
شعبیا عظيما فى أحد المستويات الثقافية و«الفردوس المفقود» فى مستوى آخر. والحق 
أن الشىء الوحيد الذى نثق من الزمن بإحداثه أبدا هو الخسارةء أما الكسب 
أو التعويض فانه بوشك أن يكون متصورا دائماً > الا أنه غير متيقن أبدا . 

وإذا كان من الظاهر أن تقدم المدنية يستتبع ازدياد الفئات الثقافية المتخصصة.ء 
فإننا يجب ألا ننتظر خلو هذا التطور من المخاطر . فقد ياتى التفكك الثقافى على آثار 
التخصص الثقافى» وهو أقصى ما يمكن أن يعانيه مجتمع من تفكك جذرى . وهو ليس 
النوع الوحيد» آو ليس الوجه الوحيد الذى يمكن أن يدرس منه التفكك» ولكن أى يكن 
من هذه الوجوه سببا وأى يكن نتيجة فإن تفكك الثقافة هو أخطرها وأعزها على الإصلاح 
(وهنا بالطبع نتكلم عن ثقافة المجتمع كله أولا ويالذات) ويجب ألا نخلط بينه ويين مرض 
آخرء وهو التحجر الطائفى لا لعله كان فى البدء نظاما هرميا للوظائف قحسب» كما 
هو الحال فى الهند الهندوسيةء وإن كان من الجائز أن لكلا المرضين سلطانا على 
المجتمع البريطانى اليوم. والتفكك الثقافی يوجد عندما ينفصل طبقان أو أکٹر) بحيث 

)١(‏ ميزنا فى الترجمة بين الطبق والطبقة . فالطبق يقابل 5410 فى الأصل والمقصود به هنا المرحلة 
التاريخية التى تمها جماعة قد تتعاصر مع جماعات أخرى تمثل طباقا أآخرى . أما الطيقة فتقابل كلمة 
5 ويقصد بها جماعة من الجماعات التى ينقسم إليها المجتمع لا على أساس تاريخى بل على أساس 
وصفى كالتشابه فى مستوى الحياة أو الاشتراك فى المصالح إلخ . (المترجم) . 
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يصبحان فى الواقع ثقافتين متميزتينء وكذلك عندما تنقسم الثقافة فى مستوى الفئة 
العليا أقساما يمثل كل منها منشطا واحدا من المناشط الثقافية. وإذا لم أكن مخطئا 
فثمة الآن فى المجتمع الغربى تفكك يحدث للطبقات التى تبلغ الثقافة فيهاء أو ينبغى أن 
تبلغ» أعلى درجات نموهاء كما أن هناك انفصالا بين طباق المجتمع. فالتفكير الدينى 
والعادات الدينيةء والفلسفة والفنء كلها تميل إلى أن تصبح مناطق منعزلة تتعهدها 
فئات لا صلة بين بعضها ويعض. والحساسية الفنية تصاب يالفقر لفصلها عن 
الحساسية الدينيةء والحساسية الدينية تصاب بالفقر لفصلها عن الحساسية الفنية.ء 
وأثارة «السلوك المهذب» نترك لقلة متبقية متبقية من طبقة آخذة فى الاختفاءء قله لم يصقل 
الدين أو القن حساسيتهاء ولم تزود عقولها بمادة المحادثة الذكيةء ولذلك فإن حياتهم 
ليس لها سياق يجعل لسلوكهم قيمة. والانتكاس فى المستويات العليا لا يعنى الجماعة 
التى يصيبها فحسب» بل يعنى الشعب كله. 

ان أسباب الانحدار الشامل للثقافة معقدة بقدر تعدد الدلائل على هذا الانحدار. 
ويعض هذه الأسباب يمكن أن توجد فيما يسجله مختلف المتخصصين من أسباب 
لأمراض اجتماعية يمكننا تبينها بسهولة أكبر » ويجب علينا آن نستمر فى التماس 
وسائل العلاج النوعية لها. على أننا لا تزال نزداد إدراكا لمدى اتطواء مشكلات العلاقة 
بين كل جزء من العام وكل جزء آخر على هذه المشكلة المحيرة : مشكلة الثقافة . 
فعندما نعنى بعلاقة الأمم الكبرى بعضها ببعضء» وعلاقة الأمم الكبرى بالاأمم 
الصغرىء وعلاقة «الطوائف»' المختلطةء كما فى الهند » بعضها ببعض» وعلاقة 
الأمم الأصلية بالفروع التى نشأت على أنها مستعمرات» وعلاقة المستعمر بالوطنىء 
والعلاقة بين الشعوب فى مناطق مثل جزر الهند الغربيةء حيث أدى القهر أو الإغراء 
الاقتصادى إلى اجتماع أعداد كييرة من أجناس مختلفة - فهناك وراء كل هذه المسائل 


Conditions of Peace تناول هذه النقطة - دون مساس لعنى الثقافة - أ . ه . كار فى كتابة‎ )١( 
(القسم الأول > القفصل الثالث)ء فهو بقول : يجب أن مير بين «أمة ذات ثقافة» و«وأآمة ذات دولة» اذا أخذنا‎ 
باصطلاح نشاً فى أوريا الوسطى » وهو اصطلاح خشن واكنه مفيد . فوجود جماعة جنسية أو لغوية على قدر‎ 
من الانسجام » تريط بينها تقاليد مشتركة ومزاولة ثقافة مشتركة » يجب ألا تدعو - ضرية لازب - الى اقامة‎ 
وحدة سياسية مستقلة » أو المحافظة على هذه الوحدة». ولكن المستر كار معنى هنا بمشكلة الوحدة السياسيةء‎ 
أكثر من المحافظة على الثقاقات أو كونها جديرة بالمحافظة عليها داخل الوحدة السياسية.‎ 

(۲) المراد هنا «الطوائف» بالمعنى العام » أى الطوائف الجنسية أو الدينية sعناآ٢‏ ل" "0 لا نظام 
«الطوائف» الخاص بالهند 65Sأ5ة)»‏ وهو نتاج تاریخی معقد. له ارتباط بالمهن کما أن له ارتباطا بالسلالات› 
ومداره تقاوت الجماعات المختلفة التى يتالف منها مجتمع واحد من حيث منازلها من «الشرف» . (المترجم) : 
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المحيرة - التى تستتبع قرارات يجب أن يتخذها رجال كثيرون كل يوم - مسالة ما هى 
الثقافة ؟ ومسالة ما إذا كانت شيئًا يمكننا الهيمنة عليه أو التأثير فيه عن قصد. 
وتواجهنا هذه المسائل كلما ابتكرنا نظرية للتربية أو خططنا سياسة لها. فلو نظرنا إلى 
الثقافة نظرة جادة لرأيتا أن الشعوب لا تحتاج فقط إلى طعام يكفيها (مع أنه حتى هذا 
يبدو أكثر مما نستطيع أن نوفره) بل تحتاج أيضا إلى طريقة خاصة مناسبة لطهوه 
وإن من أعراض انحدار الثقافة فى بريطانيا لعدم المبالاة بفن إعداد الطعام. بل إن 
الثقافة يمكن أن توصف وصفا مختصرا بأنها ما يجعل الحياة تستحق أن تحيا. وهى 
التى تجعل الشعوب والأجيال على حق حين تقول وهى تتأمل آثار مدنية بائدة: إن هذه 
المدنية كانت تستحق أن توجد . 

وقد سبق أن قررت فى مقدمتى أنه لا يمكن أن تظهر ثقافة أو تنمو | وهى 
متصلة بدين. ولكن استعمال كلمة «الصلة» هنا قد يوقعنا فى الخطاً بسهوئة. ولعل 
الافتراض غير المحقق لعلاقة ما بين الثقافة والدين هو أهم نقط الضعف فى كتاب 
أرنولد «الثقافة والفوضى» . فأرنولد يوحى الينا بان الثقافة (كما يستخدم هذا 
الاصطلاح) أشمل من الدين» وأن الدين ليس الا عنصرا ضروريا يعطى تكوينا أخلاقيا 
وشيئًا من تلوين انفعالى للنقافة وهى القيمة النهائية . 

ولعل القارىء قد لاحظ أن ما قلته عن نمو الثقافةء وعن أخطار التفكك عندما 
تصل ثقافة ما الى مرحلة عالية من التطور» يمكن أن ينطبق أيضا على تاريخ الدين. 
فإن نمو الثقافة ونمو الدين فى مجتمع لا تؤثر فيه عوامل خارجية أمران لا يمكن فصل 
أحدهما عن الآخر» ويتوقف على ميل الناظر أن يحكم بأن رقى الثقافة سبب لتقدم 
الدين؛ أو بأن تقدم الدين سبب ارقى الثقافة. ولعل ما يدفعنا إلى اعتبار الدين والثقافة 
شيئين مختلفين هو تاريخ تغلغل الإيمان المسيحى فى الثقافة الإغريقية الرومانية» وهو 
تغلغل كانت له آثار عميقة فى تلك الثقافة وفى مجرى نمو الأفكار والعادات المسيحية 
على السواء. ولكن الثقافة التى اتصلت بها المسيحية الأولى (مثل البيئة التى نبتت فيها 
المسيحية) كانت هى نفسها ثقافة دينية فى دور الانحدار . ولهذا فإننا مع اعتقادنا بأن 
الدين الواحد يمكن أن يمد ثقافات شتى » يحق لنا أن نسال: إن كان من الممكن أن 
تظهر ثقافة ما الى الوجود أو تحافظ على نفسها بدون أساس دينى. ولا أن نمضى 
الى أبعد من ذلك فنسال: أليس ما نسميه «ثقافة» شعب ما ودين هذا الشعب مظهرين 
مختلفين لشىء واحد؟ اذ الثقافة فى جوهرها تجسيد (ونحن نستعمل هنا تعبيرا 
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مقاربا) لدين الشعب؟ ولعل وضع المسالة على هذه الصورة يلقى ضوء على ما أبديته 
من تحفظات يشان كلمة «الصلة» . 

مع نمو المجتمع يظهر عدد أكبر من الصلاحيات الدينية والوظائف الدينية 
بدرجاتهما وأنواعهماء كما يظهر ذلك فى غيرهما من الصلاحيات والوظائف. ومن 
الملاحظ آنه فى بعض الأديان يصل التمايز إلى حد ظهور دينين فى الواقم : دين للعامة 
ودين للخواص. ولا خفاء فى مضار وجود «أمتين» فى الدين . وقد قاومت المسيحية هذا 
المرض خيرا مما قاومته الهندوكية. فالانقسامات الدينية فى القرن السادس عشر وما 
تلاها من تعدد الفرق يمكن دراستهما إما على اعتبار أنهما يؤرخان انقسام القكر 
الدينى أو على اعتبار أنهما صراع بين فئات اجتماعية متعارضة - أما بوصفهما 
اختلافات فى المبداً الديتى أو تفككا فى الثقافة الأوؤربية . إلا أنه مهما تكن هذه 
الاختلافات الواسعة فى المعتقد على مستوى واحد داعية للأسف» فإن الإيمان يمكنه - 
ويجب عليه - أن يجد مجالا لدرجات كثيرة من التقبل الفكرى والخيالى والعاطفى 
لمبادى دينية واحدةء بقدر ما يمكنه أن يتسع لاختلافات كثيرة فى النظام والطقوس. 
وكذلك يمكن أن يكون للإيمان المسيحى تاريخء إذا نظرنا إليه من الناحية النفسية 
باعتباره نظما من المعتقدات والمواقف فى عقول معينة متجسمة » وإن يكن من الخطاً 
الجسيم أن نفترض أن القول بنموه وتغيره يتضمن إمكان وصول الكائنات البشرية إلى 
مزيد من القداسة أو مزيد من النور عن طريق التقدم الجماعى (نحن لا نفترض أن 
هناك تقدما حتى فى القن على مدى فترة طويلةء ولا أن الفن «البدائى» بوصفه فناء 
أحط بالضرورة من الفن الأكثر تعقيدا). ولكن من سمات التطور - سواء أخذنا بوجهة 
النظر الدينية أم بوجهة النظر الثقافية - ظهور الشك : ولا أعنى به - كما هو ظاهر - 
الكفر أو التحطيم (ولا - من باب أولى - عدم الإيمان الناتج من الكسل العقلى) بل 
عادة فحص الأدلة والقدرة على تأجيل الحكم. فالشك سمة تمدن راقء ولو أنها حين 
تنحدر إلى الييرونية" فقد تؤدى إلى موت المدنية. فالشك قوة حيث البيرونية ضعف: 
لأننا لا نحتاج فقط إلى القوة لتأجيل الحكم بل إلى القوة لإبرامه . 

)١(‏ نسبة إلى پیرون ۴۷۲۲۸0١‏ (و - ۲٠۰‏ قم.) فيلسوف يونانى » آنكر إمكان وصول الإنسان إلى 
الحقيقة » وقال إن أقصى ما يمكنه أن يطمح إليه هو تحقيق نوع من السعادة السابيةء يانتفاء كل اضطراب 
أو قلق . (المترجم) . 
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وفكرة أن الثقافة والدين هما مظهران لشىء واحد إذا أخذ كل لفظ منهما فى 
سياقه الصحيح » فكرة تحتاج إلى شرح طويل . ولكذنى أود أن أنبه أولا إلى أنها 
تهيىء لنا وسيلة لمحاربة خطأين يكمل كلاهما الآخر . وأشيعهما أن الثقافة يمكن 
حفظها ويسطها وتنميتها بغير دين . وهذا خط قد يشترك فيه المسيحى مع الكافرء 
ويحتاج نقضه على الوجه الصحيح إلى تطيل تاريخى بالغ الدقةء لأن الحقيقة لا تظهر 
من أول وهلةء بل ريما بدت الظواهر مناقضة لها: فقد تتلكاً ثقافة ما - وقد تنتج حقا 
بعض آياتها الكبرى» فى الفن وغير الفن - بعد انحلال الإيمان الدينى. والخطاً الثانى 
هو الاعتقاد بان المحافظة على الدين ورعايته لا شان لهما بالمحافظة على الثقافة 
ورعايتهاء وهو اعتقاد قد يغلو حتى يؤدى إلى رفض الآثار الثقافية على أنها لهو يحول 
دون الحياة الروحية. ولنستطيع رد هذا الخطاً نحتاج كما نحتاج فى سابقه إلى أن 
ننظر نظرة بعيدة» وأن نرفض التسليم بآن الثقافة شىء يمكننا الإعمراض عنه لأن 
الثقافة التى نراها هى ثقافة منحدرة ويجب أن أضيف أن هذه النظرة إلى وحدة الثقافة 
والدين لا تقتضى أن كل منتجات الفن يمكن قبولها بدون نقد» ولا هى تقدم معيارا به 
يستطيع كل امرىء أن يميز بينها تمييزا سريعا. فالحساسية الفنية يجب أن تمد إلى 
الإدراك الروحىء» والإدراك الروحى يجب أن يمد إلى الحساسية الفنية والذوق المروض 
قبل أن نکون قادرین على الحكم على الفن بأته منحل أى شيطانى أو عدمى. ينيغى أن 
کی الك ف الها راخدا راء اكا على عل فى قا سن فة ا هة 
وسواء أحكمنا على دين بمقاييس دينية أم فنية - وإن كانت نهاية لا يستطيع فرد واحد 
أن يصل إليها . 

ان ما حاولت التلويح به من نظرة إلى الثقافة والدين لجد عسير بحيث لا أحسبنى 
أفر كه ا في ا لجا ولا اجن اققا عل حهدم دللا وی أا رة 
تنطوى على خطر الوقوع فى الخطا فى كل لحظةء لعدم التنبه إلى تغير فى المعنى الى 
يكون لكلتا الكلمتين حين تقترنان على هذا التحو » بصيرورتها إلى معنى قد يكون 
لإحداهما بمفردها . وإنما تصح هذه النظرة حيث نعنى أن الناس لا يكونون واعين 
بثقافتهم ولا بدینهم . فکل امریء مهما یکن وعیه الدینی ضعيفا لابد أن يتالم من حين 
إلى حین للمتناقض بین إیمانه الدینی وبين مسلکه» وکل امریء له ذوق أسبغته عليه 
الثقافة الفردية أو ثقافة الفئة لابد يشعر بقيم لا يمكنه أن يسميها دينية. وزيادة على 
كون «الدين» و«الثقافة» يعنيان أشياء مختلفة كل عن الآخرء فإنهما كليهما ينبغى أن 
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يعنيا للفرد وللفئة شيئا يسعيان إليهء لا شيئًا يملكانه فحسب. ولكن ثمة وجها يمكننا 
أن نرى منه الدين على أنه كل طريقة الحياة لشعب من الشعوب» من المهد إلى اللحدء 
من الصبح إلى الليل» وحتى أثناء النوم» وطريقة الحياة هذه هى ثقافته أيضا. وفى 
الوقت نفسه يجب أن نقر بأنه عندما يكون هذا التطابق تاما فإنه يعنى فى المجتمعات 
القائمة فعلا ثقافة منحطة ودينا منحطا. فإن دينا عالميا هو - بالقوة إن لم يكن بالفعل - 
أسمى من دين يدعى أى جنس أو أمة الاختصاص به دون غيرهماء وإن ثقافة تحقق 
دينا يتحقق أيضا فى ثقافات أخرى هى - بالقوة على الأقل - أرقى من ثقافة تختص 
دون غيرها بدين من الأديان . فمن ناحية يجب أن نطابق» ومن ناحية أخرى يجب أن 

وحيث إننا ننظر الآن من ناحية التطابق» فيجب على القارىء أن يذكر نفسه دائما 
- كما يحتاج المؤلف إلى أن يذكر نفسه - بسعة مدلول كلمة «الثقافة» هنا . فإنها تعنى 
جميع المناشط والاهتمامات المميزة لشعب ما: سباق دربى » سباق هنلى » يوم البحرية. 
الثانى عشر من أغسطسء» مباراة نهائية على كأس»ء منضدة الأوتاد» لوحة السهامء جين 
ونسليديل» الكرنب المشرح المسلوق» البنجر بالخل» كنائس القرن التاسع عشر القوطيةء 
موسیقی الجاز. ویستطیع القارئ أن يصنع شيئًا من عنده. ومن ثم يكون علينا أن 
نواجه هذه الفكرة الغريية: أن ما هو جزء من ثقافتنا هو أيضا جزء من ديننا الذى 

ويجب ألا نتصور تقافتنا على أنها موحدة كل التوحيد» وقد قصدت بالبيان الذى 
سردته أن أتجنب الإيحاء بهذه الفكرة . ولم يكن الدين الفعلى لأى من الشعوب الأوربية 
قط مسيحيا صرفا ولا أى شىء آخر صرفا. فهناك دائما أجزاء وآثار من إيمانات 
أقرب الى البدائيةء قد تمثلت درجة من التمثلء وهناك دائما ميل إلى معتقدات طفيليةء 
وهناك دائما انحراقات كما يحدث الوطنيةء التى تتصل بالدين الطبيعى وتعد من نم 


(۱) سباق دریی: سياق سنوی للخيل التى تبلغ سن ثلاث سنوات » منسوب إلى الايرل دربى الذى 
ابتدعه سنة ۱۷۸۰ء وبقام فی اسوم قرب لندن. سباق هنلى: سباق سنوی للزوارق» بدء سنة 1۸۳۹ء متنسوب 
إلى بلد فى مقاطعة أكسفورد شير على نهر التيمز . الثانى عشر من أغسطس: يوم عطلة توقف فيه الأعمالء 
وهو عيد ابتداء صيد القطا فى إنجليرا. منضدة الأوتاد #اطها ام 0٣ء‏ ولوحة السهام (03١١‏ 21ل من ألعاب 
الحانات هناك . (المترجم) . 
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مشروعة بل تشجع عليها الكنيسةء حين يبالغ فيها حتى تتحول إلى صورة ساخرة من 
الوطنية. وكم يسهل على شعب أن يحتفظ بمعتقدات متناقضة وأن يسترضى قوى 
فا 

ولا شك أن ثمة ما يقلق فى هذه الفكرة حين ندع خيالنا يسرح فيها: فكرة أن 
ما نعتقده ليس فقط هو ما نفصح عنه ونطته» بل إن السلوك هو أيضا اعتقادء وأن 
أكثرنا وعيا وتقدما يعيشون هم أيضا على المستوى الذى لا يمكن فيه تمييز الاعتقاد 
عن السلوك. فهذه الفكرة تضفى أهمية على أتفه ما نمارسه» وعلى ما نشغل به كل 
دقيقة من حياتناء أآهمية لا نستطيع أن نتأملها طويلا دون أن تفزع كما نفزع من 
كابوس. إننا حين نفكر فى صفة التكامل التى يتطلبها التفتع الكامل لحياتنا الروحية 
يجب أن نبقى على ذكر من إمكان الرحمة اللدنية ومثل القداسة حتى لا نسقط فى هوة 
اليأس. وعندما ذنظر فى مشكلة التبشير بالإنجيلء وتنمية مجتمع مسيحىء» يحق لنا أن 
نرتجف. فإن من البساطة التى تقرب من تشوبه الحقيقة أن نعتقد أننا قوم أولو دين 
وأن غيرنا من الناس لا دين لهم. وقد نجد ما يدعو إلى الجزع الشديد فى فكرة أن 
الدين ثقافة على جهة من النظرء وآن الثقافة دين على جهة أخرى. وثمة ما يربك فى 
سؤالنا: ليس للشعب دين بالفعلء يلعب فيه سباق دربى وسباق الكلاب دوريهما؟ 
وكذلك فى تصورنا أن «الجيتر» والنادى الثقافى بغض دين رجل الكنيسة ذى المنصب 
السامى. ومما ا يستريح إليه المسيحيون أن يجدوا أنهم كمسيحيين لا يؤمنون إيمانا 
کافیاء بيد نهم یشترکون مع كل امرىء آخر فى الإيمان بأشياء أكثر مما ينبغىء ولكن 
هذه نتيجة للتفكير فى أن الأساقفة جزء من الذقافة الإنجليزية»ء وأن الخيل والكلاب جزء 
من الدين الإنجليزى. 

ومن المسلم به عادة أن هناك ثقافةء ولكنها ملك لقسم صغير من المجتمعء 
ويستتبع هذا الافتراض عادة إحدى نتيجتين: إما أن الثقافة لا يمكن إلا أن تكون شغل 
فئة قليلة. ومن ثم فلا مكان لها فى مجتمع المستقبل. وإما أن الثقافة التى كانت ملكا 
القلة يجب أن توضع فى متناول كل إنسان فى مجتمع المستقبل. وهذا الافتراض وما 
يترتب عليه يذكرنا بكراهة المتطهرين (الپيوريتان) لحياة الأديرة والزهادة. قكما تستتكر 
الآن تلك الثقافة التى لا تصل إليها إلا القلةء فكذلك كانت اليروتستتتية المتطرفة 
تستهجن حياة العزلة والتأمل » وتنظر إلى العزوية باشمئزاز يكاد يعدل اشمئزازها من 
الأتخراف الي . 
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ولكى نفهم نظرية الدين والثقافة التى حاولت أن أعرضها فى هذا الفصل» يجب 
أن نعمل على تجنب الخطأين المتعاقبين: خطاً اعتبار الدين والثقافة شيئين منفصلين 
بينهما علاقة» وخطاً المطابقة بين الدين والثقافة. وقد تحدثت فى موضع سابق عن ثقافة 
شعب ما على أنها تجسيد لدينه. ومع أننى أدرك ما فى استعمال مثل هذه اللفظة 
السامية من اجتراءء فإننى لا أستطيع أن أفكر فى لفظة أخرى تعبر بمثل هذه الدقة 
عن القصد الى تجنب «العلاقة» من ناحية «والتطابق» من ناحية أخرى . فكون دين مأ 
حقاء أو ذا نصيب من الحق» أو باطلاء لا يقوم على المنجزات الثقافية للشعوب التى 
تعتنق هذا الدين» ولا يقاس بها. لأن ما يمكن أن يقال عن شعب ما أنه يعتقدهء 
استد لالا بسلوکهء هو دائما - كما ذكرت - أكثر بكثير وأقل بكثير من ايمانه المعلن فى 
صورته الصافية. بل إن شعبا تكونت ثقافته مع دين ذى نصيب من الحق قد يعيش ذلك 
الدين (فى فترة من تاريخه على الأقل) بصدق أعظم من شعب آخر أتيح له هدى أقوم. 
فما يكون لنا أن نتحدث عن الثقافة المسيحية على أنها أعلى الثقافات إلا حين نتخيل 
ثقافتنا كما ينبغى أن تكون » لو أن مجتمعتا مجتمع مسيحى حقا. إنما نستطيع أن 
نؤكد أن هذه الثقافة هى أرقى ثقافة عرفها العالم فى أى وقت حين نشير إلى جميع 
مراحل هذه الثقافة التى هى ثقافة أوريا. وحين نقارن ثقافتنا كما هى اليوم بثقافة 
الفغوب غر الس فيحت أن ترم اغاا مجه فا ا هن ةا حة أي أخري.: 
ولا أستبعد إمكان أن تزدهر فى بريطانيا ثقافة أزهى مما تستطيع أن نقدمه اليوم» إن 
هى أتمت ردتها بإعادة تشكيل نفسها وفقا لوصايا دين أحط أو دين مادى . ولكن ذلك 
لن يكون دليلا على أن الدين الجديد حق» وأن المسيحية باطل. إنما يثبت أن أى دينء 
ما بقى» يعطى على مستواه معنى ظاهرا للحياةء ويقدم هيكلا لثقافةء ويحفظ كتلة 
البشرية من الال والقنوط. 
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الفصل الثانى 


الطبقة والصفوة 


قد يبدو مما سبق أن قررنا فى الفصل السابق عن مستويات الثقافةء أن أرقى 
أنماط المجتمعات البدائية تتسم بمزيد من التمايز فى الوظيفة بين أعضائها إذا قورنت 
بالأنماط الأدنى). وإذا مضينا علوا فى المراحل فإننا نجد أن بعض الوظائف تعد 
أشرف من بعضها الآخرء ويساعد هذا التقسيم على نمو الطبقات» حيث يمنح 
الشخص مزيدا من الشرف ومزيدا من الامتياز» لا لمجرد كونه قائما بوظيفةء بل لكونه 
عضوا فى طبقة. وتكون للطبقة نفسها وظيفةء وهى رعاية ذلك القسم من ثقافة المجتمع 
الكليةء الذى يتعلق بتلك الطبقة. ويجب أن نحاول أن نبقى على ذكر من أن هذه الرعاية 
لمستوى معين من الثقافة هى - فى مجتمع سليم - مصلحة للمجتمع ككل لا للطبقة 
التى ترعاه فحسب . والتنبه لهذه الحقيقة جدير بأن يمتعنا من افتراض أن ثقافة طبقة 
«علياء هى نافلة بالنسبة إلى المجتمع ككل » أو إلى الأغلبية. ومن افتراض أنها شىء 
ينبغى أن تشارك فيه جميع الطبقات الأخرى على السواءء كما آنه ذو ان ناکر 
الطبقة «العليا» » بقدر ما تكون مثل هذه الطبقة موجودة»ء أن بقاء الثقافة التى تعنيها 
بوجه خاص بيتوقف على سلامة ثقافة الشعب . 

وقد أصبح من الأقوال السائرة فى الفكر المعاصر أن مجتمعا هذه صورته ليس 
بالنمط الأعلى الذى يمكننا أن نطمح إليه » بل إن من طبائع الأشياء بالنسبة إلى 
مجتممع تقدمى أن يتغلب على هذه الفوارق فى وقت ماء وأنه فى قوة توجيهنا الواعى 
أيضا أن يوجد مجتمعاً بلا طبقات» ومن ثم يصبح ذلك واجبا علينا أن نقوم به. إلا أنه 
مع شيوع القول بان الطبقة - بأى معنى يحتفظ بارتباطات الماضى - سوف تختفى . 

)١(‏ إننى حريص على ألا أتكلم عن تطور الثقافة البدائية إلى أشكال أعلى كما لو كان عملية عرفناها 
بالملاحظة. إننا نلاحظ الفروقء ونستنتج أن بعض هذه الثقافات قد تطور من مرحلة شبيهة بالمراحل الأدنى التى 
نلاحظهاء ولكن مهما يكن استنتاجنا مقبولا فإننى لا أتعرض لذلك التطور هنا . 


391] 


فثمة بعض العقول الأكثر تقدما فى الوقت الحاضر ترى أنه يجب الاعتراف ببعض 
الاختلاقات بين الأقفراأد فی الصقات» وأن الأفراد الممتازين يجب أن تتشكل منهم 
جماعات مناسبة» تتمتع بسلطات منأاسية»ء وقد تمم أيضا بانواع شتی من المكاقات 
وعلامات التشريف. وتتولى هذه الجماعات المشكلة من أفراد ذوى أهلية للحكم والإدارة 
توجيه الحياة العامة للأمةء ويقال عن الأفراد الذين تتالف منهم أنهم «قادة» ويكون 
هناك جماعات تعنى بالفنء وجماعات تعنى بالعلم» وجماعات تعنى بالقلسفةء كما تكون 
هناك جماعات تتاألف من رجال عمل: وجميمع هذه الجماعات هى ما نسميه بالصفوة. 


وواضح أنه إذا كانت الحالة الحاضرة للمجتمع يوجد فيها ارتباط اختيارى بين 
الأفراد المتشابهين فى منازع التفكيرء وارتباط مؤسس على المصالح المادية المشتركةء 
أو على الاشتراك فى العمل أو المهنةء فإن جماعات الصفوة فى المستقيل ستختلف عن 
كل الجماعات التى نعرفها من الصفوة فى أمر هام: وهو آنها ستخلف طبقات الماضىء 
وستنذنهض بوظائُفها الإيجابية. وهذا التحول ا تضرح هه داشا . فمن الفلاسفة من 
ينظرون إلى الفوارق الطبقية على أنها أمر لا يحتملء ومنهم من ينظرون إليها على أنها 
سائرة إلى الموت فقط. وهؤلاء الأخيرون قد يتجاهلون الطبقة - فى يسر - حين 
بخططون لجتيم كمه الضفو ونقولون ان حماعات الضفىة نعوف «خمتده من 
جميع قطاعات المجتمع». ولكن قد يبدو أنه مع إتقان وسائل تعرف الأفراد الذين 
سيكونون طوائف الصفوة فى سن مبكرةء وتربيتهم ليقوموا بدورهم المستقيلء 
واستقرارهم فى مراكز السلطةء سوف تصبح كل المميزات الطبقية السابقة مجرد ظل 
أو أثرء ويكون المميز الاجتماعى الوحيد للمنزلة قائما بين جماعات الصفوة ويين سائر 
المجتمع» إلا آن يوجد ثمة نظام للتفاضل والمكانة بين شتى طوائف الصفوة نفسهاء وهو 
أمر ممكن الحدوث. 

ومهما تكن الصورة التى يوضع فيها مذهب الصفوة معتدلة غير مستغريةء فإنه 
ینطوی على تغيير جذرى للمجتمع . فهو فى الظاهر لا يرمى إلى آكثر مما يجب أن 
نرغب فيه جميعا : أى إلى أن تشغل جميع المراكز فى المجتمع بأولئك الذين هم أكثر 
صلاحية لأداء وظائف مراكزهم . فكلنا قد لاحظنا أفرادا يتولون مراكز فى الحياة 
لا تؤهلهم لها شخصيتهم ولا عقليتهمء وإنما وضعوا فيها بفضل تعليمهم الأسمى 
أو مولدهم أو قرابتهم. وما من رجل شريف إلا ويثيره مثل هذا المنظر. ولكن مذهب 
الصفوة ينطوى على أشياء أكثر جدا من علاج هذا الظلم. إنه يضع نظرة ذرية للمجتمع. 
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والفيلسوف الذى تستحق آراؤه عن موضوع الصفوة أقصى الاهتمام لقيمتها فى 
ذاتها ولا لها من تاثير هو الأستاذ الراحل الدكتور كارل مانهايم. بل إن الدكتور 
مانهايم هو الذى رسم حظوظ كلمة «الصفوة» فى هذه البلاد. ويجب أن أنيه الى ان 
وصف الدكتور مانهايم للثقافة يختلف عن الوصف الذى قدمته فى الفصل السابق من 
هذه المقالة. فهو يقول («الإنسان والمجتمع» ص )۸١‏ : 

«إن البحث الاجتماعى عن الثقافة فى مجتمع حر يجب أن يبدا بحياة أولئك الذين 
يخلقون الثقافةء أى المثقفين ومكانهم فى المجتمع ككل» . 

وتصورى للثقافة - على ما قدمت - هو أنها من خلق المجتمع ككل إذ هى - من 
وجهة أخرى - ما يجعله مجتمعا . إنها ليست من خلق أى جزء واحد من ذلك المجتمع . 
ويناء على ما قدمته تكون وظيفة الجماعات التى قد يسميها الدكتور مانهايم «خالقة 
للثقافة». أقرب إلى إحداث نمو جديد ألثقافة من حيث التعقد العضوى: فتكون ثقافة فى 
مستوى أكثر وعياء ولكنها لا تزال هى نفس الثقافة. وهذا المستوى الأرقى للثقافة يچب 
أن بعد e‏ فى نفسه»ء ومتريا للمستويات الأدنى فى وقت معا: ورذلك تسير حركة 
الثقافة فيما يشبه الدورة» فتغذى كل طبقة الطبقات الأخرى . 


وهذا وحده فرق على قدر من الخطر. وملاحظتى الثانية هى أن الدكتور مانهايم 
يعنى بأنواع الصفوة أكثر مما يعنى بالصقوة. فهو يقول فى «الإنسان والمجتمع» 
ص ۸۲ : 

«يمكننا أن نميز الأنماط التالية من الصفوات : النمط السياسىء والمنظّمء والمفكر» 
والفنانء والأخلاقى» والدينى. وفى حين ترمى الصفوتان السياسية والمنظّمة إلى تكامل 
عدد كبير من الإرادات الفرديةء نرى أن وظيفة الصفوات المفكرة والفنانة والأخلاقية 
الدينية هى أن تتسامى بتلك الطاقات الروحية التى لا يستنفدها المجتمع فى الصراع 
اليومى من أجل البقاء». 

إن تقسيم الصفوات موجود فعلا إلى حد ماء وإلى حد ما هو أمر ضرورى وطيب. 
ولكنه - بقدر ما يمكنتا ملاحظة وجوده - ليس آمرا طيباً تماماً. وقد أشرت فى 
موضوع آخر إلى أن من نواحى الضعف المتعاظمة فى ثقافتنا تزايد انعزال جماعات 
الصفوة كل عن الأخرى» بحيث انفصلت الصفوات السياسية» والفلسفيةء والفنيةء 
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والعلمية بعضها عن بعض» وخسرت كل منها خسارة فادحة بهذا الانقصالء لا لوقف 
التبادل العام للأفكار فحسب» بل لنقص تلك الاتصالات والتأثيرات المتبادلة على 
مستوى أقل وعياء ولعلها أهم من الأفكار. ولذا فإن مشكلة تكوين الصفوات والمحافظة 
عليها وتنميتها هى أيضا مشكلة تكوين الصفوة والمحافظة عليها وتنميتهاء وهذه مشكلة 
لا يتناولها الدكتور مانهايم. 

ويجب أن أقدم لهذه المشكلة بالتنبيه إلى فرق آخر بين نظرتى ونظرة الدكتور 
مانهایم. فهو يلاحظ؛ فی سياق فكرة أوافقه علیها (ص )۸۰٩‏ : 

«أن أزمة الثقافة فى المجتمع الديموقراطى الحر راجعة فى المحل الأول إلى حقيقة 
أن العمليات الاجتماعية الأساسية التى كانت فيما مضى مشجعة لنمو الصفوات 
الخالقة للثقافة » أصيحت لها الآن نتيجة عكسيةء أى أنها أصبحت عقبات فى سبيل 
تكوين الصفوات لأن قطاعات أكير من السكان تقوم يدور إيجابى فى المناشط 
الثقافية». 

وأنا لا أستطيع بالطيع أن أسلم بالعبارة الأخيرة فى هذه الجملة كما هى 
موضوعة. فعلى حسب نظرتى إلى الثقافة ينبغى أن يقوم مجموع السكان «بدور 
إيجابى فى المناشط الثقافية» - دون أن يشترك الجميع فى نفس المناشط أو على نفس 
المستوى. إنما معنى هذه العبارةء فى لغتى» أن نسبة متزايدة من السكان تعنى بثقافة 
الفئة . وهذا يحدث بواسطة التغير التدريجى للبناء الطبقى. وأظن أن الدكتور مانهايم 
يوافقنى على هذا. ولكن يبدو لى أنه ييداً الخلط بين الصفوة والطبقة من هذه النقطة. 
فهو یقول (ص )۸٩‏ : 

«إذا استرجعنا الأشكال الجوهرية لانتخاب الصفوات» التى ظهرت على مسرح 
التاريخ إلى الوقت الحاضرء أمكنتا أن نميز ثلاثة مبادىء : الانتخاب على أساس الدم» 
والثروةء والكفاءة. فكان المجتمع الأرستقراطىء وخاصة بعد أن مكن لسلطانهء يختار 
صفواته طبقاً لمبدأ الدم أولا. وقد أضاف المجتمع البورجوازى إلى ذلك الميدأء بالتدريج. 
مبداً الثروة. الذى ثبت أيضا بالنسبة للصفوة المفكرة» من حيث كان التعليم ميسراء على 
اختلاف فى الدرجةء لأبناء الأغنياء وحدهم. نعم إن مبداً الكفاءة قد اقترن بالميدأين 
الآخرين فى عصور سابقةء ولكن الإضافة الهامة للديموقراطية الحديثةء طالما بقيت 
حازمةء هى أن مبدأ الكفاءة يقترب أكثر فأكثر من أن يصبح معيار النجاح الاجتماعى». 
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إننى على استعداد أن أسلّم إجمالا بهذا التقرير لثلاثة عصور تاريخية. ولكننى 
أود أن ألاحظ أن ما يعنينا هنا ليس الصفوات بل الطبقات» أو - على التحديد - 
التطور من مجتمع طبقى إلى مجتمع لا طبقى. ويبدو لى أننا نستطيع أن نميز صفوة 
حتى فى مرحلة التقسيم البالغ الصرامة إلى طبقات. أم هل يسوغ لنا أن نعتقد أن 
فنانى العصور الوسطى كانوا كلهم رجالا من طبقة النبلاءء أو أن رجال الدين أو رجال 
الحم کانوا كلهم يختارون تبعا لأنسابهم؟ 

لا أظن أن هذا هو ما يريدنا الدكتور مانهايم أن نعتقده» ولكنى أظن أنه يخلط 
الصفوات بذلك القسم المسيطر من المجتمع» الذى كانت تخدمه الصفوات» وتستمد منه 
صبغتها ويلحق به بعض أفرادها. وقد جرت العادة بقبول التخطيط العام لتحول 
الملجتمع فى الخمسمائة سنة الأخيرة أو نحوهاء ولا غرض لى فى مناقشته»ء وإنما أود 
أن أقترح تخصيصا واحدا فثمة فرق ينطبق على إنجلترا خاصة فى مرحلة سيادة 
المجتمع البورچوازى (ولعل الأنسب أن يقال فى صدد الحديث عن هذه البلاد «مجتمع 
الطبقة المتوسطة العليا») . فمهما تكن هذه الطبقة قد بلغت من قوة السلطان - فإن 
القول الشائع الآن هو أن سلطانها آخذ فى الزوال - فما كانت لتصير كما صارت لولا 
وجود طبقة فوقهاء تستمد منها بعض مها ويعض معاييرهاء ويطمح أكثر أعضائها 
طموحا إلى بلوغ حالتها. وهذا يجعل الطبقة الجديدة مختلفة قى النوع عن المجتمع 
الارستقراطى الذى سبقهاء وعن المجتمع الجماهيرى الذى ينتظر أن يخلفها. 

وهنا أصل إلى قضية أخرى فى كلام الدكتور مانهايم» يبدو لى أنها صادقة كل 
الصدق. فإن أمانته الفكرية تمنعه من إخفاء ظلام موقفنا الحاضر, ولكنه - بقدر 
ما استطيع أن أحكم - ينجح فى أن يوحى إلى معظم قرائه شعورا من الأمل النشيطء 
إذ يعديهم بإيمانه الحار بإمكانيات التخطيط. ولكنه يقول بوضوح تام: 

«ليس لدينا أى فكرة واضحة عن كيفية العمل فى انتخاب الصفوة فى مجتمع 
جماهيرى مفتوح» لا اعتبار فيه إلا لميداً الكفاءة . ومن الممكن فى مثل هذا المجتمع أن 
نخدت تعاقب الحنقوات بسرعة أكثر هما يتبغى» فتعوزة الأستمرار الاجتماعى الذى 
يرجع فى جوهره إلى اتساع تأثير الفئات السائدة اتساعاً بطيئًاً وتدريجياً». 

)١(‏ يشير الدكتور مانهايم بعد ذلك إلى ميل فى المجتمع الجماهيرى نحو التخلى عن مبداً الكقاءة نقسه. 
وهى فقرة هامةء !ا أننى # أرى من الضرورى الاستشهاد بها هناء لأننى أوافقه على أن الأخطار التى أشار 
البها فى الفقرة التى أوردتها أشد إثارة للقلق . 


395 


وهذا يثير مشكلة فى الدرجة الأولى من الأهمية بالنسبة لبحثى الحاضر. ولا أظن 
أن الدكتور مانهايم قد عالجها بشىء من التفصيل. وتلك هى مشكلة نقل الثقافة. 

فمن الطبيعى أن نفصل نوعا خاصا من الظواهر حين نبحث فى تاريخ أجزاء 
معينة من الثقافةء مثل تاريخ الفن أو الأدب أو الفلسفةء وإن تكن قد وجدت حركة 
لوصل هذه الموضوعات وصلا أوثق بتاريخ اجتماعى عام» وقد أنتجت هذه الحركة كتبا 
شائقة قيمةء ولكنها فى الغالب لا تعدو أن تكون تأريخا لنوع واحد من الظواهر يفسر 
فى ضوء تاريخ نوع آخر من الظواهرء وتغلب عليه نظرة إلى الثقافة أضيق مدى من 
النظرة التى اتخذناها هنا. فالذى يجب علينا أن نبحثه هو الدور الذى تلعبه الصفوة 
والدور الذى تلعبه الطبقة فى نقل الثقافة من جيل إلى الجيل الذى يليه . 

ويجب أن تذكّر أنفسنا بالخطر الذى أشرنا إليه فى الفصل السابق: خطر 
المطابقة بين الثقافة وبين مجموع المناشط الثقافية المتميزةء وإذا تجنبنا هذه المطابقة 
فإننا لن نطابق أيضا بين ثقافة الفئة عندنا وبين مجموع مناشط الصفوات عند الدكتور 
مانهایم. فقد یدرس الأنثروپولوجى النظام الاجتماعى والاقتصاد والفنون والدين عند 
قبيلة من القبائلء بل إنه قد يدرس خصائصها السيكولوجيةء ولكنه لن يقترب من فهم 
ثقافتها بمجرد الملاحظة التفصيلية لكل هذه المظاهرء وإدراكها مجتمعةء لأن فهم 
الثقافة معناه فهم الشعب» وهذا فهم يعتمد على الخيال. ومثل هذا الفهم لا يمكن أن 
يكون كاملا أبدا: لأنه إما أن يكون مجردا - فيفوت الجوهر - وإما أن يكون معاشاء 
فيميل الدارس إلى المطابقة الكاملة بين نفسه وبين الشعب الذى يدرسه»ء حتى ليفقد 
وجهة النظر التى جعلت دراسة هذا الشعب مطلوبة وممكنة. إن الفهم يتضمن منطقة 
أوسع من المنطقة التى يمكننا أن نكون على وعى بهاء وليس فى مقدور المرء أن يكون 
خارج الشىء وداخله فى الوقت نقسه. وما نعنيه عادة بفهم شعب آخر هو بالطبع 
مقاربة للفهم تقف دون النقطة التى يبدا الدارس عندها فى فقدان بعض جوهريات 
ثقافته هو . فالرجل الذى يمارس عادة أكل لحوم البشر ليفهم العالم الداخلى لقبيلة من 
أكلة لحوم البشرء يكون قد اشتطً بحيث لم يعد قادرا على أن يصبح واحدا من قومه 
حقا مرة أخرى' . 


. فى رواية «قلب الظلام» لچوزيف كونراد إشارة إلى ما يشبه ذلك‎ )١( 
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على أننى ما أثرت هذه المسالة إلا لأؤيد قولى بان الثقافة ليست مجموع مناشط 
متعددة فحسب» بل هى طريقة فى الحياة. ومن ثم فإن الإخصائى العبقرىء» الجدير كل 
الجدارة بان يكون عضوا فى إحدى صفوات الدكتور مانهايم على أساس تفوقه فى 
مهنته» قد لا يكون واحدا من «الأشخاص المثقفين» الذين يمثلون ثقافة الفئةء وقد 
لا يكون - كما قلت من قبل - إلا مساهما عظيم القدر فيها . ولكن ثقافة الفئة كما تمكن 
ملاحظتها فى الماضى لم تكن قط مطابقة فى مداها للطبقة » سواء أكانت طبقة 
أرستقراطية أم طبقة متوسطة عليا . فإن عدداً كبيراً جداً من أعضاء هاتين الطبقتين كانوا 
دائما ظاهرى النقص فى «الثقافة» . وأحسب أن مستود ع هذه الثقافة فى الماضى کان 
هو الصفوة (بالأفراد)ء التى كان القسم الأكبر منها مستمدا من الطبقة السائدة فى 
وقتهاء ليكون المستهلكين الأولين لأعمال الفكر والفن التى ينتجها أعضاء الأقليةء وهؤلاء 
يأتون من طبقات شتىء» منها تلك الطبقة نفسها. وتكون بعض وحدات هذه الأكثرية 
أفراداء ويعضها أسرا. ولكن أفراد الطبقة المسيطرة الذين يكونون تواة الصفوة 
الثقافية يجب ألا ينقصلوا بذلك عن الطبقة التى ينتمون إليهاء فإنهم لولا عضويتهم فى 
تلك الطبقة لا كان لهم دورهم الذى يقومون به. فوظيفتهم بالنسبة إلى المنتجين هى أن 
ينقلوا الثقافة التى ورثوهاء كما أن وظيفتهم بالنسبة إلى بقية طبقتهم هى أن يحفظوها 
من التحجر. ووظيفة الطبقة ككل هى أن تحافظ على مستويات «الآداب الاجتماعية» 
وتوصلهاء وهى عنصر حيوى فى ثقافة الفئة'. ووظيفة الأفراد الممتازين والأسر 
الممتازة هى أن تحافظ على ثقافة الفئةء كما أن وظيفة المنتجين هى أن بغيروها. 

فإذا كانت الصفوة مؤلفة من أفراد لا يجدون طريقهم إليها إلا من خلال تقوقهم 
القردى» فإن الاختلافات بينهم فى الأاساس ستكون من العظٌّم بحيث تريط بينهم 
مصالحهم المشتركة وحدهاء ويفصل بينهم كل شىء آخر. ومن هنا يجب أن تكون الصفوة 
مرتبطة بطبقة ماء سواء أكانت عليا أم دتيا. ولكن طالا كانت هناك طبقات » فالراجح أن 
الطبقة الساندة هى التى تجتذب هذه الصفوة إليها. أما ما يمكن أن يحدث فى مجتمع 
لا طبقى - وتصور ذلك أمر عسير جدا أكثر مما يظن الناس - فإنه يدخلنا فى منطقة 
التخمين . على أن هناك بعض التخمينات التى تبدو لى جديرة بالمحاولة . 

)١(‏ لاجتناب سوء الفهم فى هذه النقطة ينبغى أن يلاحظ أنى لا أزْعم أن «الآداب العالية» شىء يختص 
به أى مستوى واحد من المجتمع. ففى المجتمع السليم يجب أن توجد الأداب العالية فى جميع المستويات . 
ولكننا كما نمي بين معانى «الثقافة» فى المستويات المختلفةء فكذلك نمي أيضا بين معانى «الآداب العالمية» التى 
يدخل فيها قدر من الوعى . 
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إن القناة الأساسية لنقل الثقافة هى الأسرة . فلا إنسان ينجو تماماً من نوع 
الثقافة التى اكتسبها من بيئته الأولى» أو يتجاوز درجتها تماماً. ولا يجوز القول بأن 
هذه القناة هى قناة النقل الوحيدة » التى لا يمكن أن يوجد غيرهاء فإن أى مجتمع على 
شىء من التعقيد يلحقها ويصلها بمسالك أخرى لنقل التقاليد. وحتى المجتمعات الأقرب 
إلى البدائية يكون هذا حالها . وفى مجتمعات أكثر تمدنا - مجتمعات المناشط 
املتخصصة حيث لا يتبع كل الأبناء مهنة الأب - لا يخدم صبى الحرفة معلمه قحسب 
(أو على الأقل هذا هو المثل الذى يطمح إليه) » ولا يتعلم منه فحسب كما يمكن أن 
يكاخ المرء فى فرت بتاعا بل ندج فى ريه خباة رن ن تلك الصناعة 
أو الحرفة المعينةء ولعل السر المفقود فى الحرفة هو هذا: أن الذى بنقل فيها ليس مجرد 
مهارة» بل طريقة كاملة فى الحياة. وكانت الجامعات القديمة توصل الثقافة - وهى 
متميزة عن «المعرفة بالثقافة» » فكان يفيد منها شبان لا يحصلون علماء ولا يكتسيون 
حبا للعلم » ولا لفن المعمار القوطى › ولا لطقوس الجامعة ورسومها. وأحسب أن 
الجمعيات ذات الطراز الماسونى تنقل هى أيضا ما يشبه ذلك : فإن شعائر الدخول هى 
أخذ الى طزنق خناة : تلق هن ألاكضى وراد استبقاؤه فى المستقبل» مهما يكن مدأه 
محدودا. ولكن قناة الأسرة تظل أهم بكثير فى سائر قنوات نقل الثقافة » وعندما تعجز 
حباة الأسرة عن القيام بدورها فيجب أن تتوقع انحدار تقافتنا. والأسرة نظام يذكره 
بالخير كل إنسان تقريياء ولكننا نحسن صنعا إذا تذكرنا أن هذه الكلمة قد تختلف فى 
سعة مدلولها. فهى فى العصر الحاضر ل تكاد تعنى أكثر من أعضائها الأحياء» وحتى 
عن الأعضا aS GC a O‏ أو ثلاثة أجیال > فالأسرة 
العادية فى الإعلاتات تتكون من أبوين وطفل أو طفلين . والشىء الذى يرفع إلى منزلة 
الإعجاب ليس الولاء لأسرة ؛ بل الحب اكه فت أعضائها. وكلما كانت الأسرة 
صغيرة سهلت البالغة العاطفية فى ذلك الحب الشخصى. ولكتثى حين أتحدث عن 
الأسرة » أعنى رابطة تستوعب فترة من الزمن أطول من هذه : أعنى ولاء للموتى مهما 
يكن ذكرهم غامضاء ويرا بمن لم يولدوا مهما يكن عصرهم بعيدا. فهذا التوقير 
للماضى والمستقبل أن لم يرب فى الأسرة فلن يكون فى المجتمع إلا كلمة تقال . وهذا 
الاهتمام بالماضى يختلف عن غرور النسب وفخاره» وهذه المسئولية عن المستقبل 
تختلف عن مسئولية من يبنى البرامج الاجتماعية. 
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لذاك أميل إلى القول بأن المجتمع القوى » تظهر فيه الطبقة والصفوة كلتاهماء مع 
بعض التداخل » ودوام التفاعل بينهما. وتميل الصفوة - إذا كانت صفوة حاكمة » ولم 
يكبت الداقع الطبيعى لتوريث عقب المرء السلطة والمكانة كلتيهما كبتا صناعيا - إلى أن 
تقيم من نفسها طبقة . وهذا التحول فيما أرى هو الذى يؤدى بالدكتور مانهايم إلى 
ما أعتبره سهوا منه . ولكن الصفوة التى تتحول هذا التحول تميل إلى فقدان وظيفتها 
بوصفها صفوة» لأن الصفات التى وصل بها أعضاؤها الأصليون إلى مراكزهم لا تنقل 
كلها إلى أعقابهم على السواء . ومن ناحية أخرى يجب أن ننظر ماذا عسى أن تكون 
النتائج عندما يحدث العكس» ويكون لدينا مجتمع تتولى صفواته وظائف الطبقة). 
والظاهر أن الدكتور مانهايم قد اعتقد أن ذلك سيحدث» وقد دل على وعيه بأخطاره 
كما يبدو من فقرة نقلتها عنهء بيد أنه لم يظهر استعدادا لاقتراح ضمانات محددة ضد 
هذه الأخطار . 


وأزعم أن حالة مجتمع بلا طبقات» تسوده الصفوات وحدهاء هى حالة لا نملك 
أدلة وشقة عليها . وأقترض أننا يجب أن نعتى بمثل هذا المجتمع. مجتمعا يبدا فيه كل 
فرت يدون شرا ولا معوقات» ویجد فيه كل انسان طريقه إلى أصلح مکان یملؤه فی 
الحياةء أو يوْجه إلى هذا المكانء وتشغل كل وظيفة بأصلح الناس لهاء بفضل نظام 
يضعه أفضل المهندسين لمثل هذا الجهازء ولا أظن - بالطبع - أن أشد المتفائلين يمكن 
أن يتوقعوا للنظام كل هذا القدر من النجاح» فإذا بدا بوجه عام أنه أقرب إلى وضع 
الأشخاص الصالحين فى الأماكن الصالحة من أى نظام سابق» فينبغى أن نكون كلنا 
راضين . وعندما أقول «تسوده الصفوات» بدلا من «تحكمه الصقوات» فأنا أعنى أن 
مثل هذا المجتمع ؛ يجب ألا يقنع بأن يحكمه الأشخاص الصالحون» بل يحرص على أن 
يرتفع أقدر الفنانين والمهندسين إلى القمةء ويؤثروا فى الذوقء ويقوموا بالأعمال العامة 
ذات الشان» وكذلك يجب أن يفعل فى سائر الفنون والعلوم» ولعل من الواجب قبل ذلك 
كله أن يكون مجتمعا يستطيع أقدر العقول فيه أن يعبروا عن أنفسهم بالتفكير النظرى. 
ويجب ألا يعمل النظام كل هذا للمجتمع فى موقف معين» بل أن يستمر فى عملهء جيلا 
بعد جيل. فمن الحماقة أن تذكر أن صفوة ما تقوم بعمل جليل فى طور معين من نمو 

)١(‏ يريد إليوت: أن الطبقة فى الحالة الأولى تحاول أن تقوم بوظيفة الصفوة الحاكمة » أآما فى 
الحالة الثانية فالصفوة أو الصفوات تحاول أن تقوم بوظيفة الطبقة فى استمرار الثقافة. ولهذا فالحالتان 
متعاكستان . (المترجم) . 
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البلادء ومن أجل غرض محدود. فقد تستطيع بطرد فئة حاكمة سابقة - لعلها كانت 
طبقة بعكس هذه الصفوة - أن تصلح الحياة القومية أو تجدد نشاطها. لقد حدثت مثل 
هذه الأشياء. ولكننا نفتقر إلى أدلة عن استمرار حكومة الصفوة, وما لدينا من أدلة 
على ذلك فهو غير مرض» ولابد ان یمر وقت طویل قبل أن بمکنتا استمداد آی مثل من 
رونا ریسا ننک قوی وهى أيضا بلد كبير مترام» وستحتاج إلى فترة طويلة من 
السلم والنمو الداخلى. وثمة أشياء ثلاثة يمكن أن تحدث: فقد تظهر لنا روسيا كيف 
يمكن أن تنتقل حكومة مستقرة ونقافة مزدهرة بوساطة الصفوات وحدهاء وقد ترتكس 
فى خمول الشرق» وقد تتبع الصفوة الحاكمة سبيل غيرها من الصفوات الحاكمة 
وتصبح طبقة حاكمة. وكذلك لا يمكننا أن نرتكن إلى أى دليل من الولايات المتحدة 
الأمريكية. فالثورة الحقيقية فى تلك البلاد لم تكن هى ما يسمى بالثورة فى كتب 
التاريخ» بل كانت نتيجة للحرب الأهليةء التى قامت بعدها صفوة من المتمولينء وازدادت 
سرعة التىسع والنمى المادى البلادء وعلا تيار الهجرة المختلطة. مصطحها (أو مضاعفا) 
خطر التطور إلى نظام طائفى » وهو خطر لم يدقع بعد تماماً. إن الأدلة المستمدة من 
أمريكا لم تنضج بعد بالنسبة لعالم الاجتماع. ودليلنا الآخر على حكومة الصفوة 
س من ف فسا وة اه فقد كانت هناك طبقة حاكمة لم تعد حاكمة خلال فترة 
طويلة انقرد قيها العرش بالسلطةء فهبطت إلى مستوى المواطننن العاديين. أما فرنسا 
لحديثة فلم تكن لها طبقة حاكمة: فمهما يقال عن حياتها السياسية فى ظل الجمهورية 
الثالثةء فقد كانت على كل حال حياة غير مستقرة. وهنا يمكننا أن تلاحظ أنه حين تزاح 
طبقة سائدة بالقوةء مهما تكن قد أساءت فى القيام بوظيفتهاء فإن وظيفتها لا تنتقل 
كاملة إلى أيدى طبقة آخرى. ولعل «هجرة الوز البرى»' ترمز للضرر الذى ألحقته 
أنجلترا SS WS‏ نظرنا إليه من هذه الناحية رأيناه أفدح من مذايح 
کرومویل» آو آى من النكبات التى يلذ للأيرلنديين تذكرها. ولعل إنجلترا قد أساءت إلى 
ويلز واسكتلندة أيضا باجتذاب طبقاتهما العليا برفق إلى مدارس خاصة معينةء أكثر 

(1) أعتقد أن الفارق الجوهرى بين نظام الطوائف ونظام الططبقات هو أن أساس الأول فارق يؤدى 
بالطبقة المسيطرة إلى اعتبار نفسها «جنسا» ممتازا . 

of the wild geese )۲(‏ اhوا۴‏ - وتعبير «الوز البرى» مستعمل هنا مجازا وتعرف الحادثة فى التاريخ 
الأیرلندی «بهجرة النبلاء» )۸٥ ٤2/18‏ اه ۸۲ وا۴ ٣٣‏ إشارة إلى إبحار إيرل أوف تيرون والإیرل آوف تیرکوتل 
مع أسرتهما وأتباعهما ليلة ٠١‏ سبتمبر ٠١١۷‏ قاصدين إلى أسبانيا خوفا من غدر ال ملك جيمس . (المترجم) . 
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مما أساءت إليهما بامظالم التى يتحدث عنها القوميون فى البلدين (وبعض هذه المظالم 
خا ويعضها نتيجة سوء فهم) . على أننى أود هنا أن أعلّق الحكم عن روسيا مرة 
ثانية . فلعل هذه البلاد كانت فى وقت نورتها لم تتجاوز بعد مرحلة مبكرة من تطورهاء 
بحيث قد يثبت أن إزاحة طبقتها العليا لم تكن غير معطلة لذاك التطور قحسب. بل 
كانت مشجعة عليه. على أن هناك ما يدعو إلى الاعتقاد بان إزالة الطبقة العليا فى 
مرحلا من ار اكد وها فد رن کا عل الناك :وها أخر مدقن دما تك 
تلك الإزالة راجعة إلى تدخل أمة أخرى . 

لقد كان معظم حديثى فى الفقرات السابقة عن «الطبقة الحاكمة» و«الصفوة 
الحاكمة» . ولكنتى يجب أن أذكر القارىء مرة أخرى بأننا حين نعنى بالطبقة وإزاءها 
الصفوةء فإنما نعنى بالثقافة الكلية لبلد من البلاد» وهذه تتضمن ما هو أكثر جدا من 
الحكومة. فقد نسلم بشىء من الثقة لصفوة حاكمةء كما كان الرومان الجمهوريون 
يسلمون السلطة الى المستبدين» ما دمنا ننظر الى غرض محدد فى أزمة - والأزمة قد 
تستمر طويلا . وهذا الغرض المحدد يجعل من الممكن أيضا أن نختار الصفوةء لأننا 
نعلم اذا نختارها . ولكن بأى نظام نختار, إن أردنا طريقة لاختيار الأشخاص 
الصالحين الذين تتكون منهم كل صفوةء لمستقبل غير محدود؟ فإذا كان «غرضنا» هو 
أن نضع فى القمة أصلح الناس فى كل ميدان من ميادين الحياةء فإننا نحتاج إلى 
معيار نحکم به من هم أصلح الناس» وإن فرضنا معيارا فسوف يکون له تأثير خانق 
للتجديد. فإن كل عمل عبقرى سواء أكان فى القن أم العلم أم الفلسفة يلاقى معارضة 
فی كثير من الأحيان. 

وكل ما يعنينى الآن هو هل نستطيع بالتربية وحدها أن نضمن انتقال الثقافة قى 
مجتمع يظهر عض المربين انهم لا يبالون بالفروق الطبقية فيه ويرد مريون آخرون ان 
يزيلوا منه الفروق الطبقية تماما ؟ إن هتاك فى كل حال » خطرًا من تفسير «التربية» 
تفسیرا يسع اکر مما ینبغی ویضیق عن کثیر مما ینبغی : یضیق عن کثیر مما ینبغی 
E SE ES OS CL e‏ ويسع أكثر مما يذيغى عندما 
يتضمن أن كل ما يستحق المحافظة عليه يمكن نقله بالتعليم. فما يمكن أن تنقله الأسرة 
فى المجتمع الذى يريده بعض المصلحين سيكون مقصورا على الحد الأدنىء ولاسيما 
إذا تولى الطفل نظام تربوى موحد «من المهد إلى اللحد» كما يأمل المستر ه . دنت . 
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وإذا لم يصنف الطفل على أيدى الموظفين المنوط بهم أمر فرزه على أنه شبيه بأبيه 
تماما » فإته سيربى فى بيئة مدرسية مختلفة كل الاختلاف - وأقول مختلفة » ولا يعنى 
ذلك أن تكون أفضل بالضرورةء لأن كل البيئات المدرسية ستكون سواء فى الجودة - 
وسينشا طبقا لما يعتبره الرأى الرسمى فى ذلك الوقت «القواعد الديموقراطية 
الصحيحة» . ويناء على ذلك ستتالف الصفوات فقط من أفراد لا يريط بينهم رياط 
مشترك سوى اهتماماتهم المهنية» دون تماسك اجتماعى» ودون استمرار اجتماعى» ولن 
يوحد بينهم إلا جزء من شخصياتهم» وذلك هو أكثر الأجزاء وعياء وسيلتقون كما تلتقى 
اللجان. ولن يكون القسم الأكبر من «نقافتهم» إلا ما يشتركون فيه مع الأفراد الآخرين 
الذين تتاف منهم أمتهم . 

إن الدفاع عن المجتمع ذى البناء الطبقى » بدعوى أنه هو المجتمع «الطبيعى» على 
معنى من المعانى» لدفاع يغلب عليه الهوى إذا نحن سمحنا لأنفسنا بأن تأسرنا هاتان 
الكلمتان المتقابلتان: الأرستقراطية والديمقراطية. فالمشكلة كلها يساء وضعها حين 
نستعمل هاتين الكلمتين على سبيل التضاد. إن ما قدمته ليس «دفاعا عن 
الارستقراطية» - أى تأكيدا لأهمية عضو واحد فى المجتمع» بل الأصح أنه دفاع عن 
شكل للمجتمع تكون للارستقراطية فيه وظيفة خاصة وجوهريةء بقدر ما تكون وظيفة كل 
قسم آخر من المجتمع خاصة وجوهرية. قالمهم هو أن يكون المجتمع بناء تتدرج فيه 
المستويات الثقافية تدرجا متصلا من «القمة» إلى «القاعدة»» ومن المهم أن نتذكر أنه لا 
ينيبغى اعتبار المستويات العليا على حظ من الثقافة أكبر من حظ المستويات الدنياء 
ولكن ممقة لثقافة أكثر وعيا وأكثر تخصصا. وإنى لأميل إلى الاعتقاد بأنه لا بقاء 
لديمقراطية صحيحة إن لم تحتو على هذه المستويات المختلفة للثقافة. ويمكن أن بنظر 
وات التقافة أنضا على أذها مستويات الفط الى خد أن فة رة فى سنوي 
أعلى قد تكون لها سلطة مساوية لسلطة فئة أكبر فى مستوى أدنى » فإنه مما تمكن 
إقامة الدليل عليه أن المساواة الكاملة معناها انعدام المسئولية الشامل» وقى مجتمع 
كهذا الذى أتخيله يرث كل فرد مسئولية أكبر أو أقل نحو الأمةء طبقا لما ورثه من مركز 
فى المجتمع - فتكون لكل طبقة مسئوليات مختلفة نوعا. فالديموقراطية التى يتساوى 
فيها جميمع الأفراد فى المسئولية عن كل الأشياء هى ديموقراطية خانقة لذوى الضمائرء 
إباحية لغيرهم . 
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وهناك سس آخرى يمكن الدفاع منها عن مجتمع ذى درجات» وعلى العموم فإنى 
آمل أن توصى هذه المقالة بخطوط فى التفكير لن أ ستکشغفها بتفسی» ولكنیى يجب أن 
أذكر القارئ دائما بحدود موضوعى. وإذا اتفقنا على أن الأداة الرئيسية لنقل الثقافة 
هى الأسرة» وإذا اتفقنا على أن المجتمع الذى بلغ حظا من التمدن يجب أن تكون فيه 
مستوبات مختلفة من النقافةء فبناء على ذلك يجب لأضمان نقل ثقافة هذه المستوبات 
ا و ا على طريقة وأحدة فى الحياة من 
جيل إلى جيل . 

ومرة أخرى يجب أن أكرر أن «شروط الثقافة» التى أضعها # يلزم بالضرورة أن 
الد الأرئي رانا الأ أقر رة انها حن تحاف ل تر أن تيح ال 
الأرقى 
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الفصل الثالث 


الوحدة والتنوع : الإقليم 


« إن وجود شىء من التنوع بين المجتمعات البشرية أمر جوهرى لتوفير حافز ومادة 
لارر ی 2( الروح البشرية . إن الأمم الأخرى ذات العادات المغايرة ليست أعداء بل 
هبات من االه. فالناس يتطلبون قى جيرانهم قراية تكفى للفهم » واختلافا يكفى لإثارة 
الاتتباه > وجلالا بکفی ليبعث الإعجاب a.‏ 


| . ن هوايتهد : الطم والعالم الحديث 


من الأفكار التى تتردد فى هذه المقالة › أنه لكى تزدهر ثقافة شعب ما ينغبى ألا 
يكون شديد الاتحاد ولا شديد الانقسام . فغرط الوحدة قد يكون ناشئا عن البريرية وقد 
يردى إلى الاستبداد ؛ وفرط الانقسام قد يكون ناشتا عن التحلل وقد يزدى إلى الاستبداد 
أيضا . وكلا الطرفين يعوق اطراد النمو فى الثقافة . ولا يمكن تحديد الدرجة المناسبة من 
الوحدة ومن التنوع لكل الشعوب فى كل الأوقات » وإنما يمكننا أن نورد بعض النواحى 
التى يكون تجاوز الحد أو القصور دونه خطرا قيها » ونأتى بالأمگة على ذلك ؛ أما ما 
يكون ضروريا أو نافعا أو ضارا لشعب معين فى وقت معين فأمر يجب أن مترك لحكمة 
الحكيم وفراسة رجل الدولة . لا يصلح مجتمع خال من الطيقات » ولا مجتمع يقوم على 
حواجز اجتماعية صارمة ا يمكن النفاذ منها . فينبغى أن يكون فى كل طبقة زيادة 
وحذف مستمران › وينبغى أن تكون الطبقات كلها قادرة على الاختلاط فى حرية مع 


)١(‏ ملحمة هومدروس « الأوديسية » تصور - كما هو معروف - رحلة البطل أوديسيوس عائدا إلى وطنه 
بعد حرب طروادة وما صادفه من مخاطر ٠‏ وما عبره من عوالم غريبة . ولهذا يستعار اسمها لكل رحلة من هذا 
النوع . 

(المترجم) 
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بقائها متميزة ؛ وينبغى أن يكون لها جميعا اشتراك » فى الثقافة فيما بينها » يجعل بينها 
شيئًا مشتركا أرسخ مما تشارك به كل طبقة نظريتها فى مجتمع آخر . وقد بحثنا فى 
الفصل السابق الأشكال الخاصة لنمو الثقافة عن طريق الطبقة » ويفا الآن أن نبحث فى 
الأشكال الخاصة انمو الثقافة عن طريق الإقليم . 

ولعلنا لسنا فى حاجة بعد تجرية الحرب إلى من يذكرنا بقضائل الوحدة من 
الناحيتين الإدارية والعاطفية . غير أنه كثيرا ما يتصور أن وحدة زمن الحرب ينبغى 
الاحتفاظ بها فى زمن السلم . فقد يمكننا أن نتوقع وحدة تلقائية فى العاطفة لا زيف 
قفیها ین شعب مشغول بالحرب > ولا سيما اذا بدت الحرب دفاعية صرفة » أو أمكن 
إظهارها بهذه الصورة ؛ كما يمكننا أن نتوقع تكلفا لهذه الوحدة من جانب أولئك الذين 
القائمة . 

ومثل هذا الانسجام واسلاس القيادة هو ما نرجو أن نجده بين من يبقون أحياء 
بعد تحطم سفيذة > وهم فى قارب للنجاة يحمله الموج أنى شاء . وكثيرا ما يبدى التاس 
الحالة . وقد يستنتج معظم من يشاهدون مسرحية بارى « كريتون العجيب ‏ أن 
التنظيم الاجتماعى فى الجزيرة كان صوابا » والتنظيم الاجتماعى فى حاضرة البلاد 
خطاً » ولعل مسرحية بارى تحتمل تفسيرا آخر » ولكننا يجب أن نفرق على كل حال 
بين الوحدة الضرورية فى حالة طارئة » ويين الوحدة ال مناسبة لنمو الثقافة فى أمة تنعم 
بالسلم . ويمكننا أن نتصور بالطيع أن فترة « السلم » قد تكون فترة أعداد للحرب › 
أواستمرارا للأعمال الحربية فى شكل آخر ؛ وفى هذه الحالة تتوقع إثارة مقصودة 
العاطفة الوطنية » وتوجيها صارما من الحكومة المركزية . ولنا أن نتوقع فى مثل هذه 
الفترة أن توجه « الحرب الاقتصادية » بتنظيم حكومى دقيق › ولا تترك لحروب 
العصابات والغارات الفردية التى يقوم بها النشاط التجارى الخاص . ولكننى معنى 
هنا بنوع الوحدة المستحبة ودرجتها فى بلد يعيش فى سلام مع البلدان الأخرى » لأننا 


(١)‏ تقوم عقدة شذه المسرحية على أن لوردا انجليزا ویتاته الثلاث وكبير حدمه وشخصنن آخرين 
تتحطم بهم سفينة ويعيشون على إحدى الجزر » فتتغير العلاقات بينهم طبقا للظروف الجديدة ويصبح كبير 
الخدم لقوته الأجسمىة وذكائه العملى « ملك » الحماعة . 


(المترجم) 


406 


إن لم نستطع أن نحصل على فترات من السلام الحقيقى فمن العبث أن نأمل فى 
الحصول على نقافة بوجه ما . فنوع الوحدة األذى يعنينى لا تعبر عنه حماسة مشتركة 
ولا غرضن مشترك » لأن الحماسة والغرض هما داتعا أمران عارضان . 


إن الوحدة التى تعنينى يجب أن تكون وحدة لا شعورية إلى حد كبير . ومن ثم 
فلعل خير طريقة لتناولها هى النظر فى ضروب التنوع النافعة . وساتناول هنا التنوع 
الإقليمى . من المهم ألا يشعر الإنسان بأنه مواطن فى أمة معينة فحسب » بل مواطن 
فى جزء معين من بلاده » له ولاء محلى . وهذا الولاء » كالولاء للطبقة › ينشاً من الولاء 
للأسرة . حقا إن الفرد قد يالف أشد الإلف مكانا لم يولد فيه » ومجتمعا لا تربطه به 
روابط الأسلاف » ولكن لا أحسينا نختلف فى أن مجتمعا من اناس ذوى شعور محلى 
قوی » قد جاعا كلهم من أمكنة أخرى › هو مجتمع ينطوى على شىء من التصنع › 
شىء من الوعى المبالغ فيه . وأحسبنا نميل إلى أن نقرر أننا يجب أن تنتظر جيلا 
أو جيلين ليظهر ولاء ورثه السكان »› ولم يكن نتيجة اختيار واع . ولعل من الخير بوجه 
عام أن يظل معظم البشر يعيشون فى مكان ولادتهم . فالأسرة والطبقة والولاء المحلى 
تتساند جميعا » وإذا انحلت عرى وأحدة منها شكت الأخريات أيضا . 

إن مشكلة « الإقليمية » قلما ينظر إليها بالمنظار الصحيح وأنا استعمل هذا 
الاصطلاح « الإقليمية » عامدا » لما يمكن أن يثيره من ارتباطات . فلعله يعنى بالنسبة 
لعظم الناس فكرة جماعة صغيرة من الساخطين المحليين يقومون بإثارة سياسية تعد 
مضحكة لأنها ليست ضخمة - فثمة ما يثير السخرية دائما فى كل حركة تسعى لقضية 
يعتقد أنها فاشلة . إننا نتوقع أن تنجد - « إقليميين » يحاولون إحياء لغة فى طريقها 
الى الاندثار » وينبغى أن تندثر ؛ أو إحياء عادات عصر ذهب وأصبحت خلوا من كل 
معنى ؛ أو تعطيل التقدم الحتمى المسلم به فى استخدام الآلات واتساع نطاق الصناعة . 
والحق أن حماة التقاليد المحلية كثيرا ما يكونون عاجزين عن إظهار أحسن ما فى 
قضيتهم ؛ وعندما يقابلون باشد المعارضة والسخرية من آخرين بين شعبهم نفسه - 
كما يحدث أحيانا - يشعر الأجنبى بأنه لا مسوغ لأن يأخذهم مأخذ الجد . وأحيانا 
يسيئون فهم قضيتهم » فهم يميلون إلى أن يصوروا العلاج فى كلمات سياسية فحسب › 
ويما أنهم قد يكونون أغمارا فى السياسة ؛ وقى الوقت نفسه تحركهم دوافع أعمق من 
الدوافع السياسية » فلعل برامجهم أن تكون بعيدة عن التطبيق العملى بعدا ظاهرا . 
وعندما يقدمون برنامجا اقتصاديا فهنا أيضا يعوقهم أن لديهم دوافع أعمق من 
الاقتصاد » إذا قورنوا برجال اشتهروا بآنهم عمليون . هذا إلى أن الإقليمى العادى 
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يهتم بمصالح إقليمه فقط » وبذلك يوحى إلى جاره على الجانب الآخر من الحدود أن ما 
فيه منفعة لأحدهما فلايد أن يكون ضارا بالآخر . فالرجل الإنجليزى مثلا لا يفكر فى 
إنجلترا عادة على آنها « إقلیم » كما یفکر القومی الاسکتلندی أو الویلزى فى اسكطلندا 
دعوة الإقليمية » فريما طابق الرجل الإنجليزى بين مصالحه وبين اليل إلي محو 
المميزات المطية والجنسية » وهو ميل يضر بثقافته هو قدر ما يضر بثقافات جيرانه . 
إذن فالقضية لا ينتظر أن تسمع إلا إذا عممت . 

وقد يشك الإقليمى الراسخ حين يصل إلى هذه النقطة - إن قرأ هذه الصفحات - 
أننى أحتال حيلة يدرك مرماها . فقد يظن أن ما أسعى إليه هو محاولة حرمانه من 
الاستقلال السياسى والاقتصادى لاقليمه » وتهدئته بإعطائه بديلا عنه « استقلالا ثقافيا » 
لن يكون إلا ظلا للحقيقة » لأنه مفصول عن السلطة السياسية والاقتصادية » وأنا أدرك 
حق الإدراك أن المشكلات السياسية والاقتصادية والثقافية لا يمكن قصل بعضها عن 
بعض » وأدرك حق الإدراك أن أى « إحياء للثقافة المحلية » يترك هيكل البثاء السياسى 
والاقتصادى دون تغيير هو عمل يكاد لا يعدو التعلق بالقديم وتثبيت دعائمه بطريقة 
صناعية . فالشىء المطلوب ليس إحياء ثقافة اختفت » أو إنعاش ثقاغة فى سبيل الاختفاء ء 
فى ظروف حديثة تجعلها مستحيلة » بل إنماء ثقافة معاصرة من الجذور القديمة . ولكن 
الشروط السياسية والاقتصادية للاقليمية السليمة ليست هى ما تتناوله هذه المقالة » ولا 
هی امور اجدنی هلا لإيداء الرأى قيها . وكذلك لا أظن أن المشكلة السياسية أو 
الاقتصادية ينبغى أن تكون هى أول ما يشغل الإقليمى الحق . فالقيمة المطلقة هى أن 
كل منطقة ينبغى أن تكون لها تقافتها المميزة › التى ينبغى أيضا أن تنسجم مع ثقافات 
المناطق المجاورة وتثريها . ولتحقيق هذه القيمة يلزم بحث ما عدا التمركز فى لندن أو 
غيرها من طرق سياسية واقتصادية . والأمر هنا هو أمر إمكان : أمر بحث عما يمكن 
عمله فى سبيل هذه القيمة الثقافية المطلقة دون إضرار بالجزيرة ككل » ومن ثم بذلك 
البعض منها الذى يهتم به الإقليمى . ولكن هذا خارج عن نطاق موضوعى . 

ولعلك لاحظت أنذا معنيون - أولا ويالذات - بمجرة الثقافات التى توجد فى الجزر 
البريطانية . وأوضح الاختلافات التى يجب النظر فيها هى اختلاف تلك المناطق التى لا 
تڑال لھا لفات خاصة بها ء وختى هذا الفاصل لشن تسیا كنا سى فمن الكائ أى 
يحتفظ شعب فقد لغته ( كالأيرلنديين الذين يتكلمون الإنجليزية ) بقدر من بتاء لغته 
الأصلية وطريقتها فى التعبير ونبرتها وإيقاعها ( ومتن اللغة ذو أهمية ثانوية ) يكفى 
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ليجعل لكلامه وكتابته خصائص لا توجد فى مواطن أخرى اللغة التى اكتسبها . ومن 
جهة أخرى قد تحتفظ « لهجة » ببقايا شكل من اللغة التى كانت لها يوما مكانة مساوبة 
لأية لغة أخرى » قد تحتفظ بهذه البقايا على أدتنى مستوى من ألثقافة . ولكن الثقافة 
الى 2 فى اا تور فى فلك عات ازى هى الى لا ا دة ا واكم 
ترتبط بثقافة أخرى ارتباطا ونيقا وتعتمد عليها اعتمادا شديدا بحيث يضطر جميع 
أهلها لا طبقات معينة منهم فحسب أن تكون لهم لغتان . وهذه الثقافة تختلف عن ثقافة 
الآمة الصغيرة المستقلة فى أنه لا يلزم معرفة لغة أخرى فى هذه الحالة الثانية إلا 
لبعض الطبقات ؛ والغالب فى الأمة الصغيرة المستقلة أن من يحتاجون الى معرفة لغة 
أجنبية سيحتاجون إلى لختين أو ثلاث » ومن هنا يتزن جذي ثقافة أجنبية بجذب ثقافة 
واحدة آخرى على الأقل . والأمة ذات الثقافة الأضعف قد تخضمع لتأثير ثقافة من 
الثقافات الأقوى فى فترات مختلفة › أما الثقافة التى تدور فى فلك أخرى حقا فهى 
ثقافة ذات صلة دائمة بثقافة أقوى › راجعة إلى أسباب جغرافية وغير جغرافية . 
وحين نبحث فيما أسميه الثقافة التى تدور فى فلك أخرى » نجد سببين يمنعانها أن 
تسلم بامتصاصها التام فى الثقافة الأقرى . المانع الأول عميق بحيث يجب أن نعترف 
به بداهة : فهو غريزة كل حى فى المحافظة على وجوده الخاص . وريما كان العصيان 
علي الامتصاص آأحد والتعبير عنه أعنف عند أولئك الأفراد الذين يجتمع لديهم هذا 
العصيان مع إقرار بالنقص أو العجز ؛ ومن ناحية أخرى فقد ينكره أولئك الأفراد 
الذين أصبح الدخول قی الثقاقة الأقوى يعنىی عندهم النجاح ٤‏ ی الظفر سلطان 
أو مكانة أو ثروة أكبر مما كان يمكنهم الحصول عليه لو بقيت حظوظهم محدودة بدائرة 
موطنهم الأصلى' . ولكننا إذا استيعدنا شهادة كلا هذين النوعين من الأفراد أمكننا 
القول بان أى جماعة صغيرة نشيطة ترغب فى الاحتفاظ بفرديتها . 

والسبب الآخر للمحافظة على الثقافة المحلية هو فى الوقت نفسه سبب لاستمرار 
هذه الثقافة دائرة فى الفلك دون أن تذهب إلى حد محاولة الانقصال التام . وهو أن 
الثقافة الدائرة فى الفلك تؤثر تأثيرا كبيرا فى الثقافة الأقوى ؛ ويذلك تلعب دورا أكير › 
فى العالم بعامة » مما كان يمكنها أن ثلعبه وهى منعزلة . فانفصال أيرلندة واسكتلندة 
وويلز عن إنجلترا انفصالا تاما يعنى بالنسية لها أن تنفصل عن أوربا والعالم » ولن 


(۱) ومع ذلك قلا بنكر أن الهاحر ییدی أحياتا عاطفة مبألغا فيها نحو موطته الأصلى »> ويعود إليه 
ليقضى عطلاته ء أو ليستمتع بالراحة المنعمة فى سنوات شيخوخته . 
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يجديها شيئًا أن تتحدث عن « مخالفات » قديمة . ولكن الجانب الآخر من المسالة أهم 
عندنا » لأنه هو الجانب الذى ينكر أكثر ء وهو أن بقاء الثقافة الدائرة فى الفلك ذو قيمة 
عظيمة للثقافة الأقوى . فلن تكسب الثقافة الإنجليزية شيئًا لو أصبح الويلزيون 
والاسكتلنديون والأيرلنديون غير متميزين عن الإنجليز - إتما الشىء الذى يمكن أن 
يحدث هو أن نصبح کلنا « بريطانيين » ماسحين » لا يتميز بعضنا عن بعض »› فى 
مستوى من الثقافة أحط من مستوى أى إقليم على حدته . هذا فى حين تفيد الثقافة 
الإنجليزية فائدة عظيمة إذ تستقيل تأثيرات مستمرة من اسكتلندة وأيرلندة وويلز . 

إن التاريخ يحكم على الشعوب تبعا لما أضافته إلى ثقافة الشعوب الأخرى النامية 
معها فى نفس الوقت » وتبعا لما أضافته إلى الثقافات التى تقوم فيما بعد . ومن هذه 
الوجهة أنظر إلى مسالة المحافظة على اللغات - فنا غير معنى باللغات التى بلغت مدى 
بعيدا من البلى ( أى أنها لم تعد صالحة لحاجات التعبير عند أكثر أعضاء المجتمع 
ثقافة ) . وقد يجد المرء مزية ومدعاة الفخر فى كون لغته واسطة ضرورية بين أكبر عدد 
ممكن من الأجانب : بيد أنى غير واثق من أن سعة الانتشار هذه تخلو من أخطار بالغة 
على أى لغة . وثمة مزية أقل استحقاقا الريب » لبعض اللغات التى تتكلمها أصلا أعداد 
كبيرة من الناس » وهى أنها أصبحت بفضل جهود العلماء والفلاسفة الذين فكروا بتلك 
اللغات » ويبفضل التقاليد التى خلقت عن هذا الطريق » أدوات أصلح من غيرها التفكير 
العلمى والتفكير المجرد . أما قضية اللغات الأضيق نطاقا فإنها يجب أن توضع على 
أسس أقل قبولا للوهلة الأولى . 

فالسؤال الذى يجب أن نساله عن لغة كلغة ويلز هو : هل ثمة قيمة للعالم بعامة 
فى أن تستخدم هذه اللغة فى ويلز ؟ ولكن هذا السؤال يساوى فى الواقع أن نسال : 
هل ثمة فائدة لأهل ويلز » باعتبارهم ويلزيين ؟ لا بوصفهم بشرا بالطبع » بل بوصفهم 
حفظة وقواما على ثقافة غير إنجيلزية . إن الإضضافة المباشرة التى أضافها إلى الشعر 
رجال من ويلز آو من أصل ويلزى يكتبون بالإنجليزية لهى إضافة ضخمة ؛ وتاثير 
شعرهم فی شعراء مختلفى الأعراق هو أيضا تأثير ضخم . وكون شعر كثير مكتويا 
باللغة الويلزية فى العصور التى لم تعرف فيها اللغة الإنجليزية فى ويلز حقيقة دون 
الحقيقة السابقة فى أهميتها المباشرة : إذ لا ييدو أن ثمة ما يمنع من دراسة هذا 
الشعر على أيدى أولئك الذين يأخذون أنفسهم بتعلم اللغة » كما يدرس الشعر المكتوب 
باللاتينية أو اليونانية . إذن فهناك - فى الظاهر - كل ما يدعو إلى أن ينظم الشعراء 
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الويلزيون باللغة الإنجليزية وحدها : فإننى لا أعلم شاعرا بلغ الطبقة الأولى فى اللغتين ؛ 
وقد كان التاثير الويلزى فى الشعر الإنجليزى راجعا فى المحل الأول إلى عمل شعراء 
ويلزيين كتبوا باللغة الإنجليزية وحدها . ولكننا يجب ألا ننسى أنه ليس ثمة ضمان 
أقوى من اللغة لنقل ثقافة » أي طريقة خاصة فى التفكير والشعور والسلوك . ولكى 
تبقى حية لتؤدى هذا الغرض يجب أن تبقى لغة كتابة - فليس من المحتم أن تكون لغة 
علم » ولكنها يجب أن تظل لغة شعرية ؛ وإلا فإن انتشار التعليم سيقضى عليها . 
وطبيعى أن الأدب المكتوب بتلك اللغة لن يكون له تأثير مباشر فى الأدب بعامة ؛ ولكن 
إن بطلت ممارسته فإن أهله يميلون إلى فقدان شخصيتهم الجنسية ( ونحن نتحدث عن 
أهل ويلز بالذات ) . سيصبح أهل ويلز أقل « ويلزية » » ولن يبقى لدى شعرائهم شى 
يضيفونه إلى الأدب الإنجليزى أكثر من عبقريتهم الفردية وفى اعتقادى أن ما أجداه 
الكتاب الاسكظلنديون والويلزيون والآیرلنديون فى الأدب الإنجلیزى يزيد كثيرا على 
الإضافة التى كان يمكن أن يقدمها كل هؤلاء الآفذاذ لو فرض أنهم جميعا تبناهم منذ 
طفولتهم الأولى آباء إنجليز . 

وليس من همى » فى مقالة تنشد على الأقل مزية الإيجاز » أن أدافع عن فكرة أنه 
فن الستخن أن ق الان انحا فاا مط الى أن أعتر هذ ال 
مسلمة » وإن كانت موضع نظر فيجب أن أدافع عنها فى مناسية أخرى » ولكنى إذا 
استطعت أن اتخ نى التحاح فى الذفا ع عن فكرة أنه من الخير لإتكلترا أن يبقى 
الويلزيون ويلزيين والاسكتلنديون اسكتلنديين › والأيرلنديون أيرلنديين » فقد يصبح 
القارىء أميل الى الموافقة على أنه ريما يكون من الخير للشعوب الأخرى أن يبقى 
الإنجليز إنجليزا . إن من الجوانب الجوهرية فى دعواى أنه لو حلت الثقافة الإنجليزية 
حل الثقافات الاخرى ف الزر البرنطانة بك ١‏ يقي لهد قاقات من اثر 
لاف لتقا الونادة انا و أن كراهن الان قه رخو غ اعبار 
الثقافة الإنجليزية شيئًا مكتفيا بنفسه » وطيد الأركان » وأنها ستبقى مهما يحدث . 
ويينما يأبى بعض الناس أن يسلموا بأن ثمة ما يمكن أن يكون ضارا فى أى تاأثير 
أجنبى » يفترض آخرون - فرحا بما لديهم - أن الثقافة الإنجليزية يمكن أن تزدهر فى 
عزلة تامة عن القارة : وكثير لم يخطر لهم قط أن يفكروا فى أن اختفاء الثقافات 
المحيطة بإنجلترا ( بله المميزات المحلية الأكثر تواضعا والتى توجد فى إنجلترا نفسها ) 
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يمكن أن يكون كارثة : فنحن لا نعنى عناية كافية بأيكولوجيا الثقافات : ومن المرجح 
- فى رأيى - أن التماثل الثقافى التام فى أنحاء هذه الجزر يؤدى - إن حدث - إلى 
انحطاط مستوي الثقافة بوجه عام . 

وينبغى أن يكون واضحا أننى لا أحاول حلا للمشكلة الإقليمية ؛ ويجب على كل 
حال أن يختلف الحل اختلافا لا نهائيا طبقا للحاجات المحلية والامكانيات المحلية . 
وإتما أحاول أن أفصل عناصر المشكلة بعضها عن بعض › أدع لغيرى الجمع بينها . 
ولا أحبذ ولا أعارض أى مقترحات معينة من أجل إصلاحات إقليمية معينة . ويبدو لى 
أن معظم المحاولات لحل المشكلة ينقصها النظر الدقيق إما فى الوحدة بين التواحى 
الثقافية والسياسية والاقتصادية » أو فى الاختلاقات بين هذه النواحى . ومعالجة ناحية 
من هذه النواحی دون اعتبار للأخریین تؤدی إلى أن یخرج برنامج يبدو عليه شئ من 
مخالفة المعقول لأنه ناقص . ومن المحقق أن الدافع القومى في الإقليمية لو بولغ فيه 
لأدى إلى مخالفة المعقول . فالارتباط الوثيق بين سكان مقاطعة « بريطانية » وبين 
الفرنسيين » أو بين الويلزيين ويين الإنجليز » يأتى بالخير للجميع › وارتباط بريطانية 
وويلز ارتباطا يفصم علاقاتهما بقرنسا وإنجلترا » على الترتيب » شر محض ؛ فإن 
الثقافة القومية لتزدهر يجب أن تكون مجرة من ثقافات » تفيد مكوناتها بعضها بحعضا 
وبذلك تفيذ المجموع . 

وعند هذه النقطة أقدم فكرة جديدة : وهى أن الاحتكاك بين أجزاء مجتمع ما ذو 
أهمية حيوية لذلك المجتمع . ونحن نحسب - لتعودنا أن نفكر بتشبيهات مأخوذة من 
الآلات - أن المجتمع يجب أن بكون حسن التشحيم بقدر الإمكان » ومزودا « بكريات 
دوران » من أحسن صلب » مثل الآلة ؛ ونظن الاحتكاك ضياعا للطاقة . ولن أحاول أن 
أستبدل بهذه الصورة صورة أخرى » ولعلنا كلما ابتعدنا عن التفكير بالقياس فى هذه 
النقطة كان ذلك أفضل. لقد أشرت فى الفصل السابق إلى أن كل مجتمع يستقر 
استقرارا دائما على تظام طائفى أو نظام لا طبقىء فإن الثقافة تتحلل فيه : وقد لا 
نغالى إذا قلنا أن المجتمع اللاطبقى ينبغى أن ينبت الطبقة دائما » والمجتمع الطبقى 


)١(‏ الأيكولوجيا » فى الاستعمال الحقيقى » العلم الذى يدرس الارتباط بين الكائنات العضوية وبين 
البيئة . وهو فرع من البيولوجيا آو علم الأحياء . 


(المترجم) 
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ينبغى أن يميل إلى محو الفوارق بين طبقاته. والآن أنبه إلى أن الطبقة والإقليم كليهما 
إذا يقسمان سكان بلد ما إلى أنواع مختلفة من الجماعات فإنهما يؤديان إلى صراع 
يساعد عى الخلق والتقدم وأود أن أذكر القارىء بما سبق أن قلته فى مقدمتى » من أن 
هذين ليسا إل اثنين بين عدد لا يمكن تحديده من الصراعات والمنافسات التى ينبغى 
أن تفيد المجتمع . بل إن كل زيادة فى هذا العدد خير » حتى يكون كل واحد حليفا 
لآخر من بعض النواحى » وخصما من عدة نواح آخرى › فلا يسيطر صراع وأحد » 
ولا حسد واحد »> ولا خوف وأحد . 

ونحن نجد أن نمونا كأفراد يتوقف على الناس الذين نصادفهم فى مجرى حياتنا 
( ويدخل فى هؤلاء الناس المؤلفون الذين نقراً كتهيم » وشخصيات القصص والتاريخ ) . 
وفائدة هذا اللقاء ترجع إلي نواحى الاختلاف بقدر ما ترجع إلى نواحى التشابه › 
وترجع إلى الصراع بين الأشخاص كما ترجع إلى التعاطف بينهم . سعيد ذلك الرجل 
الذى بلتقى بالعدى المناسب فى اللحظة المناسبة ؛ وسعيد أيضا ذلك الرجل الذى يلتقى 
بالعدو المناسب فى اللحظة المناسبة . إننى لا أوافق على إفناء العدو . فسياسة إفناء 
الأعداء » أو « تصفيتهم » كما يقال بوحشية » هى من شر ما يفزع فى تطورات الحرب 
والسلم الحديثين » من وجهة نظر أولئك الذين يرغبون فى بقاء الثقافة . فالمرء محتاج 
إلى عدو . ولذا قإن الاحتكاك بين الجماعات » لا بين الأفراد فحسب » يبدو لى . فى 
حدود معينة » جد ضرورى للمدنية . وخير ضمان للسلام هو عموم الإثارة . فالبلد 
الذى تبلغ فيه الإنقسامات مدى بعيداً هو خطر على نفسه » والبلد الموحد أكثر مما 
ينبغى - سواء أكانت هذه الوحدة طبيعية أم مصتوعة » مبنية على غرض أمين أم 
مجتلبة بالغش والقهر - خطر على غيره وقد رأينا فى إيطاليا وألمانيا أن وحدة ذات 
هداق سياسية اقتصادية » مفروضة فى عنف وتسرع » كانت ذات آثار وخيمة على 
كلتا الأمتين . ققد نمت ثقافتهما على مدى تاريخ من الإقليمية المتطرفة الكثيرة 
الانقسام ؛ فكانت محاولة تعليم الألمان أن يفكروا فى أنفسهم على أنهم ألمان أولا › 
ومحاولة تعليم الإيطاليين أن يفكروا فى أنفسهم على أنهم إيطاليون أولا » بدلا من . 
كونهم أهل إمارة أو مدينة صغيرة معينة - كان معنى ذلك هو تشويش الثقافة التقليدية 
التى ا يمكن أن تذمو ثقافة مستقبلة إلا منها . 
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ويمكنذنى أن أضع فكرة أهمية الصراع داخل أمة من الأمم وضعا أكثر إيجابية 
بان ألح على أهمية أنواع الولاء المتعددة » والمتعارضة أحيانا . فلو نظرنا إلى هذين 
التقسيمين فقط - التقسيم الطبقى والتقسيم الإقليمى - لوجدناهما حريين أن يعملا 
أحدهما ضد الآخر إلى حد ما . فقد يتبغى أن تكون للرجل اهتمامات معيتة وانعطافات 
معينة يشارك قيها آخرين من نفس الثقافة ضد أبنا ء طبقته فى أمكنة أخرى ؛ 
واهتمامات وانعطافات يشارك فيها آخرين من طبقته بلا نظر إلى المكان . وكثرة 
الأقسام المتداخلة تساعد على السلام فيما بين الأمة › إذ تفرق العداوات وتخلط بينها › 
وهى تساعد على السلام فيما بين الأمم » لأنها تعطى كل إنسان من العداوة فى دياره 
ما يكفى لتحريك كل ما لديه من عدوان . ومعظم الناس يكرهون الأجانب عادة » 
وتسهل إثارتهم عليهم ؛ وليس من الممكن للأغلبية أن تعرف الكشير عن الشعوب 
الأجنبية. ويبدو لى أن الأمة التى لديها درجات طبقية أحرى بان تكون أكثر تسامحا 
ومسالمة من الأمة التى بخلاف ذلك » إذا تساوتا فى النواحى الأخرى . 

وإلى هنا نكون قد سرنا فى البحث من الأكبر إلى الأقل » إذ وجدنا الثقافة 
القومية محصلة عدد غير محدود من الثقافات المحلية التى لو حللت هى تقسها لوجد 
أنها مكونة من ثقافات محلية أصغر . فقالوضع المثالى هو أن تكون لكل قرية › 
وبالأحرى لكل مدينة من المدن الكبرى ‏ شخصيتها الخاصة . ولكننى أشرت فيما سبق 
إلى أن الثقافة القومية تصلُح باتصالها بالثقافات الأخرى » تعطيها وتأخذ منها ؛ 
وسنسير بالبحث الآن فى الاتجاه العكسى » أى من الأصغر إلى الأكبر . وحين نسير 
فى هذا الاتجاه نجد أن مضمون كلمة ثقافة يصيبه بعض التغير . فهذه الكلمة يختلف 
معناها بعض الاختلاف حيت تتحدث عن ثقافة قرية » أو ثقافة إقليم صغير » أو ثقافة 
جزيرة مثل بريطانيا تضم عدة ثقافات جنسية متمايزة . ويزداد تغير المعنى كثيرا حين 
نصل إلى الحديث عن « ثقافة أوربية » . فيكون علينا أن نتخلى عن معظم الدلالات 
السياسية » فبيتما نجد عادة نوعا من وحدة الحكومة قى مثل الوحدات الثقافية 
الصغرى التى ذكرتها منذ قليل » فإن وحدة الحكومة فى الإمبراطورية الرومانية 
المقدسة كانت - طوال الجانب الأكبر من الفترة التى يشملها هذا الاصطلاح - وحدة 
موقو : گھا گافت اة الى حه كث .وق كتج عن طعة الىخدة الثقافة لرا 
الغربية فى الأحاديث الإذاعية الثلاثة التى ألحقتها بهذا الكتاب تحت عنوان « وحدة 
الثقافة الأوريىة » ؛ وهى أحاديث كتبت لجمهور مختلف عن الجمهور الذى كتب له متن 
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هذه المقالة » ومن ثم فإن أسلويبها مختلف بعض الاختلاف عن هذا الأسلوب . ولن 
أحاول معالجة الموضوع نفسه فى هذا الفصل » ولكننى ساتقدم للبحث فى المعنى الذى 
يمکن أن يقال عن اصطلاح « الثقافة العالمية » ذا کان لهذا الاصطلاح أن يتخڏ 
معنى. والبحث فيما يمكن أن يكون «ثقافة عالمية» ينبغى أن يهم على الخصوص أولئك 
الذين يناصرون مشروعا من المشروعات المتعددة للتحالف العالمى أو الحكومة العالمية إذ 
من الواضح أنه مادامت هناك ثقافات تتعادى » إذا تجاوزت نقطة ما » بحيث لا بمكن 
التوفيق بينها » قكل محاولة للتوحيد السياسى الاقتصادى عبث لا طائل تحته . وأقول : 
« إذا تجاوزت نقطة ما » لأن ثمة قوتين متوازنتين فى العلاقة بين أى ثقافتين : قوة 
الجذب وقوة الطرد . فبدون قوة الجذب لا يمكن لإحداهما أن تؤثر فى الأخرى » ويدون 
قوة الطرد لا يمكن أن تمتد بهما الحياة كثقافتين متمايزتين . ويبدو لى أن دعاة 
الحكومة العالمية المتحمسين يفترضون أحيانا - بدون وعى - أن وحدة التنظيم التى 
يتحدثون عنها هى قيمة مطلقة » وأنه إن وقفت الفروق بين الثقافات عقبة فى الطريق 
فيجب أن تزال هذه الفروق . ثم إن كان هؤلاء المتحمسون من الصنف الإنسانى فهم 
يفترضون أن تتم هذه العملية بطريقة طبيعية غير مؤلة ؛ ولعلهم » ولو لم يشعروا › 
يرون من الطبيعى أن الثقافة العالمية النهائية إنما ستكون امتدادا للثقافة التى ينتمون 
إليها هم أنفسهم . أآما أصدقاؤنا الروس - وهم أكثر واقعية وإن لم يكونوا فى آخر 
مطاف أكثر عملية - فهم أشد وعيا باستحالة التوفيق بين الثقافات ؛ ويبدو أنهم 
مؤمنون بأن أى ثقافة لا تتلاعم مع ثقافتهم يجب أن تجتث بالقوة . 

على آن المخططين العالميين الذين يجمعون بين الجدية والإنساتية قد يكونون - إذا 
آمنا بنجاح طرقهم - خطرا على الثقافة لا يقل عن أولئك الذين يمارسون طرقا أشد 
عتفا . فثمة نتيجة حتمية لما سبق أن برهنت عليه من قيمة الثقافات المحلية : وهى أن 
الثقافة العالمية التى تكون ثقافة موحدة »› وكفى لن تكون ثقافة على الإطلاق » إنما 
ستحصل على إنسانية مجردة من الإنسانية . انها إذن كابوس . ولكننا - من تاحية 
أخرى - لا نستطيع التخلى عن فكرة الثقافة العالمية جملة فإننا لو قنعنا « بالثقافة 
الأوربية » مثلا أعلى فلن نستطيع مع ذلك أن نضع أى حدود واضحة . فالثقافة 
الأوربية » لها منطقة ولكن ليست لها حدود » ولن يكون بمقدورك أن تبنى أسوارا 
صينية . وفكرة ثقافة أوريية قائمة بتفسها فقط هى فكرة قاة كفكرة ثقافة قومية قائمة 


ا 


ينفسها ؛ وهى فى النهاية تعدل سخافة فكرة المحافظة على ثقافة محلية نقية فى 
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مقاطعة واحدة أو قرية واحدة بانجلترا . ولذا فنحن ملزمون بان نستبقى المث الأعلى 
للثقافة العالمية » مع التسليم بأنها شىء لا يمكننا تخيله » وإنما يمكننا أن نتتصورها 
على أنها الحد المنطقى للعلاقات بين الثقافات . فكما نقر بأن أجزاء بريطانيا يجب أن 
تكون لها ثقافة مشتركة بمعنى من المعانى » مع أن هذه الثقافة المشتركة لا تظهر 
ظهورا فعليا إلا فى صور محلية شتى » كذلك يجب أن نطمح إلى ثقافة عالمية مشتركة ‏ 
وإن هى لم تقلل من خصوصية الأجزاء المكونة لها . وهنا بالطبع نواجه أخيرا مشكلة 
الدين ء التى لم تضطر إلى مواجهتها من قبل ونحن نبحث الاختلافات المحلية داخل 
المنطقة الواحدة . فالأديان المتعارضة تعنى » آخر الأمر » ثقافات متعارضة ؛ والأديانء 
آخر الأمر أيضا » لا يمكن التوفيق بينها . وهناك من وجهة النظر الروسية الرسمية 
اعتراضان يوجهان إلى الدين : أولهما بالطبع أن الدين قد ينشئ ولاء آخر غير الولاء 
الذى تطالب به الدولة » والثانى أن فى العالم أديانا عدة لا يزال يتمسك بها مؤمنون 
كثيرون . ولعل الاعتراض الثانى أشد خطرا من الأول : فحيث يوجد دين واحد فهناك 
دائما إمكانية تغيير ذلك الدين بطريقة غير محسوسة » حتى يدعو إلى الخضوع )ا 
تمليه الدولة › بدلا من أن يثر المقاومة ضدها . 

إننا لأحرياءأن نبقى مخلصين للمثل الأعلى للثقافة العالمية التى لا يمكننا تخيلها 
إذا اعترفنا بكل الصعويات التى توشك أن تجعل تحقيقها مستحيلا من الناحية العملية . 
وهناك صعويات أخرى لا يمكن تجاهلها . فقد نظرنا إلى الثقافات حتى الآن وكأنها قد 
ظهرت جميعا إلى الوجود نتيجة عملية نمو واحدة بين شعب واحد فى مكان واحد . 
ولكن هناك مشكلة المستعمرات » ومشكلة الاستعمار . ومن المؤسف أن كلمة 
« مستعمرة » قد استعملت لمعنيين مختلفيبن كل الاختلاف » فمشكة المستعمرات هى 
مشكلة العلاقة بين ثقافة وطنية أصلية وثقافة أجنبية » عندما تَفرض ثقافة أجنبية أعلى 
على ثقافة أدنى » وكثيرا ما تَتخذ القوة وسيلة إلى ذلك . وهذه مشكلة لا يمكن حلها » 
وهى تتخذ أشكالا كثيرة : فثمة مشكلة عندما تتصل بثقافة أدنى للمرة الأولى : وليس 
فى العالم إلا أمكنة قليلة لا يزال ذلك ممكنا فيها . وثمة مشكلة ثانية عندما تكون 
الثقافة الوطنيبة قد بدأت تتحلل فعلا تحت التاثير الأجتبى » وحيث يكون السكان 
الأصليون قد تشريوا من الثقافة الأجنبية فعلا أكثر مما يمكنهم طرده فى وقت من 
الأرقات . وثمة مشكلة ثالثة حبن تكون عدة شعوب مقتلعة من مواطنها قد خُلطت خلطا 
عشوائيا كما هى الحال فى بعض جزر الهند الغريية. وهذه مشكلات مستحيلة الحل 
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بمعنی أنه مهما نبذل فى سبيل حلها أو تخفيفهاء فنحن # نعلم ما نقعله بالضبط . ويجب 
أن نكون على وعى بها » ويجب أن نفعل ما نستطيع » بقدر ما يمكن أن يبلغه فهمنا ء 
ولكن هناك قوى تدخل فى تغيرات ثقافة شعب من الشعوب » أكثر مما يمكذنا تحصلله 
والهيمنة عليه . وكل تطوير إيجابى فائق للثقافة هو دائما معجزة عندما يحدث . 

أما مشكلة الاستعمار فإنها تنشاً من الهجرة . وعندما كانت الشعوب تهاجر 
مخترقة آسيا وأوريا فى عصور ما قبل التاريخ » وفى العصور المتقدمة » كانت تتحرك 
معا قبيلة كاملة » أو على الأقل قسم منها يمها تمثيلا كاملا . ولذا فقد كانت التى 
تتحرك هى ثقافة كلية . أما فى هجرات العصور الحديثة فإن المهاجرين جاعا من 
بلدان وصلت بالفعل إلى درجة عالية من التمدن » جاعا من بلدان بلغ تنظيمها 
الاجتماعى بالفعل صورة معقدة › ولم يكن المهاجرون قط ممثين لكل ثقافة البلد الذى 
جاءا منه أو كانوا يمثلونها بنسب مختلفة كل الاختلاف . وقد نقلوا أنقسهم من منبت 
إلى منبت طبقا لحتمية اجتماعية أو دينية أو اقتصادية أو أسياسية » أو لمزيج خاص 
منها ولذا فقد كان فى هذه التحركات شىء يشبه فى طبيعته الانشقاق الدينى . فقد 
حمل القوم معهم قسما فقط من الثقافة الكلية التى كانوا يساهمون فيها طالما هم 
باقون فى وطنهم . ولذا فلابد أن تكون الثقافة التى تنمو فى الأرض الجديدة شبيهة 
بالثقافة الأم ومختلفة عنها إلى درجة محيرة ؛ وربما عقدها ما ينشاً من صلات مع 
جنس أصلى » وزيدت تعقيدا بالهجرة من غير المصدر الأصلى » ويهذه الطريقة تظهر 
أنماط خاصة من التعاطف الثقافى والتصادم الثقافى بين المناطق التى يسكنها 
الستعمرون ويين الاقطار الأوربية التى قدم منها المهاجرون . 

وأخبرا هناك هذه الحالة الخاصة »› حالة الهند » حيث يكاد كل نوع من التعقد 
يكون موجودا ليهزم صاحب التخطيط الثقافى . فهناك تقسيم المجتمع إلى طبقات 
لا تقوم على ساس اجتماعی صرف ؛ بل على أساس جنسى إلى حد ما » فى عالم 
هند وسى يضم شعويا لديها تقاليد عريقة لمدنية سامية » ورجال قبائل ذوى حضارة 
بدائية حقا . وهناك برهمية وهناك إسلام وهناك اثنتان أو أكثر من الثقافات المهمة ء 
تقوم على أسس دينية متباينة كل التباين . وإلى هذا العالم المختلط جاء البريطانيون » 
واثقين أن ثقافتهم هى أفضل ثقافة فى العالم > جاهلين بالعلاقة بين الثقافة والدين › 
ظاثين فى سذاجة ( على الأقل منذ القرن التاسع عشر ) أن الدين أمر ثانوى . ومن 
الطبائع البشرية أننا حين لا نفهم بشرا آخر ولا نستطيع تجاهله تعمد إلى الضغط 
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عليه لنحوله إلى شىء يمكننا فهمه : وكثير من الأزواج والزوجات يعمدون إلى هذا 
الضغط بعضهم على بعض . والأقرب أن يكون أثر ذلك على الشخص المتاثر هی كبت 
الشخصية وتشويهها لا ترقيتها » وليس لأحد من القضل ما يبيع له أن يحول إنسانا 
آخر إلى صورته . وسوف تذهب فوائد الحكم البريطانى سريعا » ولكن الآثار السيئة 
لاقتحام ثقافة غريبة على ثقافة وطنية سوف تبقى . فمن قلب القيم أن تعطى شعبا آخر 
ثقافتك أولا ثم دينك ثانيا. وكل أوربى يمثل الثقافة التى ينتمى إليها »› بخيرها أو 
بشرها » أما الذين يمثلون إيمانها الدينى عن جدارة فهم قلة قليلة . ويبدو أن الأمل 
الوحيد للاستقرار فى الهند هو خيار بين أحد أمرين : إما أن تتطور إلى تحالف غير 
وثيق العرى من جملة ممالك » أو إلى تنميط شامل لا يمكن الوصول إليه إلا بثمن 
إلغاء الفوارق الطبقية والتخلى عن الدين - وهذا معناه اختفاء الثقافة الهندية . 

لقد رأيت من الضرورى أن أستطرد هذا الاستطراد الموجز إلى الأنماط المتعددة 
للعلاقة الثقافية بين أمة واحدة ويين الآنوا ع المختلفة من المناطق الأجنبية › لأن المشكلة 
الإقليمية داخل نطاق الأمة يجب أن ترى فى هذا السياق الأوسع ولا یمکن اخ 
بالطيع » حل واحد سهل . فتحسين الثقافة ونقلها - كما سبق أن قلت - لا يمكن أيدا 
أن يكون هو الهدف المباشر لأى من مناشطنا العمليةء وكل ما يمكننا عمله هى أن 
نحاول أن نبقى على ذكر من أن كل ما نفعله فسوف يؤثر فى ثقافتنا أو فى ثقافة 
شعب آخر . وكذلك يمكننا أن نتعلم احترام كل ثقافة أخرى فى مجموعها » مهما تبد 
لنا دون ثقافتنا » أو مهما ذنكر - بحق - بعض سماتها فتعمد القضاء على ثقافة 
أخرى فى مجموعها هو خطاً لا يمكن إصلاحه » يكاد يعدل فى شره معاملة البشر 
وكأنهم حيوانات . ولكننا لا نستطيع أن تحارب اليس الذى يغزونا حين تطيل التفكير 
فى عقد بعيدة عن متناولنا كل هذا البعد » إلا إذا أولينا انتباهنا لمسالة الوحدة والتنوع 


)١(‏ من الطريف أن نتأمل - ولو لم نستطع أن نبرهن على الثتامج التى تصل إليها - فيما كان يمكن أن 
يحدث لأورا الغربية لو كان الفتع الرومانى قد فرض عليها نمطا ثقافيا لم يمس المعتقدات والأعمال الدينية . 


() معنى « التنميط » » كما يذكر القاموس » الدلالة على الشي . ولكثنا نستعمل هذا المصدر هنا 
محملا معنى الأسم « ألنمط » » ومن معاتيه »> كما يذكر القاموس أيضا ¢ » جماعة أمرهم وأحد &« . ليقابل 
الكلمة الإنجليزية ¥" niÎ0۲‏ 


(المترجم) 
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داخل النطقة المحدوة التى تعرفها أكثر من غيرها » وإلتى يواتيتا فيها مزيد من الفرص العمل 
الفنكن. 

وقد كان من الضرورى أن نذكر أنفسنا بتلك المناطق الشاسعة من المعمورة › 
حيث تتخذ المشكلة شكلا مختلفا عما لدينا ؛ ولاسيما تلك المناطق التى تتداخل فبها 
ثقافتان متمايزتان أو أكثر › بالتجاور المكانى ويآمور العيش » تداخلا يجعل الفصل 
بينهما مستحيلا » حتى لتبدى تلك « الإقليمية » كما نتصورها فى بريطانيا هزعا . 
والراجح فى شان هذه المناطق أن العمل السياسى سوف يستلهم نمطا من الفلسفة 
السياسية مختلفا عن ذلك الذى.تعودنا أن نفكر ونعمل به فى هذا الجزء من العالم . 
لكن من الخير ألا نغقل عن هذه الفروق لنحسن تقدير الظروف التى يجب علينا 
فحالختها فى فتارتا : وهي ظروف ثقافة عامة متجاة + مرتبطة بتقالنة دين واخد.: 
وحين تكون لدينا هذه الظروف يمكننا أن نؤكد فكرة ثقافة قومية تستمد حيويتها من 
ثقافات مناطقها المتعددة » التى تضم وحدات ثقافية أصغر لها خصائصها المحلية . 
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القصل الرابع 
الوحدة والتنوع : الضرقة والنحلة 


حاولت فى الفصل الأول أن أتخذ وجهة نظر تبدو منها الظواهر نفسها دينية 
وثقافية معا . وفى هذا الفصل ساتناول الدلالة الثقافية للانقسامات الدينية . ومع أن 
النظرات التى سأعرضها تعنى بوجه خاص أولئك المسيحيين الذين تحيرهم مشكلة 
إعادة توحيد المسيحية - إذا كانت هذه النظرات تستحق الاهتمام - فقد قصد بها 
أولا إثبات أن الانقسامات المسيحية » ومن ثم إعادة توحيد المسيحية » ينبغى ألا 
تشغل المسيحيين وحدهم » بل كل من يدعون إلى نوع من المجتمع يتخلى تماما عن سنن 
المسحة . 


وقد بينت قى الفصل الأول أنه ليس ثمة فارق واضح يلحظ بين المناشط الدينية 
وتر الفا فى أك لفات انا :واا كلها سخا نرين الشطاة الک 
تطورا لاحظنا فارقا أكبر بين هذه المناشط » ينتهى أخيرا الى التقابل والتضاد . فكلما 
كان الدين أرقى كان الإيمان به أصعب بكثير › لأنه على قدر ازدياد صفة الوعى فى 
الإيمان تزداد صفة الوعى فى عدم الإيمان : فتظهر اللامبالاة والارتياب والشك » 
ومحاولة التوفيق بين المعتقدات الدينية وبين ما يسهل على التاس فى كل عمر أن يؤمنوا 
به . وكلما كان الدين أرقى كان من الصعب كذلك جعل السلوك مطايقا للقوانين الخلقية 
للدين . فالدين الأرقى يفرض صراعا وانقساما وعذابا وجهادا داخل الفرد ؛ وأحيانا 
صراعا بين العامة والدين ؛ وفى آخر المطاف صراعا بين الكنيسة والدولة . 


ولعل القارىء يجد صعوية فى التوفيق بين هذه القضايا ويين وجهة النظر التى 
عرضتها فى القصل الأول » والتى تعتبر أن ثمة ناحية من التطابق بين الدين والثقافة › 
حتى فى أكثر المجتمعات التى نعرفها تطورا . فأحب أن أقرر هاتين الوجهتين من 
النظر معا HE‏ لا نطرح مرحلة التطور السايقة ظهريا ؛ اذ عليها نیتنی . وهكذا يبقی 
تطابق الدين والثقافة على المستوى اللاداعى » الذى أقمنا فوقه بناء واعيا يتقابل فيه 
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الس والثقافة ويمكن أن يتضادا » ویدیهی أن معنى كلمتى « الدين »و « الثقافة » 
تتغير بين فين المسترين «وتخن يل دائما أن ترت إلى المتتوى الازاعى ٠‏ إذ آنا ٠‏ 
نجد الوعى حملا ثقيلا . ولعل الميل إلى الارتداد يقفسر ما يمكن أن يكون الفلسفة 
« الكلية »ا وممارستها من جاذبية شديدة للبشرية . فالكلية تستجيب للرغبة فى 
الارتداد إلى الرحم : إن التقابل بين الدين والثقافة يسبب جهدا » فنحن نتخلص من 
هذا الجهد بمحاولة الارتداد إلى تطابق الدين والثقافة » الذى غلب على مرحلة أكثر 
بذائنة : نا اول واغن أن تصل إلى الاوع خن تد الكخول سكا وها تحن 
بقادرین آن نبقی آفرادا فی مجتمع ؛ بدلا من أن نصبح أعضاء فی جمهور منظم » إلا 
ببذل الجهد الذى لا ينى . ومن ثم فإن أغراض هذه المقالة تحتم على أن آقرر قضيتين 
متقاقضتين : أن الدين والثقافة وجهان لشىء واحد » وأنهما شيئان مختلفان ومتقابلان . 
إننى أحاول - ما أمكن - تأمل مشكلاتى من وجهة نظر عالم الاجتماع » لا من 
وجهة نظر المدافع عن الدين المسيحى . ومعظم تعميماتى مقصود بها أن تكون صالحة 
التطبيق » إلى حد ما » على جميع الأديان ء لا على المسيحية فحشب » وحين أتناول 
أمور المسيحية كما أفعل فيما يلى من هذا الفصل فما ذاك إلا لأنى مهتم اهتماما 
خاصا بالثقافة المسيحية » ويالعالم الغربى » وبأوريا » ويإنجلترا . وحين أقول إذ 
ألتزم وجهة النظر الاجتماعية قدر ما أستطيع » يجب أن أوضح أنى لا آظن الفرق بين 
وجهة النظر الدينية ووجهة النظر الاجتماعية شيئًا يمكن تأكيده بسهولة كما قد نحسب 
من الفرق بين نعتين . يمكننا هنا أن نعرف وجهة النظر الدينية بأنها هى وجهة نظرنا 
حين نسال : هل معتقدات الدين صحيحة أو خاطئة ؟ وينتج من ذلك أننا إذا كنا 
ملحدين يقوم تفكيرنا على أساس افتراض أن جميع الأديان غير صحيحة فنحن نتخذ 
وها التظر الننة , أما هن وخهة النظر الأجتكاغية فلا تفشنا الصة أي الك : 
وإنما تعنينا الآثار النسبية لمختلف النظم الدينية على الثقافة . ولكن لو كان من الممكن 
تقسيم دارسى الموضوع تقسيما دقيقا إلى رجال دين - وهؤلاء يشملون اللحدين - 
وأصحاب اجتماع » لأصبحت المشكلة مختلفة جدا عما هى عليه . غير أنه لا يوجد دين 


)١(‏ osophyاphi‏ itarianاا"‏ . وهى التتسمية التى يطلقها المفكرون الغرييون أنصار الفردية على 
جميع المذاهب الجماعية » دون تمبيز بين المذاهب الفاشية وا لمذاهب الاشتراكية. 
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يمكن «فهمه » فهما كاملا من الخارج › ولو اقتصرنا على غرض صاحب علم الاجتماع 
من الفهم . هذا شىء . وشىء آخر › وهو أنه لا يوجد إنسان يمكنه أن يتخلص تخلصا 
تاما من وحهة النظر الدينية » لأن المرء - آخر الأمر- إما مؤمن أو غير مؤمن. وإِذا لا 
يمكن لأحد أن يكون مبراً من الميل تماما كما ينبغى للاجتماعى المثالى أن يكون . ويناء 
على ذلك يجب على القارئ أن يحسب حسابا لأفكار المؤلف الدينية » وليس هذا فحسب › 
بل يجب عليه أيضا أن يحسب حسابا لأفكاره هو نفسه » وهذا أمر أشد صعوية › 
فلعله لم يمتحن عقله قط امتحانا دقيقا وهكذا يجب على الكاتب والقارئ كليهما أن 
يحذرا افتراض أنهما مبرآن من الميل تماما“ . 

علينا الآن أن نبحث الوحدة والتنوع فى الدين إيمانا وعملا » وأن نتبين ما أصلاح 
المواقف للمحافظة على الثقافة وترقيتها . وقد سبق أن أشرت فى الفصل الأول إلى أن 
أحرى « الأديان العليا » بأن تظل منشطة للثقافة هى تلك التى يمكن أن تقبلها شعوب 
ذات ثقافات مختلفة : تلك التى لها نصيب أكبر من العموم » وإن كانت الصلاحية 
للعموم قد لا تعد بنفسها معيارا « للدين الراقى » . مثل تلك الأذيان فى مكانتها أن 
تقدم نموذجا أساسيا للإيمان المشترك والسلوك المشترك » يصلح لأن تطرز عليه 
أشكال محلية شتى ؛ وهى حرية أن تشجع التائير المتبادل بين الشعوب › بحيث يساعد 
أى تقدم ثقافى فى منطقة واحدة على سرعة التطور فى منطقة أخرى . وفى بعض 
الظروف التاريخية يمكن أن يكون الحرص العنيف على الاختصاص شرطا ضروريا 
للمحافظة على ثقافة ما ؛ وفى العهد القديم دليل على هذا") وعلى الرغم من هذا 
اموقف التاريخى المعين فينبغى أن نسلَم بن ممارسة دين مشترك لدى شعوب كل منها 
له شخصيته التقافية الخاصة › تساعد عادة على تيادل التأئير يما يفيد كلا متها . 


)١(‏ انظر مقالة قيمة للأستاذ ایقانز - پرتشارد دفى مجلة ۲۵۲5)٥3ا8‏ عدد توقمبر ٠١۹٤٤‏ عن 
«الانڈروپولوجيا الاجتماعية» يقول « ييدو أن الجواب هو أن عالم الاجتماع ينبغى أيضا أن يكون فيلسوفا 
أخلاقيا » وأن تكون له » بوصفه كذلك » مجموعة معتقدات وقيم محددة » يقدر بحسيها قيمة الوقائع التى 
يدرسها بوصفه عا ما اڃتماعيا . » . 

(۲) ريما كان من سوء حظ الشعوب المسيحية التى تفرق فيها اليهود بعد تشردهم › ومن سوء حظ 
اليهود أنفسهم » أن الاتصال الثقافى بينهم قد ظل محصورا فى تلك المناطق المحايدة من الثقافة » حيث يمكن 
تجاهل الدين » وريما كانت نتيجة ذلك تقوية الوهم بآنه يمكن أن توجد ثقافة بلا دين . 
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ویمکننا أن نتصور بالطبع أن دینا ما قد یتوافق بیسر مع ثقافات شتی › فيتَمَّل بدلا 
من أن يدل هو ؛ وأن هذا الضعف قد يؤدى إلى إحداث عكس هذه النتيجة إذا تفكك 
الدين إلي شَعّب أو فرق متعارضة » بحيث لا تعود تؤثر بعضها فى بعض . ولعل 
المسيحية والبوذية قد تعرضتا لهذا الخطر . 

وسأحصر بحثى - من هذ الناحية - فى المسيحية وحدها ؛ ولا سيما علاقة 
الكاثوليكية واليروتستنتية فى أوربا » وتعدد المذاهب داخل الپروتستانتية . ويجب أن 
نبداً البحث بدون تفضيل سابق أو كراهة سابقة للوحدة أو لإعادة التوحيد أو للمحافظة 
على الشخصبة المتماسكة المستقلة لكل من الفرق الدينية . يجب أن نلاحظ كل ضرر 
يبدو أنه أصاب الثقافة الأوريية أوثقافة أى جزء من أوريا نتيجة للانقسام إلى فرق . 
ولكن يجب أن نعترف - من الناحية الأخرى - بان كثيرا من المكاسب الكبرى للثقافة 
قد حققت منذ القرن السادس عشر » فى ظروف انعدام الوحدة ؛ بل بأن بعضها يظهر 
بعد تداعى الأسس الدينية للثقافة » كما هو الحال فى فرنسا فى القرن التاسع عشر . 
ولانستطيع أن نؤكد أن هذه المكاسب أو مها روعة كان يمكن تحقيقها لو بقيت وحدة 
أوريا الدينية . فالوحدة الدينية كالانقسام الدينى يمكن أن يتفق كل منهما مع ازدهار 
الثقافة أو انحلالها . 

وإذا استرجعنا تاريخ إنجلترا فقد نشعر من هذه الناحية ببعض الرضى الذى 
ينبغى ألا نسمح له أن يصبح إعجابا بالنفس . فالأمة التى لا يظهر فيها ميل ما إلى 
الپروتستانتية » أو لا يكون هذا الميل جديرا بالاعتبار » تستهدف دائما لخطر التحجر 
الديتى » وخطر التبجح بالكفر . والأمة التى تجرى علاقات الكنيسة والدولة فيها على 
ستن السهولة المفرطة سواء عليها من وجهة نظرنا الآن أن يكون سبب ذلك هو 
الكهنوتية أو سيطرة الكنيسة على الدولة » وأن يكون سبيه هو الاراستية) أو سيطرة 
الدولة على الكنيسة . والحق أنه ليس من السهل داتما أن نميز بين الحالتين . والنتيجة 
المنتظرة فى كلتيهما هي أن كل متذمر وكل مغبون سوق يعزو مصائبه إلى الشر 
اللاصق بالكنيسة » أو إلى شر لاصق بالمسيحية نفسها . وليست الطاعة الاسمية 


)١(‏ مبداً هيمنة الدولة على الشئون الكهنوتية » نسية إلى « اراستوس » )۸۳-٠٠١۲٤(‏ وهو طبيب 
ولاهوتی سویسری . 
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للكرسى البابوى هى فى ذاتها ضمانا ألا يصبح الدين والثقافة - فى أمة كاثوليكية 
بحتة - متطابقين أكثر مما ينبغى . فقد تضفى قداسة الدين على عناصر من الثقافة 
المحلية » بل من البربرية المحلية › وقد al E O RE‏ > ویرتکس 
الشعب فى وحدة الدين والثقافة التى تختص بها المجتمعات البداثية . فالنتيجة المنتظرة 
لسيطرة نحلة واحدة سيطرة كاملة هى الجمود إذا كان الشعب سلبيا > والقوضى إذا 
كان الشعب سريع الحركة ميالا إلى تأكيد ذاته . فحين يتحول عدم الرضى إلى تذمر 
يمكن أن يصبح النفور من الكهنوت سنة فى مناهضة الدين ؛ فتذمى وتزدهر ثقافة 
متميزة معادية » وتنقسم الأمة على نفسها » وتضطر الأقسام أن تستمر فى التعايش › 
فلا يكون احتفاظها بالاشتراك فى اللغة وفى سبيل الحياة مهدئا للعداوة بينها بل 
مذكيا لنارها » ويصبح الانقسام الدينى رمزا لمجموعة من الاختلافات المترابطة › وإن 
لم تكن بينها علاقات عقلية فى أغلب الأحيان ؛ ويتجمع حول هذه الاختلاقفات حشد من 
المظالم والمخاوف والمصالح الخاصة ؛ وقد لا ينتهى الصراع من أجل تراث غير منقسم 
إلا بالإعياء والهمود . 

ولسنا هنا بصدد مراجعة تلك الفقرات الدامية من الحروب الأهلية التى تنازع 
فيها الكاثوليك والپروتستانت هذا التراث » كحرب الثلاثين سنة . فالخصومات 
اللافوت الرره بن ال ج لم ت فع جرا بك الالح اللخرى الى 
نحتاج الى الفصل فيها بقوة السلاح . ولعل الأسباب الأعمق للانقسام لا تزال دينية › 
ولكنها لا تبرز إلى الوعى فى شكل مبادئ دينية بل سياسية واجتماعية واقتصادية . 
ولا شك أن الحركة المناهضة للكذيسة قلما تتخذ صورة عنيفة فى تلك البلاد التى تغلب 
عليها الحقيدة البروتستانتية . ففى مثل تلك البلاد يكون الإيمان والكفر كلاهما أميل 
إلى الاعتدال والمسالمة ؛ ومن حيث إن الثقافة أصبحت علمانية فقد تضاعت الفروق 
الثقافية بين المؤمن والكاقر › وانطمست الحدود بين الإيمان والكفر » وأصبحت 
المسيحية أكثر مرونة » والإلحاد أكثر سلبية » والجميع يعيشون فى مودة ما داموا 
يقبلون بعض المواضعات الأخلاقية المشتركة . 

بيد أن الموقف فى إنجلترا يختلف عنه فى البلدان الأخرى سواء أكانت كاثوليكية 
أم بروتستانتية . فد كان الإلحاد فى إنجلترا كما كان فى غيرها من البلاد 
البروتستانتية سلبيا فى معظمه . ولیس فى وسع ى أخصائى أن يصل إلى تقدير لعدد 
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السيحيين وغير السيحيين : فكثير من الاس يعيشون على أغراف غير محددة ء مغأفة 
بضباب كثيف » وأولئك الذين يعيشون وراععا فى المجهل المظلم من الجهل وعدم المبالاة 
أكثر ممن يعيشون فى صحراء الإلحاد ذات الور الساطع . والإنجلیزى الكافر ذو 
المنزلة الاجتماعية - مهما تكن هذه المنزلة متواضعة - يجرى على سنن المسيحية غالبا 
فی مناسبات الولادة والموت وعنذد الإقدام على الزواج للمرة الأولى . وليس لملحدى هذه 
البلاد حتى الآن وحدة ثقافية ؛ فأنماط إلحادهم تختلف طبقا لثقافة الطائفة الدينية 
التى تريوا فيها هم أو آباؤهم أو أجدادهم . وقد كانت الفروق الثقافية الرئيسية فى 
إنجلترا فى الماضى هى تلك التى بين الإنجليكانية وأهم الفرق البروتستانتية ؛ بل إن 
هذه الاختلافات نفسها بعيدة عن أن تكون محدودة ؛ أولا لأن الكنيسة الإنجليزية 
نفسها قد اتسعت لاختلافات فى العقيدة والنحلة أوسع مما يحسيه المشاهد الأجنبى 
ممكنا أن يحتويه نظام واحد دون أن ينفجر ؛ وتانيا لكثرة الفرق المنفصلة عنها » وتنوع 
تلك الفرق . 

وإذا سمت لى دعاواى فى الفصل الأول » فسوف يسلُم بأن تكوين دين هو تكوين 
ثقافة أيضا . وينتج من ذلك أنه حين ينقسم الدين فرقا › وتنمو هذه الفرق من جيل إلى 
جيل › تنتشر بذلك ثقاقات متنوعة . ويما أن العلاقة الوثيقة بين الدين والثقافة تجعلنا 
نتوقع أن ما يحدث فى أحد الاتجاهين سوف يحدث فى الاتجاه الآخر › > فحری أن نجد 
الانقسام بين الثقافات المسيحية مثيرا لزيد من فواصل العقيدة والنحلة . وليس من 
وكدى أن أتناول الأنقسام الكبير بين الشرق والغرب » الذى يتجاوب مع الحدود 
الجغرافية المتخيرة بين ثقافتين . فحين ننظر إلى العالم الغربى يجب أن نعترف بأن 
الستن الثقافى الرئيسىء هو ذلك الذى يتجاوب مع كتيسة روما .. فلم يظهر سن 
ثقافى آخر إلا فى خلال السنين الأربعمائة الأخيرة ؛ وكل إنسان يدرك معنى المركز 
والمحيط لابد معترف بأن السنن الغريى لم يزل لاتينيا » واللاتينية معناها روما . 
والدلائل على ذاك من الفن والفكر والاأخلاق لا تحصى > ويجب أن نحسب فيها عمل کل 
من ولدوا ورا ف مخضم ادا > مهما تكن عقائدهم الفردية . ومن هذه الناحية 
يعد انفصال شمال أوريا » ولاسيما إنجلترا » عن الألف مع روما تحولا عن التيار 
الرئيسى للثقافة . وإصدار حكم قيمى ما على هذا الانفصال » والقول بأنه كان خيرا 
أو شرا » هو ما يجب أن نحاول تجنبه فى هذا البحث ؛ فإن معناه تجاوز وجهة النظر 
الاجتماعية ألى وجهة النظر الدينية . ويما آنه یلزم لی فی هذه النقطة أن أقدم 
اصطلاح الثقافة النوعية للدلالة على الثقافة التى تنسب إلى قسم متقصل من العالم 
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المسيحى » فيجب أن نحترس من الظن بان الثفافة النوعية هى بالضرورة ثقافة ر 
ونتذكر كذلك أنه اذا كان من المحتمل أن تخسر الثقافة النوعية لانقصالها عن أصل 
الجسم » فإن صل الجسم أيضا قد يشوه بفقدان عضو من أعضائه . 

ثم يجب أن نعترف بأنه حيث تصبح ثقافية نوعية - مع الزمن - مستقرة على 
آنها الثقافة الرئيسية لمنطقة معينة فإنها تميل إلى أن تتبادل المكان » فى تلك المنطقة ء 
مع الثقافة الأيروبية الرئيسية . وهى تختلف من هذه الناحية عن تلك الثقافات النوعية 
التى تمثل فرقا يشترك أعضاؤها فى الإقليم مع الثقافة الرئيسية . فالسنن الثقافى 
الرئيسى في إنجلترا لم يزل هو الستن الأنجليكاتى منذ أجيال ؛ والكاثوليك فى انجلتراء 
الذين يتيعون روما > هم بالطبع فى سنن أوربى آكثر مركزية من سنن الأنجليكان › 
ولكنهم من ناحية أخرى أبعد عن الستن من البروتسنتيين الخارجين على الكنيسة 
الأنجليكانية » وذلك لأن السنن الرئيسى فى إنجلترا لم يزل أنجليكانيا . تلك الفرق 
البروتستانتية هى التى تعد بالنسبة إلى الأنجليكانية مجموعة من الثقافات النوعية » 
أوهى مجموعة من «الثقافات نوعية النوعية» إذا اعتبرنا الثقافة الأنجليكانية نفسها ثقافة 
نوعية . ولكن بما أن اصطلاح «الثقافات نوعية النوعية» فيه من التهريج أكثر مما 
يسمح بان يأتلف مع صحبة طيبة » فيجب أن نكتفى بقولنا « ثقافات نوعية ثانوية ». 
وأعنى بالفرق البروتستانتية تلك الجماعات التى يعتبر بعضها بعضا « الكنائس 
الحرة» » ثم « جمعية الأصدقاء » وهى ذات تاريخ منقصل إلا أنه جليل ؛ أما 
الهيئات الدينية التى دون هذه فيمكن إهمالها من الناحية الثقافية . والفروق بين لوائح 
الجماعات الدينية الهامة مرتبطة إلى حد ما مع الظروف الخاصة التى أحاطت 
بنشأتهاء ومع طول مدة انقصالها. فمما يسترعى النظر أن الكنيسة المحفلية" ذات 


)١(‏ هى الكنائس التى تقوم على جعل السلطة الدينية فى أيدى ممى «شعب» الكنيسة » بدلا من 
جعلها فى أيدى مجمع الأساقفة كما هى الحال فى الكنيسة الأنجليكانية . وتميل هذه الكنائس إلى التنظيم 
المحلى » على تفاوت فى درجة محليته . انظر الهوامش التالية عن « المحفلية » و ه المشيخية و « المقودست » . 

(۲) هى جماعة « الكويكرز » جماعة دينية نشأت فى إنجلترا فى القرن السابع عشر »نقوم على 
الإيمان الشخصى البسيط » بعيدا عن الحقائد الكثيرة والعبارات الرسمية 

(المترجم) 

Congregationalism (Y)‏ - مذهب مسیحی يجچعل لكل محفل أو كنيسة محلية حردة الاشر أف على 

الإنجليزية عن الكرسى البابوى . (المترجم) 
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التاريخ الطويلء لديها عدد من علماء اللاهوت الميرزين » فى حين أن جماعة 
«المثودست»' » وتاريخها أحدث » والمبررات اللاهوتية لوجودها المنفصل أقل » تعتمد 
أساسا كما يظهر على مجموعة أناشيدها » ولا تحتاج إلى بناء لاهوتى مستقل خاص 
بها . ولكن سواء نظرنا إلى ثقافة نوعية سائدة فى منطقة ما » آم إلى ثقافة ثانوية 
فاحل اقاي ها + او رة عى غ قالح > فقد نجد أنفسنا مسوقين إلى نتيجة 
وهى أن كل ثقافة نوعية تتوقف على الثقافة التى تفرعت عنها . فحياة البروتستانتية 
تتوقف على بقاء ما e‏ أن ثقافة الفرق البروتستانتية المخالفة تموت من 


اللاتنىة . 


على أن هتاك فرقا ن اتقضال كنتربرى عن زوا وانقصال النرو اة 
الحرة عن كنتريرى ؛ وهى فرق هام بالنسبة لما أنا بصدده. فهو يناظر فرقا أوضحته 
فى الفصل السابق بين الاستعمار بطريق الهجرة الجماعية ( كما حدث فى الهجرات 
القديمة التى اندفعت غريا مكتسحة أوربا ) والاستعمار بواسطة انقصال عناصر معينة 
عن الثقافة التی تبقی فی الوطن ( كما فى استعمار أقطار الدومنيون البريطانى 
والأمريكتين ) . فالاتفصال الذى عجُل به هنرى الثامن كان سببه المياشر دواقع 
شخصية فى أوساط عليا » وأمدته نزعات قوية » ذات منشا أكثر احتراما » فى انجلترا 
وبشمال أوريا » فما كادت قوى البروتستانتية ت ق من عقالها حتى ذهبت إلى مدى 
بعد مما آراد هنذری نفسه » أو مما کان يمكن أن بقیله . ولكن بالرغم من أن الإصلاح 
الدينى فى إنجلترا كان » ككل ثورة أخرى » من عمل أظية » ويالرغم من أنه قويل بعدة 
حركات محلية ذات مقاومة عنيدة » فقد انتهى بأن ضم بين دفتيه جمهور الأمة على 
اختلاف طبقاتهم وأقاليمهم. أما الفرق لروتستانتية فهى تمثل عناصر معينة فى 
الثقافة الإنجليزية دون سائر العناصر » وقد لعبت الطبقة والحرفة دورا كبيرا فى 


)١(‏ دعوة بروتستنتية » نشأت على آيدى بعض رجال الدين فى أكسقورد فى أوائل القرن الثامن عشر 
ولم تستقل بتنظيمها عن الكنيسة الإنجليزية إلا فى أواخره . سميت بهذا الاسم لأن أصحابها قرورا أن يقيموا 
غناداتهح ودراشاتهم الددثنة على« النظاء »> 


(۲) الأقطار التى تتمتع باستقلال ذاتى داخل الكومنولث البريطانى » ككندا وأستراليا . 
(المترجم) 
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تكوينها . وقد يتعذر على أدق الدارسين أن يحكم إلى أى حد يرجع تكوين الثقافة 
النوعية إلى اعتناق معتقدات خارجة على معتقدات الجمهور › وإلى ى حد يبعث تكوين 
الثقافة النوعية على البحث عن علل لمخالفة الجمهور . ومن حسن الحظ أن حل ذلك 
اللغز غير ضرورى فى بحثى هذاء وعلى كل حال فقد كانت النتيجة تكوين طباق من 
الفرق الدينية فى إنجلتراء ناشئة - إلى حد ما - عن الفوارق الثقافية بين الطبقات › 
ومقوية - إلى حد ما - لهذه الفوارق . 


وقد يستطيع دارس متعمق لعلم الأجناس ولتاريخ أقدم عهود الاستقرار فى هذه 
الجزيرةء أن يقيم الدليل على وجود أسباب أكثر ثباتا وأكثر أولية لنزعات الانشقاق 
الدينى . وقد يستطيع أن يعزو هذه النزعات إلى خلافات لا يمكن استئصالها بين 
ثقافات شتى القبائل والأجناس واللغات التى سيطرت أو تتازعت السيادة من حين إلى 
حين . ثم قد يأخذ بالرأى القائل : أن الاختلاط الثقافى لا يتحتم أن يسير فى نفس 
الطريق الذى يسير فيه الاختلاط البيولوجى ؛ وانه حتى لو فرضنا أن كل شخص من 
سلالة إنجليزية نقية تمتزج فى عروقه دماء جميع يع الغزاة المتعاقبين بنسب متساوية تماما 
فليس ينتج من ذلك بالضرورة أن الاتحاد الثقافی قد تم بينها . ومن ثم فقد یری مثل 
هذا الدارس فى ميل عناصر شتى من السكان إلى التعبير عن إيمانها بطرق مختلفة › 
وإلى تفضيل أتماط مختلفة من التنظيم الى وأساليب مختلفة من العبادة » انعكاسا 
لفواصل قديمة بين أجناس سائدة وأجناس مسودة . ومثل هذه الآراء خارجة عن 
موضوعى » وليس لدى من العلم ما يسمح لى بتأييدها أو نقضها ؛ ولكن من الخير 
للكاتب وللقراء معا أن يظلوا على ذكر من أنه قد توجد مستويات أعمق من هذه التى 
يجرى البحث فيها . وإذا ثبت أن الفروق المستمرة إلى الوقت الحاضر تنحدر من فروق 
أولية فى الثقافة فإن ذلك لن يكون إلا مؤكدا لقضية وحدة الدين والثقافة » التى 
شرحتها فى القصل الأول . 

ومهما يكن من ذلك الأمر فثمة ما بكقى لشغل اهتمامنا من عجائي اختلاط 
الدوافع والمصالح فى خلاقات الأحزاب الدينية فى حقبة التاريخ الحديث . ولا يلزم أن 
يكون المرء كلييا ولا ناسكا ليسليه»ء أو يحزنه مشهد خداع النفس لدى المهاجمين 
والمدافعين عن هذا الشكل أو ذاك من أشكال الإيمان المسيحى » وكذلك ما كان يتفق 
منهم من نفاق كذير . ولكن الطرب وألحزن كليهما لا قيمة لهما من وجهة نظرى فى هذه 
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المقالة » لأن هذا الاضطراب هو ما يجب أن بتوقعه المرء بالضبط » لكونه صفة راسخة 
من صفات الإنسان . لا شك أن هناك مواقف فى التاريخ فيها صراع دينى يمكن أن 
يعزى الى داقع دینی محض > فالحرب التى خاضها القديس أنناسيوس طوال حياته 
ضد الآريين واليوتيخيين لا تحتاج أن تبحث فى ضوء غير ضوء اللاهوت » والباحث 
الذى يحاول إثبات أنها تمثل صداما ثقافيا بين الاسكندرية وأنطاكية › أو يقدم ابتكار! 
آخر من هذا القبيل SG GENS‏ . ولكن 
أنقى القضايا اللاهوتية تكون لها مع الزمن نتائج ثقافية : فإن معرفة سطحية بسيرة 
أثناسيوس كافية لأن تثبت لنا أنه Eh‏ من بناة المدنية الغربية العظام. وحين 
نداقع عن ديننا فلابد لنا فى معظم الأمر من أن نكون مدافعين عن ثقافتنا فى الوقت 
نفسه » والعكس بالعكس ؛ فإننا نكون مطيعين لغريزتنا الأساسية فى المحافظة على 
وجودنا . وحين نفعل ذلك نرتكب على مدى الزمن أخطاء كثيرة » ونرتكب جرائم كثيرة › 
يمكن أن يتحل معظمها إلى خطاً واحد » وهو المطابقة بين ديننا وتقافتنا على مستوى 

ولا تتصل هذه الاعتبارات بتاريخ الصراع والانفصال الدينى فحسب » بل إن لها 
مثل ذلك المكان حين تبحث مشروعات إعادة التوحيد » فإن أهمية الوقوف عند بحث 
الخصائص الثقافية وتمييز العوائق الدينية من الثقافية قد أهملت حتى الآن » بل أذهب 
إلى أبعد من ذلك فقول إنها تجوهلت مدا » وإن يكن هذا التجاهل عن غير وعى » فى 
المشروعات التى اتخذت أو اقترحت لإعادة توحيد الهيئات المسيحية . ومن هنا ما بيدو 
على هذه المشروعات من مظهر الاحتيال » أو الاتفاق على عبارات يمكن للأطراف 
المتعاقدة أن تؤولها تأويلات مختلفة » مما يثير فى الذهن شبها من المعاهدات المعقودة 
يبن الأحكومات . 


)١(‏ كان موضوع هذا الصراع المشهور فى تاريخ المسيحية هو طبيعة المسيح . وذهب آريوس أسقف 
الإسكندرية ( المتوفى سنة )۳١١‏ إلى التوحيد البسيط المطلق » وأن المسيح مخلوق . ودافع أثناسيوس (المتوفى 
سنة )۳۷١‏ عن مبداً التثيث . أما« يوتيخوس » فيبدو أن الإشارة إليه هنا خطاً تاريخى » لأنه متأخر عن 
أثناسيوس » فقد ولد سنة ۳۸٠‏ ومات سنة ٤٠١‏ . 


(المترجم) 
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ويحسن بنا أن نذكر القارئ الذى لا يعرف تفاصيل «النزعة العا مية فى الكنائس 
المسيحية» بالفرق بين تبادل التناول" وإعادة التوحيد" . فالاتفاق على تبادل التناول 
بين كنيستين وطنيتين - ككنيسة إنجلترا وكنيسة السويد » أو بين كنيسة إنجلترا 
وإحدى الكنائس الشرقية » أو بين كنيسة إنجلترا وهيئة مثل « الكاثوليك القدماء » 
الذين يوجدون فى هولندا وأنحاء أخرى من القارة » لا يلزم أن يتطلم إلى أكثر مما 
يدل عليه هذا الاصطلاح » من اعتراف كلا الجانبين للجانب الآخر «بصلاحية 
القساوسة » واستقامة المعتقدات » بحيث يكون لأفراد كلتا الكنيستين أن يصلوا 
ويتذاولوا القريان فى كنائس البلد الآخر » وللقسس أن يقيموا الصلاة ويعظوا كذلك . 
وإنما يمكن أن يؤدى الاتفاق على تبادل التناول إلى إعادة التوحيد فى إحدى حالتين : 
إما الوحدة السياسية بين الأمتين » وهذا أمر بعيد الاحتمال » وإما التوحيد النهائى 
للمسيحيين فى جميع أنحاء العالم . أما إعادة التوحيد فتعنى فى الواقع إما إعادة 
توحيد هيئة ما ذات نظام أسقفى بكنيسة روما > أو اعادة التوحيد بين هيئات منفصلة 
بعضها عن بعض فى منطقة واحدة . وأنشط الحركات نحو إعادة التوحيد فى .الوقت 
الحاضر هى من النوع الثانى : أى إعادة التوحيد بين الكنيسة الأنجليكانية ويين وأحدة 
أو أكثر من هيئات « الكنيسة الحرة » . والذى يعنينا هنا بوجه خاص هو مايستتبعه 
هذا النوع الثانى من التوحيد فى مجال الثقافة ؛ إذ لا ينتظر أن يقوم توحيد بين 
كنيسة إنجلترا ويين المشيخيين أو المثودست' فى أمريكا » وإنما يكون التوحيد بين 
المشيخينن الأمريكيين ويين الكذيسة الأسقفية فی ُمریكا > ويين المشيخينن الإنجليز 
وكنيسة إنجلترا . 

وينبغى أن يكون واضحا من الاعتبارات التى قدمتها فى الفصل الأول أن التوحيد 
الكامل يستلزم الاشتراك فى الثقافة : ثقافة مشتركة قائمة بالفعل » وإمكان ازدياد 


reunion (YT) intercommunion (¥) occumenicity (1)‏ 
)٤(‏ الكنيسة المشيخية ٤۸.‏ ١4٣هاراكه۴۲‏ وسط بين المحفلية (سبق التعريف بها) ويين التنظيم 
المركزى » فهى تجعل للشيوخ الذين يمثون الطائفة دورا هاما فى التوجيه الدينى عن طريق المجالس المتعاقبة. 
ويرجع تاريخها إلى أواسط القرن السادس عشر كالكنيسة المحفلية . (المترجم) 
)٥(‏ سبق التعريف بهذه الفرقة 
( المترجم) 
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نموها تبعا للتوحيد الرسمى . ويديهى أن التوحيد المثالى لجميع المسيحيين لا يتضمن 
الصيرورة إلى تنميط الثقافة فى طول العالم وعرضه › انتما بتضمن وجود « ثقافة 
مسيحية » تكون كل الثقافات المحلية صورا مختلفة منها » ولسوف تختلف » ويجب أن 
تختلف» اختلافا بعیدا. أن بمقدورنا الآن أن تميز بين « ثقافة محلية » و« ثقافة أوريية » ؛ 
فحين نستخدم الاصطلاح الأخير نعترف بالفروق المحلية ؛ وكذلك لا ينبغى أن يعد 
وجود « ثقأافة مسيحبة » عامة تجاهلا أو إلغاء للفروق بين ثقافات القارات المتعددة . 
ولكن اشتراكا قويا فى الثقافة بين شتى الهيئات المسيحية فى المنطقة الواحدة ( ويجب 
أن نكر آفنا تى« الذقافة »تة عن الین »هنا ) لا ينيل أعادة توخيد 
المسيحيين فى تلك المنطقة فحسب » بل يعرض مثل هذا الاتحاد لأخطار معينة أيضا . 

وقد سبق أن بينت أن كل انقسام لشعب مسيحى إلى فرق يؤدى إلى نمو 
«ثقافات نوعية» بين ذلك الشعب » أو يقوى ذلك ؛ وسات القارئ أن ينظر إلى 
الأنجليكانية والكنائس الحرة ليثبت له صدق هذه النظرة. ولكننا يجب أن نضيف الآن 
أن الانقسام الثقافى بين الأنجليكان وأتباع الكتائس الحرة قد تضاع بتغير الظروف 
الاجتماعية والاقتصادية . فإن تنظيم المجتمع الريفى الذى كانت كنيسة إنجلترا تستمد 
معظم قوتها الثقافية منه سائر إلى الانحلال ؛ فالسادة ملاك الأراضى أصبحوا أقل 
أمنا وسلطانا ونفوذا ؛ والأسر التى ارتفعت بالتجارة وحَلفت على ملك الأراضى فى 
كشو من الأماكن تال عرزا ورا ء٠‏ والقسارة اكان التخرحون فى هذارس 
خاصة أو فى الجامعات القديمة أو الذين تعلّموا على نفقة أسرهم يقل عددهم ؛ 
والأاساقفة رجال غير أثرياء » يشق عليهم أن بفتحوا قصورا وأتباع الكنيسة 
الأنجليكانية والكنائس الحرة يتعلمون فى جامعات واحدة » وأحيانا فى مدارس واحدة . 
ثم إنهم جميعا يتعرضون لبيئة ثقافية واحدة » منفصلة عن الدين . وعندما تؤلف 
اللصالع المشتركة والمشاغل المشتركة بين رجال ذوى عقائد دينية مختلفة » يشعرون 
بعالم لا مسيحى يتزايد ضغطه عليهم ولا يشعرون بمقدار تسرب المؤثرات اللامسيحية 
والثقافة المحايدة إليهم هم أنقسهم » فليس بمستغرب أن تبدو لهم بقايا الفروق بين 
ثقافاتهم المسيحية المختلفة ذات أهمية ثانوية . 

ولا تعنينى فى هذا امقام أخطار الاتحاد على بنود خاطئة أو مراوغة ؛ ولكننى 
معنى أشد العناية بخطر الاتحاد يسهله اختفاء المميزات الثقافية لشتى الهيئات المتحدة 
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فيسرع بالانحدار العام للثقافة ويؤكده » فدقة التفكير اللاهوتى والفلسفى أو خشونته 
هى بالبداهة مقياس من المقاييس لحالة ثقافتنا ؛ والميل فى بعض الدوائر إلى الهبوط 
باللاهوت إلى مبادئ يمكن أن يفهمها الطفل أو يقبلها السوكينى) هو بذاته دليل 
ضعف تقافى. ولكن ثمة خطرا آخر - من وجهة نظرنا - فى خطط إعادة التوحيد التى 
تحاول أن تزيل الصعويات من أمام كل إنسان » وتحفظ عليه اعتزازه بنفسه . ففى 
عصر كعصرنا هذا » أصبح يرى من الأدب إخفاء الفروق الاجتماعية والتظاهر بان 
أعلى درجة من « الثقافة » يجب أن تكون ميسرة لكل - إنسان - فى عصر يأخذ 
بالتسوية الثقافية سوف ينكر أن الأجزاء المسيحية التى تراد إعادة توحيدها تمثل 
فروقا ثقافية ما . ومن المحقق أنه سيشتد الضغط لإيجاد توحيد على أسس من 
المساواة الثقافية التامة . بل قد يعطى اعتبار أكثر مما ينبغى النسب العددية للأتباع 
فى كل هيئة من الهيئات المتحدة : فإن الثقافة الرئيسية ستظل ثقافة رئيسية » والثقافة 
النوعية نوعية » ولو اجتذبت الأخيرة أتباعا أكثر من الاأولى . والهيئة الدينية الرئيسية 
هى دائما الحارسة على القدر الأكبر من بقايا الصور العليا لنمو الثقافة › المحفوظة 
من عهد ماض قبل أن يحدث الانقسام . وليست الهيئة الدينية الرئيسية هى صاحبة 
اللاهوت الأكثر دقة فحسب » بل أنها هى الأقل بعدا عن النشاط الفكرى والفنى 
الأفضل فى عصرها . ومن هنا فإن من يبدل عقيدته الدينية - ولا أعنى من ينتقل من 
شكل من أشكال المسيحية إلى شكل آخر فحسب »بل أعنى أولا من يتحول من 
اللامبالاة إلى اعتناق المسيحية إيمانا وعملا - من يبدل عقيدته الدينية من ذوى الفكر 
والإحساس يجتذب إلى أكثر أنماط العبادة والعقيدة قربا من الكثلكة . وقد يتخذ 
المشاهد الخارجى هذا الاجتذاب - الذى يمكن أن يحدث قبل أن يبدأ من سيتحول إلى 
الإيمان فى التعرف إلى المسيحية على الإطلاق - دليلا على آن ذلك المتحول قد أصبح 
مسيحيا لأسباب خاطئة » أو آنه كاذب مدع . لقد اقترف کل ذنب يمکن تخيله › وريما 
أخفى ادعاء الإيمان الدينى غرورا وإفراطا فكريا أو اسطاطيقيا » ولكننا إذا اعتبرنا 
وثاقة الصلة بين الدين والثقافة » وهى نقطة اليدء فى هذا البحث » وجدتا أن ظواهر 
مثل السير إلى الإيمان الدينى عن طريق الاجتذاب الثقافى هى ظواهر طبيعية كما أنها 
مقبولة . 

)١(‏ نسبة إلى سوکینوس ا٣٥5‏ وهو لاهوتی طليانى )١١١٤-٠٥۴۹(‏ أنكر المبادئ الكائوليكية 
والبروتستانتية الأساسية » كمبداً التيث وألوهية المسيح » وفسر الخطيئة والخلاص ونحوهما تفسيرا عقليا . 

(المترجم) 
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ويعد الاعتبارات التى ألمعت إليها فيما سبقء يجب أن أحاول وصل هذا الفصل 
بالفصلين السابقين » فأسال : ما النموذج المثالى للوحدة والتعدد بين الأمم المسيحية 
وبين الطباق المتعددة فى كل أمة ؟ وينبغى أن يكون واضحا أن وجهة النظر الاجتماعية 
لا يمكن أن تؤدى بنا إلى تلك النتائج التى لا يوصل إليها على ماينبغى إلا بمقدمات 
لاهوتية » وإن من قرأ الفصول السابقة لحرى ألا يجد حلا فى أى خطة صارمة ¥ تقبل 
التغيير. فلا واحد من الأنماط الثلاثة الرئيسية للتنظيم الدينى يعطى ضمانا من 
الانحدار الثقافى : لا الكنيسة الأممية ذات السلطة المركزية » ولا الكنيسة القوميةء ولا الفرقة 
المنفصلة . فخطر الحرية هو التميع » وخطر النظام الصارم هو التحجر . وكذلك 
لايمكننا أن نحكم من تاريخ ى مجتمع بالذات أنه لو اختلف تاريخه الدينى لكان حريا 
أن ينتج ثقافة أصح اليوم : فالنتائج الفادحة للصراع الدينى المسلح بين شعب ما كما 
حدث فى إنجلترا فى القرن السابع عشر أو فى الولايات الالانية فى القرن السادس عشر 
لا تحتاج إلى تأكيد ؛ والتحال الذى يحدثه الانقسام إلى فرق أمر ألممنا به فيما سبق. 
ومع ذلك فقد نسلل : ألم تحى حركة المثودست فى عهدها الحماسى الأكبر » الحياة 
الروحية للإنجليز » وتمهد السبيل للحركة الإنجيلية" بل لحركة أكسفورد" ثم إن 
الخلاف الدينى قد مكن « طبقة العمال » المسيحيين ( وإن يكن ما فعله «الطبقة العاملة» 
المسيحية بعامة أقل مما كان يمكنه أن يفعل ) من أن يقوموا بذلك الدور الذى ينبغى أن 
يتمنى كل مسيحى ذى حماسة وفاعلية اجتماعية أن يقوم به » دور توجيه كنيستهم 
المحلية والمنظمات الاجتماعية والخيرية المرتبطة بها . وقد كان ثمة خيار فعلى فى 
بعض الأحيان بين التفرق الدينى وبين عدم المبالاة الدينية » وحين اختار قوم الطريق 


(0 شق الرف نرد لرك 
(المترجم) 
(۲) حركة نحو توحيد المسيحية بدأت فى لندن سنة 1۸٤١‏ بمؤتمر ضم ٠٠١‏ من رجال الدين وعامة 


عقائد تسعا جعلها ساسا للإيمان . (المترجم) 
)١(‏ حركة دينية إصلاحية فى القرن التاسع عشر » كان للقائمين بها نزعة اشتراكية . وممن تأثروا بها 
الكاتب الإنجلیزى جون رسكن . (المترجم) 
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الأول » حفظوا الحياة على ثقافة بعض الطباق الاجتماعية بذلك الاختيار . والثقافة 
المناسبة لكل طيق هى بمنزلة سواء فى الأهمية كما قلت فى مطلع هذه المقالة . 

ويبدو أن وجود صراع دائم بين القوى الجاذبة المركزية › والقوى الطاردة المركزية 
أمر مستحب هنا » كما هى الحال فى العلاقة بين الطبقات الاجتماعية والعلاقة بين 
شتى الأقاليم فى بلد ما . فإنه لا يمكن بقاء توازن ما بدون الصراع . والنتائج التى 
يصح لنا أن نصل إليها من مقدماتنا ومن جهة نظر علم الاجتماع هى - فيما يبدو لى - 
كما يلى : ينبغى أن يكون العالم المسيحى واحدا - وليس فى وسعنا أن ندلى برأى عن 
شكل التنظيم ولا مستقّر السلطات فى تلك الوحدة - ولكن ينبغى أن يوجد فى داخل 
تلك الوحدة صراع دائب بين الأفكار ؛ فإن الحق ¥ ينبسط ويتضح إلا بالصراع ضد 
الأقكار الخاطئة التى تظهر دائما » ومطابقة السنة لا تطور لتفى بحاجات العصر إلا 
فى الصراع مع الابتداع . كما ينبغى أن يوجد فى داخل تلك الىحدة جهد دائب من 
جانب كل إقليم لتشكيل المسيحية تشكيلا يلائمه » جهد لا ينبغى أن يكبت كل الكبت ولا 
أن يطلق كل الإطلاق . فا مزاج المحلى يجب أن يعبر عن خصوصيته فى الشكل الذى 
يتخذه من المسيحية » وكذاك الأمر بالنسبة للطبق الاجتماعى » حتى تزدهر الثقافة 
الخاصة بكل منطقة وكل طيقة . ولكن يجب أيضا أن تكون هناك قوة تبقى هذه المناطق 
وهذه الطبقات مترابطة » واذا عدمت هذه القوة لض النحة نحو وحدة وان 
والقل قان قاف كل رة شرف كضار وق رانا فما سق أن فة الامة ته 
بصلاح ثقافة شتى الأجزاء المكونة لها » جغرافيا واجتماعيا ؛ ولكنها تحتاج أيضا إلى 
أن تكون هى نفسها جزءا من ثقافة أكير » وذلك يتطلب المثل الأعلى النهائى - مهما 
يکن تحقىقه غير ممکن غل ثقافة عالية E O E E ED‏ 
خطط أنصار الاتحاد العالمى . ويدون إيمان مشترك لن تؤدى كل الجهود التى تبذل 
نحو التقريب بين الأمم فى الثقافة إلا إلى وهم الوحدة . 
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الفصل انامس 


مالاحظهة عن الثقَافة والسياسة 


«على أن السياسة لم تشغله بحيث تصرف ذهنه عن آمور أكثر خطرا» . 


نلاحظ فى هذه الأيام أن «الثقافة» ت SL E GEE‏ :ولا یعنی هذا 
أن الساسة هم دائمًا «رجال ثقافة» بل إن «الثقافة» 3 تخر أداة للساسة : كا تفت 
من المنافع الاجتماعية التى تعمل الدولة على رعايتها ولا يقتصر الأمر على آنتا نسمم 
من جهات سياسية عليا أن «العلاقات الثقافية» بين الأمم ذات خطر عظيم » بل إننا 
نجد المكاتب تنش والموظفين بعينون خصيصًا لتعهد ھ هذه العلاقات ؛ التى يقرّض أنها 
تقوى أواصر الصداقة بين الأمم . وينبغى ألا تذهلنا حقيقة أن الثقافة أصبحت - بوجه 
E EE EE EY Rr‏ او 
يبمارس داخل ثقافة ما » ويين ممى ثقافات شتى . ولذلك فليس بمستتكر أن نحاول 
الإشارة إلى مكان السياسة داخل ثقافة موحدة ومقسمة وفقًا لنوع الوحدة والتقسيم 
اللذين بحثنا أمرهما . 

وأحسبنا نستطيع أن تفترض أن ممارسة السياسة والاهتمام النشيط بالشئون 
العامة فى مجتمع كالذى وصفناه لن يكون من شأن كل إنسان » أو لن يكون من شان 
كل انسان بمقدار واحد ؛ وأنه ليس كل إنسان ينبغى أن يشغل نفسه بسير الأمة 
بوصفها كلا » اللهم إلا فى لحظات الأزمة . ففى مجتمع إقليمى سليم لا تكون الشئون 
العامة شغل كل إنسان أو شغل الأغلبية العظمى إلا داخل الوحدات الاجتماعية 
الشديدة الصغر » وتكون شغل عدد أصغر فأصغر من التاس فى الوحدات الأكير التى 
تشتمل على الوحدات الأصغر . وفى مجتمع طباقى سليم تكون الشئون العامة مسئولية 
لا يتكافاً الناس فى حملها ؛ فمن ورتوا مزايا خاصة - أولئك الذين ينبغى أن تلتحم 
فيهم المصلحة الشخصية والمصلحة العائلية («ما لهم فى البلد») مع الروح العامة - 
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يرثون مسئولية أكبر . وتكون الصفوة الحاكمة فى الأمة » بوصفها كلا › مؤلقة من 
أولئك الذين ورثوا مسئوليتهم مع ثرائهم ومكانتهم » والذين يزيد فى قواهم دائمًا › 
ويقودها أحيانا » أفراد نابغون ذوو مواهب ممتازة . ولكننا حبن نتحدث عن صفوة 
خاكمة نخد أن تخر هن تور ص فة منفهطلة انقضال واشتخاعن الصقوات 
الأخرى فى المجتمع . 

ولو وصفنا العلاقة بين الصفوة السياسية - ونعنى بها قادة كل الجماعات 
السياسية العاملة المعترف بها » فإن بقاء النظام البرلمانى يستلزم استمرار «تناول 
العشاء مع المعارضة» ‏ - لو وصفنا العلاقة بين الصفوة السياسية ويين الصفوات 
الأخرى بأتها اتصال رجال العمل برجال الفكر لكان فى هذا الوصق تسامح كبير . 
فهى بالأحرى علاقة بين رجال من أنماط عقلية مختلفة » ذوى مجالات فكرية وعملية 
مختلفة . فالتمييز القاطع بين الفكر والعمل لا يستقيم فى الحياة السياسية أكثر مما 
يستقيم فى الحياة الدينية » حيث يلزم أن يكون لرجل التأمل منشطه الخاص » وألا 
يكون القس العلمانى عديم الخبرة بالتأمل . ليس ثمة مستوى من الحياة النشيطة يمكن 
إغفال الفكر فيه » إلا مستوى التنفيذ الآلى للأوامر ؛ وليس ثمة نوع من التفكير يمكن 
أن يكون عديم التأثير فى العمل . 

وقد ألمعت فى غير هذا المقام ‏ إلى أن المجتمع يتعرض أخطر الانحلال حين 
يعوزه الاتصال بين الناس فى المجالات المختلفة من النشاط - بين العقول السياسية 
والعلمية والفنية والفلسفية والدينية . ولا يمكن إصلاح هذا الانفصال بالتنظيم العام 
وحده . فليست المسالة هى أن يجمع ممثو الأنماط المختلفة من المعرفة والخبرة فى 
لجان » وأن يدعى كل إنسان لينصح كل إنسان آخر ؛ فالصفوة ينبغى أن تكون شَيئًا 
مختلفا عن ندوة من كهنة ورؤساء سياسيين ورجال أعمال أثرياء » شينًا أقرب من هذا 
بكثير إلى التكوين العضوى » فالرجال الذين لا يلتقون إلا لأغراض جدية محددة › وفى 
مناسبات رسمية » لا يلتقون التقاء كاملا . قد يكون بينهم أمر مشترك هم شديدو 
العناية به » وقد ينتهون بتكرار الاتصال بينهم إلى الاشتراك فى قدر من المفردات 
والتعبيرات اللغوية يبدو أنه يؤدى كل ظلال المعانى اللازمة لغرضهم المشترك ؛ ولكنهم 


. أدخال أن عبارة كهذه قد نسبت إلى السير وليم فرتون هاركورت »› أو قيلت فى حديث عنه‎ )١( 
38 «فكرة مجتمع مسيحى» ص‎ )۲( 
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لن يزالوا يخرجون من هذه المقابلات لينصرف كل منهم إلى عالمه الاجتماعى الخاص » 
وإلى عالمه الفردانى الخاص . ومما يلاحظه الجميع أن أية مودة شخصية وثيقة تتميز بأنه 
يتفق فيها الصمت الراضى » أو الوعى السعيد المتبادل عند الاشتغال بمهمة مشتركة . 
أو الجد الباطن فى الاستمتاع بفكاهة تافهة ؛ وانسجام كل حلقة من الأصحاب يتوقف 
على عرف اجتماعى مشترك » وصلقوس مشتركة » وأنواع من الاسترواح مشتركة . 
وهذه الأواصر لا تقل أهمية فى نقل المعنى بالكلمات » عن وجود موضوع مشترك يكون 
لشتى الأطراف علم به . من سوء حظ الرجل أن يكون أصدقاؤه وشركاؤه فى العمل 
ختاغن لسن هما اتضال محا مدي 6 الى خف الاق أن كرا حماغة واحدة: 

ومثل هذه الملاحظات عن الصداقة الشخصية لا جديد فيها ؛ وإنما كل ما يمكن 
أن يكون هناك من جدة فهو فى اللفت إليها فى هذا المقام . فهى تدل على مزية المجتمع 
الذى يمكن أن بلتقى فيه أهل كل منشط من المناشط العليا دون أن يتكلموا فى العمل 
أو یعنی کل منهم نفسه بالکلام فی عمل الآخر . فلکی نقدر رجل العمل حق قدرہ یجب 
أن نلتقى به » أو يجب على الأقل أن نكون قد عرفنا رجالا كثيرين على هذه الشاكلة 
حتى نستطيع أن نصدق الحدس عن رجل لم نلقه . ولقاء رجل من رجال الفكر وتكوين 
انطباع عن شخصیته قد یکون عونا کبیرا ة فى الحكم على أفكاره . ولیس هذا بمستنكر 
حتى فى ميدان الفن › مع أن ثمة تحفظات هامة فى هذا الميدان » ومع أن الانطباعات 
عن شخصية الفنان كثيرًا ما تؤثر فى النظر إلى عمله تأثيرا منحرفًا عن الموضوع - 
فكل فنان لابد یلاحظ آنه فی حین يزداد قليل من الناس كرها لعمله بعد أن يلقوه » فإن 
هناك كثیرین أيضً يتقبلونه بقبول حسن إذا وجدوه شخصً ظريقا . وهذه المزايا ثابتة 
مهما تاا منها العقل » ويالرغر من أنه يستحيل فى المجتمعات الحديثة ذات الأعداد 
الخ أن نیرف کل اسان ك اتان اخر: 


وفى آيامنا هذه نقراً كتبا جديدة أكثر مما ينبغى » أو نشعر بالضيق حين نفكر أن 
هناك كتبًا جديدة نحن لقراءتها مهملون . إننا نقرأ كتبا كثيرة لأننا لا نستطيع أن 
نهرف عدا كافيا من الناس ؛ فنحن لا نستطيع أن نعرف كل من تفيدنا معرفته لأن 
هناك كثيرًا جدا من هؤلاء . ومن ثم نتواصل بكتابة مزيد من الكتب » إذا كانت لدينا 
المهارة للتاليف بين الكلمات والحظ لجعلها تطيع . وغالبًا ما يكون الكتاب الذين أتيح لنا 
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بهم يقل شعورنا بالحاجة إلى قراءة ما يكتبونه . وليست الكثرة المفرطة من الكتب 
الجديدة هى وحدها التى تثقل علينا » فثمة ما يزيدنا ارتياكا فى تلك الكثرة المفرطة 
من الدوريات والتقارير والمذكرات التى توزع توزيعا خاصا . وفى محاولتنا لأن نظل 
على صلة بحسن هذه المنشورات قد نضحى بالأسباب الثلاثة الدائمة للقراة : 
اكتساب الحكمة » والاستمتاع بالفن » ولذة التسلية . هذا إلى أن مشاغل السياسى 
المحترف أكثر من أن تدع له وقتًا للقراءة الجادة حتى فى السياسة نفسها . وليس لديه 
إلا قدر ضئيل جدا من الوقت لتبادل الأفكار والمعلومات مع ذوى التبريز فى نواحى 
الحياة الأخرى . ولعلنا كنا نجد فى مجتمع أصغر (مجتمع أقل أن يصاب بحمى 
النشاط نتيجة لذلك) حديتًا أكثر وكتبًا أقل ؛ ولا نجد ذلك الميل من أناس نالوا بعض 
الشهرة إلى أن يكتبوا كتبًا خارج الموضوع الذى اشتهروا به » كما هو الشأن فى هذه 
المقالة مثلا . 

ومن غير المرجح أن تصل أعمق الأعمال وأكثرها أصالة » فى كل هذا السيل من 
المطبوعات » إلى عين جمهور كبير أو تسترعى انتباهه > بل ليس من المرجح أن تستطيع 
ذلك مع عدد طيب من القراء القادرين على معرفة قيمتها وأسرع الأفكار سيرا هى 
تلك التى تتملق ميلا أو موقفا عاطفيا جاريا ؛ وثمة أفكار أخرى تشوه لتتلاءم مع ما 
هو مسلّم به فعلاً . وحصيلة ذلك فى فكر الجمهور أبعد عن أن تكون تقطير للأحسن 
والأحكم » وآقرب إلى أن تمثل الأهواء الشائعة بين أغلبية المحررين وعارضى الكتب . 
ويهذه الطريقة تتكون «الأفكار الجارية» أو على الأصح «الكلمات الجارية» التى يتحتم 
SE EO PO‏ > لأن لها 

ثيرا عاطفيا على ذلك القسم من الجمهور الذى تؤ ثر فيه الكلمة المطبوعة . ولس من 
e SS a‏ 
بینها من تناقض» فعلی السیاسی العملی آن یتناولھا بتوقیر کما لو كانت هی منشآت 
العقل الخبير أو بداهات العبقرية أو جماع حكمة العصور . والغالب ألا يكون قد شم 
شيئًا مما عساه كان لها من شذى وهى جديدة بل التقطها أنقه حين بدأت تنتن . 

وفی مجتمع مدرج بحدٿ توجد فده مستویات متعددة للثقافة » ومستوبات متعددة 
النفوذ والسلطان » يمكن على الأقل أن يكبح جماح السياسى فى استعماله للغة 
باحترامه لحکم جمهور أقل عددأ وأشد نقدا > وخوقه من سخرية ذلك الجمهور الذى 
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حافظ على معيار ما للأسلوب الثرى فإذا كان مع ذلك مجتمعا غير مركزى » مجتمعًا 
استمرت الذقافات المحليبة فيه مزدهرة > وتكون معظم مشكلاته من مشكلات محلية 
يستطيع أهل الإقليم أن يصلوا فيها إلى رأى من خبراتهم الخاصة وحديثهم مع 
جيرانهم » فإن الأقوال السياسية تصبح أميل إلى الوضوح وآقل قبولاً لاختلاف 
التفسير . فالخطبة المحلية فى موضوع محلى أقرب إلى الفهم من خطبة موجهة إلى 
أمة بحالها » وإنا أنلاحظ أن أكبر حشد من المبهمات والتعميمات الغامضة يوجد عادة 
فى الخطب الموجهة إلى العالم كله . 

ومن المستحسن دائَمًا أن يكون تعليم التاريخ جزعا من تربية أولئك الذين يولدون 
فى الدرجات السياسية العليا من المجتمع » آو تؤهلهم قدراتهم لدخولها » وأن يكون 
تاريخ النظريات السياسية جزءا من دراستهم التاريخية . وتمتاز دراسة التاريخ 
اليونانى والنظريات السياسية اليونانية تمهيدا لدراسة غيرهما من التاريخ والنظريات › 
تمتاز تلك الدراسة بطواعيتها ؛ فهى تتناول منطقة صغيرة من الأرض » وتتناول الرجال 
أكثر من الكتل » والعواطف الإنسانية للأفراد أكثر من تلك القوى اللاشخصدة الضخمة 
التى هى من الوسائل الضرورية للتفكير فى مجتمعنا الحديث » والتى تميل دراستها 
إلى أن تلقى فى الظل دراسة البشر . ثم إن قارئ الفلسفة اليونانية أبعد عن الإفراط 
فى التفاؤل فى شان تاثير النظريات السياسية ؛ فإنه يلاحظ أن دراسة الأشكال 
السياسية قد نشات فيما يبدو من عجز النظم السياسية ؛ وآنه لا أفلاطون ولا أرسطو 
کانا شديدى الاهتمام بالتنبق أو شديدى التفاؤل بالنسبة إلى المستقبل . 

أما النظريات السياسية التى نشأت فى العصور الحديثة جدا فإنها أقل اهتمامًا 
بالطبيعة البشرية إذ تميل إلى اعتبارها شينًا يمكن دائما أن يعاد تشكيله ليلائم أى 
شكل سياسى يعد أفضل . ومعطياتها الحقيقية هى قوى لا شخصية لعلها نشات من 
صراع الإرادات البشرية واجتماعها » ولكنها انتهت بأن غلبت عليها وحلت محلها . 
وفيها عيوب شتى إذ جعلت جزعا من التدريب الأكاديمى للشباب . فبديهى أنها أميل 
إلى تكوين عقول مهياة للتفكير باصطلاحات القوى اللاشخصية اللاإنسانية » ومن ثم 
إلى جعل دارسيها لا إنسانيين . وهى إذ لا تعنى بالإنسانية إلا ككطة تميل إلى أن 
تنفصل عن الأخلاق ؛ واذ لا تعنى إلا بتلك الفترة الحديثة من التاريخ » التى يسهل 
إثيات أن الإنسانية فيها قد حكمت بقوى لا شخصية » تجعل الدراسة الحقة للجنس 
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البشرى منحصرة فى المائتين أو المئات الثلاثة الأخيرة من السنين فى حياة الإنسان . 
وهی فی کثیر من الأحیان تغرس إِیمانًا بمستقبل محدد تحدیدا لا یمكن تغییره » وفى 
الوقت نفسه بمستقبل لنا كل الحرية فى ټشكيله كما نحب . والفكر السياسى الحديث 
لارتباطه الوثيق بالاقتصاد وعلم الاجتماع يدعى انقسه مقام ملك على العلوم : فإن 
العوم المنضبطة والتجريبية يحكم عليها بحسب منفعتها » وتقدر قيمتها بحسب 
ما تنتجه من نتائج - إما لجعل الحياة أكثر راحة وأقل جهدا » أو لجعلها أقل | ستقرارا 
وإنهائها بسرعة كبر . والثقافة نفسها تعد اما ناتجا ڈانويا يمكن أن يترك وشاته 
أوجانبًا من الحياة ينظم وفقا لما نحبذه من خطة . وأنا لا آفكر فقط فى الفلسقات 
الأقرب الى a O N EE‏ > بل الى افتراضات تلون التفكير فى 
کل بلد » وتميل إلى تكون حًا مشتركًا بين أكثر الأحزاب تعارضاً . 

ومن الوثائق الهامة فى تاريخ التوجيه السياسى الثقافة مقالة ليون تروتسكى 
«الأدب والثورة» التى ظهرت ترجمة إنجليزية لها فى سنة ۱۹٠١‏ . لقد كان للاعتقاد 
الذى يبدو راسخاً فى العقل المسكوفى بأن دور «روسيا الأم» هو أن تقدم طريقة كاملة 
فى الحياة إلى سائر العالم » لا مجرد أفكار وأشكال سياسية » كان لهذا الاعتقاد آثر 
كبير فى جعلنا على وعى ثقافى أكثر اصطباغا بالصبغة السياسية » ولكن ثمة أسبا 
أخرى لهذا الوعى غير الثورة الروسية . فقد لعبت أبحاث الأنثرويولوجيين ا 
دورها » وأدت بنا الى دراسة علاقات الدول الاستعمارية والشعوب الواقعة تحت 
سلطانها باهتمام جديد . والحكومات أكثر وعيًا بضرورة النظر بعين الاعتبار إلى 
الاختلافات الثقافية ؛ وتزداد أهمية هذه الاختلاقات بمقدار هيمنة السلطة المركزية 
الامبراطورية على الإدارة الاستعمارية . فالشعب المنعزل لا يعى أن له «ثقافة» على 
الإطلاق . والفروق بين الأمم الأوربية المختلفة فى الماضى لم تكن واسعة بحيث تجعل 
شعويها تنظر إلى ثقافاتها على أنها مختلفة إلى درجة التناحر والتنافر ؛ وقد كان 
حكام ألمانيا السابقون هم أول من استغلوا الوعى الثقافى كوسيلة لتوحيد أمة ضد أمم 


)١(‏ الناشر Publishers, New Yok‏ اnationaاteا‏ کتاب یستحق أن یعاد نشره . ولا يبدو منه 
أن تروتسكى كان شديد الحساسية للأدب » ولكنه كان » من وجهة نظره » ناقذ الفهم فيه . والكتاب » ككل كتبه 
مثقل بمناقشات حول شخصيات روسية ثانوية يجهلها الأجنيى ولا تثير اهتمامه » ولكن هذا الإفراط فى 
التفصيل وإن جعل للكتاب صبغة محلية فإنه يزيده إيحاء بالأصالة لكونه مكتوبا كى يعبر الكاتب عن فكرة 
لاهن أل قراء أجاتت: 
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أخرى . وأصبحنا اليوم على حال من الوعى الثقافى تخذى النازية والشيوعية والقومية 
فى وقت واحد » وتؤكد الانفصال دون أن تساعدتا ألتغلب عليه . ولعل المقام يسمح هنا 
ببضع ملاحظات عن الآثار الثقافية للامبراطورية (بأوسع معانيها) . 
لقد كان الحكام البريطانيون الأول للهند قانعين بأن يحكموا . وتطبع بحضهم ؛ 

لطول الإقامة واتصال البعد عن بريطانيا » بعقلية الشعب الذى حكموه ٹم حَلف من 
بعدهم توع من الحكام كانوا صراحة خدام هوايتهول :واظرقت هذه الحال » وکكانوا 
لايخدمون إلا مدة محدودة (يعودون بعدها إلى موطنهم إما للتقاعد أو لعمل آخر) › 
وهؤلاء قصدوا بالأحرى إلى أن يجلبوا إلى الهند مناقع المدنية الغربية ولم يكن فى 
نيتهم أن يقتلعوا «ثقافة» كاملة أو يفرضوا ثقافة أخرى ؛ ولكن تفوق التنظيم السياسى 
والاجتماعى الغربى » والتربية الإنجليزية › والعدالة الإنجليزية » و «التنوير» الغربى 
والعلم الغربى » كان يبدو لهم بديهيا بحيث تكفى الرغبة فى عمل الخير داقعا لإدخال 
هذه الأشياء . ولم يكن البريطانى - وهو الذى لا يعى أهمية الدين فى تكوين ثقافته - 
ليعرف أهميته فى المحافظة على ثقافة أخرى . ودوافع الخيلاء والكرم تختلط اختلاطًا 
لايمكن تمييزه فى فرض تفاريق ثقافة أجنبية - وهو قرض ل تلعب القوة فيه إلا دورا 
صغيرا » وأخطر منها بكثير أمر استثارة الطموح والإغراء الذى يتعرض له الوطنيون 
لإإعجاب بأخطاء المدنية الغربية لأسباب خاطئة. فهناك فى وقت واحد تأكيد للتفوق 
ورغبة لنقل طريقة الحياة التى يقوم عليها هذا التفوق المزعوم . وهكذا يكتسب الوطنى 
ميلا إلى الأساليب الغريية » وإعجابًا تمازجه الغيرة بالقوة المادية » وسخطًا على معلميه 
وقد كان النجاح الجزئى «للتغريب» - ويعض آفراد المجتمعات الشرقية سريعون إلى 
الأخذ بمزاياه الظاهرية - أقرب إلى جعل الرجل الشرقى أقل رضى عن مدنيته » وأشد 
حنقًا على هذا الذى سبب عدم رضاه ؛ لقد جعله أكثر وعيا بالفروق » فى نفس الوقت 
الذى محا فيه بعض هذه الفروق » وفكك الثقافة الوطنية على مستواها الأعلى دون أن 
ينفذ إلى الكتل ؛ وخلف لنا الفكرة المحزنة فى أن سبب هذا التحلل ليس الفساد 
أو الوحشية أو سوء الإدارة » فإن هذه العلل لم تلعب إلا دورا صغيرا » وليست هناك 
أمة لديها ما يخجل فى هذه الأمور أقل مما لدى بريطانيا » فقد كانت الوحشية وسوء 
الإدارة سائدين فى الهند قبل مجىء البريطانيين ٠‏ بحیٿ لم یکن ارتكابهما ليؤثر فى 
نسيج الحياة الهندية . وإنما يكمن السبب فى حقيقة حقيقة أته لا يمكن أن يكون هناك وسط 
ثابت بين طرفى الحكم الخارجى الذى يكتفى بالمحافظة على النظام تاركًا البناء 
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الاجتماعى دون تغيير » ويين التحويل الثقافى الكامل . والفشل فى الوصول إلى النتيجة 
الأخيرة هو فشل دينى ‏ 

والإشارة إلى الضرر الذى أصاب الثقافات الوطنية فى أثناء التوسع الاستعمارى 
ليس إدانة الاستعمار نفسه بحال » كما يحب دعاة تفكك الاستعمار أن يستنتجوا . بل 
ان أعداء اامافيان هؤلاء أنفسهم هم فی معظم الأحيان أكذر المؤمنين بتفوق المدنية 
الغريية أطفتتانًا فى إيمانهم » بوصفهم أحرارًا > وهم يجمعون فی وقت واحد بین 
العمى عن فوائد الحكم الاستعمارى وعن ضرر تحطيم الثقافة الوطنية . وحرى بنا 
حسبما يرى هؤلاء المتحمسون أن نقحم أنقسنا على مدنية أخرى ونجهز أقرادها 
بمبتكراتنا الميكانيكية وتظمنا فى الحكم والتعليم والقانون والطب وال مالية » وتوحى إليهم 
احتقار عاداتهم واتخاذ موقف مستنير من الخراقات الدينية - ثم نتركهم لينضجوا فى 
الخليط الذى أغليناه لهم . 

ومن الملاحظ أن أعنف النقد للاستعمار البريطانى أو التشهير به كثيرا ما ياتى 
من ممنلی مجتمعات تمارس شكلاً آخر من الاستعمار » أى من التوسع الذى ياتى 
بمنافع مادية ويمد تاثير الثقافة . وقد جنحت أمريكا إلى فرض طريقتها فى الحياة 
متخذة طريق التجارة خاصة » وخالقة ميلا إلى سلعها . وحتى أحقر المصتوعات ال مادية - 
نتاج مدينة معينة ورمزها - هى رسول الثقافة التى جاعت منها ؛ ويكفى أن نحدد هذا 
القول بمثل واحد وهو تلك السلعة الشديدة التأثير السريعة الاشتعال : الفلم المصنوع 
من السلولويد . وهكذا يمكن أن يكون التوسع الاقتصادى الأمريكى أيضًا - على 
طريقته الخاصة - سبب تحلل الثقافات التى يمسها . 

ولعل أحدث أنماط الاستعمار - الاستعمار الروسى - هو أذكاها وأحسنها 
إعدادا للازدهار بحسب مزاج العصر الحاضر . فالامبراطورية الروسية تبدو حريصة 


)١(‏ تجد عرضاً شائقاً لتاثير الاتصال الثقافى فى الشرق فى كتاب «البريطانيين فى آسيا» بقلم 
جى ونت . وليست الاعات المستر ونت العارضة عن تأثير الهند فى البريطاتيين بأقل إيحاء من سرده لتأثير 
البريطانيين فى الهند . يقول مثلاً : «لا يعرف على وجه التحقيق كيف بدأ التعصب اللونى عند الإنجليز - هل 
ورثوه عن البرتغاليين فى الهند » أم كان عدوى من نظام الطوائف الهندى » أم بدا - كما أشار يبعضهم - 
بوصول زوجات الموظفين المدنيين اللواتى عشن فى عزلة ؟ لقد كان البريطانيون فى الهند هم الطيقة الوسطى 
البريطانية تعيش فى حالة صناعية : فليس فوقهم طبقة من قومهم أعلى متهم » ويس دونهم طبقة من قومهم 
أقل منهم . لقد كانت حالة من الوجود آدت إلى زهو مقترن بالدفا ع عن النفس» (ص )۲٠۹‏ . 
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على اجتناب نواحى الضعف فى الامبراطوريات التى سبقتها : فهى أشد قسوة كما 
أنها فى الوقت تفسة أكثر رعاية لغزون الشعوب الواقغة تحت سبطوتها :إن الما 
الرسمى هو المساواة التامة بين الأجناس - وأنه لأسهل على روسيا أن تحافظ على 
هدا المظهن قى اسنا »لطاع الشترقى افلعقل الروسى »لعف تطون زوسيا بالنسة 
إلى المقاييس الغربية . ويبدى أن المحاولات تبذل للمحافظة على مظهر الحكم المحلى 
والاستقلال المحلى ؛ والهدف فيما أقدر هو إعطاء الجمهوريات المحلية والدول التابعة 
المتعددة وهم نوع من الاستقلال > بينما السلطان الحقيقى يقرض من موسكو ٠‏ ويلزم 
احا الوم أختانا عنما زل حمهورنة محل - فجاة وبطريقة مهينة - إلى مقام 
ولاية أو مستعمرة من مستعمرات التاج ؛ ولكنه يظل قائمًا - وهذا هو أكثر الأشياء 
إثارة للاهتمام من وجهة نظرنا - فى رعاية «الثقافة» المحلية » الثقافة بمعناها المحدود » 
أى كل ما هو جميل وغير ضار وممكن فصلَّه عن السياسة » كاللغة والأدب » والفتون 
المحلية والعادات المحلية . ولكن بما أن روسيا السوشتية يجب أن تحافظ على إخضاع 
الثقافة للنظرية السياسية » فإن نجاح استعمارها سيؤدى على الأرجح إلى شعور 
بالتفوق لدى ذلك الشعب الواحد › من بين شعويها » الذى تكونت فيه نظريتها 
السياسية » بحيث يمكننا أن نتوقع - مادامت الامبراطورية الروسية متماسكة - تزايد 
تأكيد ثقافة واحدة سائدة وهى الثقافة المسكوفية » مع بقاء أجناس ثانوية لا على أنهم 
شعوب لكل منها تمطه الثقافى الخاص » بل على أنهم طوائف دتيا . ومهما يكن من 
ذلك فقد كان الروس هم أول شعب حديث يمارس التوجيه السياسى للثقافة ممارسة 
واعية » ويهاجمون فى كل نقطة ثقافة أى شعب يرغيون فى السيطرة عليه . وكلما كانت 
الثقافة الأجنبية متطورة كانت المحاولات أكمل لاقتلاعها باستبعاد تلك العناصر التى 
تبلغ فيها هذه الثقافة أتم وعيها بين الشعب المغلوب . 

أما الأخطار الناشئة عن «الوعى الثقافى» فى الغرب فهى من نوع مختلف فى 
الوقت الحاضر . فدوافعنا فى محاولة عمل شىء لثقافتنا لم تبلغ بعد أن تكون سياسية 
واعية . إنها ناشئة من الشعور بأن ثقافتنا ليست بخير » وأن من الواجب السعى 
لتحسين حالها . وقد غير هذا الوعى مشكلة التربية : إما با لمطابقة بين الثقافة والتريية › 
أو بالاتجاه إلى التربية على أنها الوحيدة لتحسين ثقافتنا . أما عن تدخل الدولة أو هيئة 
شبه رسمية معانة من الدولة لمساعدة الفنون والعلومء فإننا لا نملك إلا أن نرى الحاجة 
إلى مثل هذا التأبيد فى الظروف الحاضرة . وإن هيئة كالمجلس البريطانى تثابر على 
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بعث ممثلين للفنون والعلوم إلى الخارجء ودعوة ممثلين أجانب إلى هذه البلاد لأعظم من 
أن تقدر فى الوقت الحاضر » وإكننا يجب ألا نتعود قبول الظروف التى تجعل مثل هذا 
التوجيه ضروريا على أنها دائمة أو عادية وسليمة . إننا مستعدون ألقول بأنه سيكون 
هناك عمل نافع المجلس البريطانى كى يؤديه مهما تكن الظروف » ولكننا لا نحب أن 
يقال لذا على سبيل التاكيد» إن الصفوة المثقفة من جميع البلدان لن يكون فى مقدورهم 
ثانية أن يسافروا ويتعرف بعضهم إلى بعض كمواطنين مستقلين دون موافقة أو عون 
من منظمة رسمية . ومن الراجح أن بعض المناشط الهامة لن يتيسر مرة أخرى بدون 
تشجيع رسمى من نوع ما ؛ فتقدم العلوم التجريبية يحتاج الآن إلى معدات ضخمة 
كثيرة التكاليف » وممارسة القنون لم تعد تحظى برعاية فردية ذات بال . ويمكن أن 
يهي بعض الضمان من ازدياد مركزية الإشراف و «تسييس» الفنون والعلوم بتشجيع 
الميادأة والمسئولية المحلية » وفصل المصدر المركزى للاعتمادات - قدر الإمكان - عن 
الهيمنة على استخدامها . وكذلك نحسن صنعاً لو أشرنا إلى المناشط المعانة والمدفوعة 
دفعا صناعيًا كلا باسمه الخاص : فلنقعل ما يلزم للرسم والنحت » أو العمارة » 
أوللمسرح » أو للموسيقى ؛ أو لهذا أو ذاك من العلوم أو الأعمال الفكرية » متحدثين عن 
كل منها باسمه » ومتجنبين استعمال كلمة «الثقافة» كمصطلح عام . فإننا بهذا 
الاستعمال ننزلق إلى افتراض أن الثقافة يمكن أن تخطط . فالثقافة لا يمكن أن تكون 
واعية كل الوعى . إن فيها دائما أكثر مما نعيه ؛ ولا يمكن تخطيطها لأنها هى أيضًا 
الأساس اللاواعى لكل ما تقوم به من تخطيط . 
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الفصل السادس 


ملاحظات عن التربية والثقافة 
وخاتمه 


فى أثناء الحرب الأخيرة نشر عدد غير عادى من الكتب عن موضوع التربية ؛ 
وکان و انشا تقاریر EEE‏ للجان ك 
ائ یی ال وك الام فع دح ا اد ا نظرا الصا القريية ' 
فی کثير من الأذهان > بين التربية والثقافة . وأالذى يمس موضوعى هو ما يفترضه 
الكاتيون عن التريية . والملاحظات التالية تتناول يعض الافتراضات السائدة . 
| - إنه قبل الدخول فى أى بحث عن التربية يجب ديد الغرض من التربية. 

وها أمر مختلف جد الاختلاف عن تعريق كلمة «التريية» . فمعجم أكسفورد 
ينيئنا أن التربية هى «عملية تنشئة (الصغار)» ؛ وأنها «التلقين أو التدريس أو التدريب 
المنظم » الذى يتلقاه الصغار (والكبار على سبيل التوسم) إعدادا لعمل الحياة» ؛ وأنها 
e‏ و تنمية القوى | وتکوین کک . ونتعلم 
E N O RE‏ و فا ا ا ا 
أكثر من ذلك Lei.‏ حين يحاول الكتاب أن بحددوا غرض التربية فهم يعملون أحد 
شينيين : إما أنهم يستخرجون ما 0 اکان دائما الغرض اللاواعى > وبذلك 
ایی کے لے ا و ی فی ران نکن 
الغرض الذى يوجه النمو فى المستقبل . فلننظر الى بعض هذه التقريرات للغرض من 
التربية . فى كتاب «الكنائس تبحث مهمتها» » وهو كتاب صدر بمناسبة مؤتمر 
أكسفورد عن «الكذيسة والمجتمع والدولة» الذى عقد فى سنة ۱۹۳۷ »› نجد ما يلى : 


«التربية هى العملية التى بها يسعى المجتمع إلى أن يفتح حياته لجميع آفراده ؛ 
وإلى أن يمكنهم من المساهمة فيه . إنه يحاول أن يسلَم إليهم ثقافته » بما فى ذلك 
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المعايير التى يريد أن يعيشوا وفقًا لها . وحيث ينظر إلى تلك الثقافة على نها نهائية 
تكون المحاولة لقفرضها على عقول الناشئة . وحيث ينظر إليها على أنها مرحلة قى 
التطور تدرب عقول الناشئة على تقبلها وعلى نقدها وتحسينها فى الوقت نفسه . 

«هذه الثقافة تتألف من عناصر شتى . فهى تمتد من المهارات الأولية والمعارف 
الأولية إلى تفسير الكون والإنسان » ذلك التفسير الذى يعيش به المجتمع ..» كان 
غرض التربية هو نقل الثقافة ؛ وإِذًا فمن المرجح أن تحدد الثقافة (التى لم تعرف) بأنها 
ما يمكن نقله بالتربية . ومع أن «التريية» . قد يسمح لها بان تتسع لأكثر من «نظم 
التعليم» فيجب أن نلاحظ أن افتراض أمكان تلخيصها فى المهارات والتفسيرات 
يتعارض مع ما حاولت أن أتخذه من نظرة أشمل للثقافة . ثم بنبغى الاحتراس فى هذا 
امقام من ذلك «المجتمع» المشخص الذى جعل مستودع السلطان . 

وثمة عرض آخر لغرض التربية » وهو ذلك الذى ينظر إلى هذا الغرض بمنظار 
التفين الاس و لماعي :وها هو القر هى الذي جضني له انق هه :ك لت: 
إن كنت قد أحسنت فهمه . يقول فى كتابه «نظام جديد فى التربية الإنجليزية» : «إن 
مظنا الأعلى هو ديمقراطية كاملة» . ولا تعريف للديموقراطية الكاملة ؛ ولعلنا نود أن 
نعلم » إذا وصلنا إلى الديموقراطية الكاملة » ماذا يكون مثنا الأعلى التالى فى التربية 
بعد تحقيق هذا المثل . 

وبعرض المستر هريرت ريد يد غرض التربية حسب رآيه فى كتاب «التريية بالفن» . 
ولا أظن أن المستر ريد يد يستطيع مواكبة المستر دنت فى النظر تماما ا المستر 
دنت «ديموقراطية كاملة» يقول المستر ريد : «انه يختار فووا کا للديموقراطبة» › 
وهى فيما أخال ديموقراطية مختلفة جد الاختلاقف عن ديموقراطبة المستر دنت 
والمستر ريد أدق كثيرا فى استعمال كلماته من المستر دنت (بالرغم من «يختار») ؛ ولذا 
فإنه أقل إرياكا للقارئ المتعجل » وإن يكن أكثر تشويشا للقارىء المتمعن . فهو يقول 
إننا باختيارنا مفهوما حريًا الديموقراطية نجيب عن هذا السؤال : «ما غرض التربية ؟» 
ويحدد هذا الغرض بعد ذلك بأنه «التوفيق بين التمايز الفردى وين الوحدة الاجتماعية» . 


وثمة نوع آخر من العرض لغرض التربية وهوالعرض الناقص » ويقدم أنا الدكتور 
ف . ك . هابولد (فى «نحو أرستقراطية جديدة») وا مئه . قهو نبنا يان المهمة 
الانتاست الترب هى افر رخال وتسا من الثوغ الى باع الى امهو اذا 
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سلمنا بأن هناك أنواعا من الرجال والنساء يحتاج إليهم كل عصر » فإن لنا أن نلاحظ 
أنه ينبغى أن يوجد فى التربية استمرار كما يوجد تغير . ولكن العرض ناقص من حيث 

ومن أشيع الأجوبة عن السؤال «ما غرض الترببة ؟« أنه «السعادة» . والمستر 
هريرت ريد يقدم لنا هذا الجواب أيضا فى رسالة عنوانها «تربية الأحرار» إذ يقول إنه 
لا يعلم تحديدا لأهداف التريية أحسن من قول وليم جودوين «إن الهدف الصحيح 
«إن غرض الحكومة هو أن تهييء للأطفال طفولة أسعد ويداية للحياة أصلح» وكثير' 
ما e‏ 
الأحكمة ٠‏ ودعدذد اھا من هذه الغابات e r ey‏ قرا 
من الكتب التى رجعت إليها فى هذا الموضوع) : 

. تمكين الصبى أو البنت من كسب عيشه أو عيشها‎ - ١ 

۲ - تهیئته للقیام بدوره کمواطن فی باد دیموقراطی . 
بحياة طيبة . 
ونلاحظ مرة آخرى شدة الارتباط بين التربية والديموقراطية . ولعل الدكتور جود كان 
هنا أيضا أحرص من المستر دنت أو المستر ريد إذ لم يخصص كلمة «الديموقراطية» 
دة فة وو ان کر و کل القن و لقو ات ااه و هن داوع 
«تمام تنمية الشخصية» . ولكن الدكتور جود كان حكيمًا فى تجنبه استعمال تلك الكلمة 
e‏ 


SE a e 
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دون أن نقع فى المشكلات . ففيها جميعا بعض الحقيقة ؛ ولكن بما أن كل واحد منها 
يحتاج إلى تصحيحه بالآَخَرّين فمن الجائز أيضًا أنها جميعا تحتاج إلى الملاءمة بينها 
ويين أغراض أخرى . إن كلا منها يحتاج إلى بعض التخصيص . فقد يكون منهج 
معين فى التريية هو بالضبط ما يحتاج إليه شاب ما لتنمية مواهبه الخاصة ولكنه 
يضعف قدرته على كسب العيش فى العالم الذى يجد نفسه فيه . وتربية الشباب 
لیقوموا بدورهم فی مجتمع دیموقراطی هی إعداد ضروری الفرد كى يتسجم مع البيئة 
إذا كان المجتمع الذى سيقوم بدوره فيه مجتمعا ديموقراطيًا ؛ وإلا فإنها استخدام 
للتلميذ كوسيلة لتحقيق تغير اجتماعى حبيب إلى قلب المربى - وليست هذه تربية بل 
شيئًا آخر . إننى لا أنكر أن الديموقراطية هى أحسن شكل من أشكال المجتمع » ولكن 
الدكتور جود وغيره من الكتاب باتخاذهم هذا المعيار للتريية يسمحون لأولئك الذين 
يؤمنون بشكل آخر للمجتمع » قد لا يحبه الدكتور جود » أن يحلوا محل تقريره شيئًا 
کهذا - ولن یکون فی مقدور الدکتور جود آن يدحضه من حيٿ إن ا 
التريية وحدها : «من أغراض التريية أن تعد الصبى أوالفتاة لأن بلعب دوره - أو 
دورها - رعية لحكومة مستبدة» . وأخيرا » فعن تنمية كل ما فى طبيعة المرء من القوى 
والقدرات الكامنة - لست واثقًا أن فى وسع أحد ما أن يأمل فى ذلك : فلعلنا لا نستطيع 
أن ننمى إل بعض القوى والقدرات على حساب غيرها » ولعل فى الاتجاه الذى يتجهه 
نمو أى امرىء شينًا من الاختيار لابد منه » وجانبا من المصادفة لا معدى عن وقوعه . 
أما عن الحياة الطيبة فهنالك بعض اللبس فى معنى «تمتعنا» بها ؛ ولم تزل ماهية 
الحياة الطيبة موضوع مناقشة منذ أقدم العصور إلى اليوم . 

والذى نلاحظه بوجه خاص عن التفكير التربوى قى السنوات القلائل الأخيرة هو 
الحماسة فى جعل التربية أداة لتحقيق مل اجتماعية . وخسارة لو تناسى إمكانيات 
التربية كوسيلة لاكتساب الحكمة ؛ ولو نقلل من قيمة اكتساب المعرفة لإرضاء التطلع › 
بلا داقع آخر إلا الرغبة فى المعرفة ؛ ولو نفقد احترامنا للعلم وهذا یکقی عن غرض 
التربية . وأنتقل الآن إلى الافتراض التالى : 


۴ - أن التربية جعل الناس أسعد؛ 


e ٢ » » +‏ جه ب 2۶ = £ 
وقد وجدنا فيما سبق ان غرض أالتريية قد حدد بانه هو جعل الناس أسعد . 
وافتراض آنها تجعلهم أسعد بالفعل يحتاج إلى بحث مستقل . فقد لا نسلم بداهة بان 
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الشخص المتعلم أسعد من غير المتعلم . إن أولئك الذين يشعرون بنقص تعليمهم 
یشعرون بالرضی ذا کانوا ال فی معن لم بوا ؛ وهم أحيانا 
لا يشعرون بالرضى لمجرد أنهم أفهموا أنهم لو أتيح لهم حظ أوفر من التعليم لكانوا 
عة خالا . وكثير منا يشعرون بشىء من السخط على ذويهم أو على مدارسهم 
أو على جامعاتهم أنها قصرت بهم ؛ وقد تكون هذه طريقة للنقليل من عبوينا والاعتذار 
عن فشلنا . على أن التعلّم الذى يرفع المرء ءفوق مستوى أولئك الذين ورث عاداتهم وأنواقهم 
الاجتماعية قد يسبب فى باطنه انقساما يحول بيته ويين السعادة ؛ حتى ولو أتاح للفرد 
حياة أكثر امتلاء ونفعا إذا كان ذا قدرة عقلية ممتازة . وقد يكون فى إعطاء المرء 
تدريبًا أو تعليما أو تلقينا فوق مستوى قدراته وقوته الضرر الفادح ؛ فإن التربية جهد ؛ 
زه لق غل انل أعا 3 ةا ,إن ابقر طق الروت ب أن سب اشنا 


كالتفريط فيها ٠.‏ 
- أن التربية شء ي بریده کل إنسسان : 
خخ اهم اتهم شحرومون مته طلا والرغبة التلقائية فر فی التعلیم آعظم فی بض 


أقوی منها E‏ > وأتها فی اسکتلندا اند فوة ومن الجائز أن الرغبة فى 
التعليم أعظم حيث توجد عقبات فى سبيل الحصول عليه - عقبات لا يتعذر قهرها 
أن نستظهر أن تيسير التربية سوف يؤدى إلى عدم المبالاة بها » وأن فرضها على 
الجميع حتى سن النضج سوف يؤدى إلى كراهيتها . ولعل المجتمع المتمدن أحوج إلى 
احترام العلم منه إلى ارتفاع متوسط التعليم العام . 
٤‏ - أن التربية < يحب أن بذ تنظم د 4 حت تيح ”تكافو اض 
يستنتج مما قيل فى فصل سابق عن الطبقات والصغفوات أن التربية ينبغى أن 
تساعد على المحافظة على أ لطبقة وعلى انتخاب | لصقفوة . ومن الحق أن تتاح للقرد 
(۱) یمکن آن يسمی هذا المبداً «باليعقويية فى التريية» . فقد كانت اليعقويية » كما قال أحد من عنوا 
إلى اللكية » ويدون تقسيم للسلطات » وتكوين الحكومة من مندويين عن عدد من التاس هذا وضعهم » وعلى 
القضاء على اللكية أو مصادرتها » ورشوة دائنى الخزانة العامة أو الفقراء » بأسلاب هذا القسم من المجتمع 
مرة » وذاك مرة آخرى » دون مراعاة لحق أو عهد .» (ييرك ٠‏ «ملاحظات عن سياسة الحلفاء») . 
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الممتاز فرصة الارتفاع فى السلم الاجتماعى والوصول إلى مركز يستطيع فيه أن 
ا ي كر ف ا ااك ولك الل الى لطام ويي 
يصثف كل إنسان بطريقة آلية طبقًا لقدراته الطبيعية هو مث لا يمكن تحقيقه عمليًا ؛ 
ولو جعلناه غرضنا الرئيسى لأفسد نظام المجتمع ولهبط بالتربية . أما ااا اا 
المجتمع فبإحلال صفوات من أصحاب العقول الذكية - أو ريما من أصحاب البديهة 
الحاضرة فحسب - محل الطبقات . وكل نظام تربوى يرمى إلى الملاءمة التامة بين 
اقرا والح فو يخ ال حه ارب فيا نوي إلى الحا نيال كا 
يؤدى إلى حصر النجاح فى الدنيا فى أولئك الأشخاص الذين كانوا تلاميذ مخلصين 
للنظام . وإن صورة مجتمع ا يحكمه ويوجهه !لا أولئك الذين نجحوا فى امتحانات 
معينة أو أثبتوا صلاحیتهم فی اختبارات ابتكرها علماء نفسيون ا و 
فهى إن أتاحت المجال لواهب كانت مغمورة من قبل فقد تغمر مواهب أخرى › وتقضى 
بالعجز على أناس كان من الممكن أن يؤدوا خدمات جليلة . ثم إن المثل الأعلى لنظام 
موحد بحيث لا يمكن لقادر على تلقى التعليم العالى ألا يتلقاه » يؤدى دون أن نشعر 
إلى تعليم عدد من الناس أكثر مما ينبغى › ومن ثم الانحدار بالمستويات إلى ما يمكن 
أن يبلغه هذا العدد المتضخم من المرشحين . 

ا ا من الفقرة التى بتحدث 
فيها بإفاضة عن مباهج ونشستر ‏ وأكسفورد . فقد زار الدکتور چود ونشستر ؛ 
وبينما كان هناك راح يتجول فى حديقة بديعة . ولعله كان فى حديقة مقر العميد » ولكنه 
لا يعرف أية حديقة هى . وجعلته هذه الحديقة يجتر تأملاته عن الكلية . و «امتزاج 
أعمال الطبيعة والإنسان» فيها . وقال لنفسه : «إن ما أراه هى التتيجة النهائية لستن 
متصل يمتد خلال تاريخنا » ويصل » فى هذه الحالة بالذات » إلى أسرة تيودور» . 
(ولا أدرى لماذا وقف عند أسرة تيودور » ولكن هذا التاريخ كان بعيدا إلى درجة كافية 
المحافظة على الانفعال الذى غمر نفسه) ولم تكن الطبيعة والعمارة وحدهما اللتين 
وقعتا فى نفسه ؛ فقد شعر كذلك «بستن طويل من رجال مستقرين يحيون حياة ذات 
بهاء وقرأغ» . وانتقل عقله من ونشستر الى اكسفورد › اکسفورد التى عرفها طالناً < 
وهنا أيضْنًا لم تكن العمارة والحدائق كل ما شغل عقله » بل الرجال أيضنًا : 


«ولكن حتى فى أيامى .. عندما كانت الديمقراطية قد بدت تدق بالقعل أبواب 
القلعة التى قدر لها أن تحتلها بعد قليل » كان يمكن أن يلحظ آثر ضعيف من آثار 
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مغرب شمس اليونان . ففى سنة ۱۹١١‏ كان فى باليول ( جماعة من الشباب يتحلَقون 
و اا ار رل وون ا ° » وقد قتل كثير منهم فى الحرب الأخيرة ؛ 
كان أولئك الشباب يعدون من الأمور المسلَّم بها أنهم سيجدفون فى قارب الكلية ء 
وسبلعبون الهوكى أو الرجبى فى فريق الكلية إن لم يكن فى فريق الجامعة » وسيمثلون 
فى جماعة التمثيل بجامعة أكسفورد » وسيمرحون فى حفلات التعارف » وسيقضون 
شطرا من الليل يتحدثون مع أصدقائهم » وهم مع ذلك كله يحصلون على منح دراسية 
وجوائز ودرجات شرف أولى فى اللغتين اليونانية واللاتينية . لقد كان الحصول على 
مرتبة الشرف الأولى أمرا هينًا عليهم . إننى لم أر مثل هؤلاء الرجال من قبل ولا من 
بعد . ولعلهم كانوا الممثگين الأخيرين لستن مات بموتهم ..» . 

وقد يبدو غريبًا بعد هذه التأملات الحزينة أن يحتم الدکتور چود فصله بتأييد 
اقتراح للمستر ر . ه . تونى : أن تستولى الدولة على المدارس الخاصة وتجطها 
مدارس داخلية يقيم فيها طلاب المدارس الثانوية المتفوقون عامين أو ثلائة بين سن 
السادسة عشرة والثامنة عشرة . فإن الأحوال التى أنطقته بهذا الوداع الباكى لم تكن 
ناتجة عن تكافؤ الفرص . على أنها لم تكن ناتجة عن الامتيازات وحدها ؛ بل كانت 
ناتجة عن اجتماع الامتياز والفرصة » فى ذلك «المزيج» الذى يستطيب نكهته » والذى 
لن يكتشف سره أى قانون للتعليم . 
۵ - عقيدة ”ملتون الصامت الغمور“ : 


وعقيدة تكافؤ الفرص » التي تقترن بالإيمان بن الامتياز هو دائما امتياز القوة 
العاقلة » وأن فى الإمكان وضع طريقة لا تخطى للكشف عن قوة المقل > وأن فى 
الإمكان ابتكار نظام لا يخيب لتغذيتها - هذه العقيدة تستمد سندا عاطفيا من الإيمان 
«يملتون الصامت المغمور» ( . وتزعم هذه الأسطورة أن كثيرًا من الكفاعات الممتازة - 


. إحدى كليات جامعة أكسقورد (المترجم)‎ )١( 
أسرتان من أقدم الأسر الإنجليزية » أنجبت كل منهما عددًا كبيرًا من القادة ورجال السياسة‎ )۲( 
: (المترجم)‎ 


(۳) يشير إليوت » هذه الإشارة الساخرة » إلى أبيات من آخلد الشعر الإنجليزى › وردت فى مرتبة 
جراى المشهورة » التى قالها فى مقبرة ريفية » يرثى موتى الفقراء . والأبيات هى : «كم تحمل كهوف المحيط 
المظلمة العميقة من جوهرة كاملة الصفاء والبهاء . وكم تنبت من زهرة تحمر خجلا وهى لا ترى »› ويضيع 
جمالها فى هواء الصحراء : ريما رقد هنا «هامبدن» قروی قام بقلب جسور قى وجه جبار أرضه الصغير › 
أووملتون» صامت مغمور ء أو «كرومويل) لم يحمل جريرة دماء وطنه» - وهامبدن هذا بطل شعبی من الذين 
قاموا فی وجه تشارلس النانی قبل استيلاء كرومويل على الحكم (المترجم) . 
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بل كيرا من العبقريات - تَضيع لنقص التعليم » أو على وجه آخر أنه إذا کان قد كبت 
ملتون واحد على مدى القرون لحرمانه من التعليم المنظم فجدير بنا أن نقلب نظام 
التربية رأسًا علي عقب حتى لا يحدث ذلك مرة ثانية . (وقد يكون من المريك أن يكون 
عندنا كثير من الملاثكة والشكسبيريين » ولكن هذا خطر بعيد) . وإنصاقا لتوماس 
جراى ينبغى أن نعيد على أنفسنا آخر أسطر الرياعية وأبدعها » ونتذكر أنه من الجائز أيضاً 
أن نكون قد نجونا من كرومويل يحمل جريرة دماء وطنه . إن قضية خسارتتا لعدد من 
الملاتنة والكرومولين بتخلفنا فى تيسير نظام تريوى حكومى شامل » هى قضية لا يمكن 
إثباتها أو نقضها ؛ بيد أن فيها جاذبية شديدة لكثير من دعاة الإصلاح المتحمسين . 

ويهذا تنتهى قائمتى المختصرة للاعتقادات السائدة » وهى قائمة لم أقصد بها إلى 
الاستيعاب . وعقيدة تكافؤ الفرص هى أقواها تأثيرا » يتمسك بها بعض من ينفرون 
من نتائجها المتوقعة فيما يبدو لى . فهى مثل أعلى لا يمكن تحقيقه كاملاً إلا حين يفقد 
نظام الأسرة احترامه » وينتقل الإشراف الأبوى والمسئولية الأبوية إلى الدولة . فى 
نظام يضطلع بها يجب أن يحرص على ألا تكون الامتيازات المترتبة على ثراء الأسرة » 
أو الامتيازات الناشئة عن بعد نظر الآباء أو تضحيتهم أو طموحهم » سببًا لحصول أى 
طفل أو شاب على تربية أعلى من التربية التى يعده النظام مستحقا لها . ولعل فى 
شيوع هذا الاعتقاد دليلا على أن أزمة الأسرة أمر مسلم به » ون تحلل الطبقات قد 
بلغ مبلغا بعيدا . وقد أدى تحلل الطبقات هذا بالفعل إلى تقدير مبالغ فيه لانتماء 
الشخص إلى مدرسة بذاتها وكلية بذاتها وجامعة بذاتها بحيث صار هذا يضفى عليه 
من المكانة الاجتماعية ما كان يضفيه من قبل كرم الأصل والمتحد . وما كان الامتياز 
الاجتماعى للمدرسة الصحيحة أو الكلية الصحيحة ليصبح شيئًا مرغويا فيه إلى هذا 
الحد فى مجتمع أكثر انتظامًا (وليس هذا هو المجتمع الذى تكون الطبقات الاجتماعية 
فيه منفصلة بعضها عن بعض » فإن ذلك نفسه نوع من التحلل) فإن المنزلة الاجتماعية 
فيه تظهر بطرق أخرى . فحسد المرء لمن هم «أطيب منه عنصرا» نزوة ضعيفة ليس 
فيها إلا ظل من حرارة الحسد للمزايا المادية › لأنه لا يوجد شخص عاقل يمكن أن 
يأكله الغيظ لأنه لم يولد من أصلاب أعلى شرقا » فإن معنى ذلك هو الرغبة فى أن 
يكون شخصتًا آخر غير من هو . ولكن امتياز المنزلة الذى ينال بالتعلم فى مدرسة أرقى 
هو امتياز يسهل أن نتخيل أنفسنا وقد تمتعنا به أيضا . إن تحلل الطبقات قد أوجد 
مزندا من الحسد > الى بهي وقودا طىبا لثار «تكاقؤ الفرصض» . 
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وثمة دوافع أخرى تؤثر فى التشريع التعليمى إلى جانب إعطاء كل إنسان أوفى 
قدر ممكن من التعليم لأن التعليم مستحب فى ذاته . وهى دوافع يمكن أن تكون 
محمودة › أو دوافع تسلم بالواقع الذى لا مفر مته فحسب » ولا حاجة بنا إلى الإشارة 
إليها هنا إلا تذكرة بتعقد المشكلة التشريعية . فمن دوافع رفع سن التعليم الإجبارى 
مثلاً » الرغبة الحميدة فى حماية المراهق » وتحصينه من المؤثرات المفسدة التى يتعرض 
لها حين يدخل صفوف الصناع . وينبغى أن نكون صرحاء فى أمر مثل هذا الدافع » 
ويدلاً من أن نؤكد ما ينبغى الشك فيه من أن كل امرئ حقيق بأن ينتفع باكثر مما 
يمكننا إعطاؤه إياه من سنين فى التعليم » نسلم بان ظروف الحياة فى المجتمع 
الصناعى الحديث تبلغ من السوء » وتبلغ القيود الأخلاقية من الضعف ما يضطرنا إلى 
إطالة بقاء النشء فى المدرسة جرد أننا حائرون فيما يجب أن تفعله لإنقاذهم . ويدلا 
من أن نهنىء أنفسنا بما أحرزناه من تقدم كلما اضطلعت المدرسة بمسئولية جديدة 
كانت من قبل للآباء فقد يكون من الخير أن نعترف بأننا وصانا إلى مرحلة من المدنية 
أصبحت الأسرة فيها غير مسئولة أو غير جديرة أو غير مستطيعة » والآباء لا يمكن أن 
ينتظر منهم تنشئة أبنائهم نشاة صالحة » وكثير منهم لا يقدرون على تغذيتهم تغذية 
حسنة » ولا يعرفون.كيف يفعلون ذلك حتى لو ملكت أيديهم ؛ وأن التربية يجب أن 
تتدخل لإنقاذ ما يمكن إنقاذه © . 

وق لاط امش فن هارفمان ٠‏ أن عضر الضناغة والدو ق اطة قد ذهن 
بمعظم التقاليد الثقافية العظيمة لأوريا » ولم يكن فعله بتقاليد فن العمارة أقل ما فعل . 
لقد حدث فى العالم المعاصر - ذلك العالم الذى تتكون أغلبيته من أنصاف المتعلمين 
ويكثر فيه أرباع المتعلمين أو من هم دون الأرباع » والذى يمكن الحصول فيه على 
ثروات ضخمة ونفوذ هائل باستغلال الجهل والطمع - انهيار ثقافى امتد من أمريكا 
إلى أوريا » ومن أوربا إلى الشرق» . وهذا صحيح › وإن كان من الممكن أن تستنتج 
منه عدة استتتاجات خاطئة . فاستغلال الجهل والطمع ليس شان التجار المغامرين 
الذين يجمعون الثروات الطائلة فحسب » بل يمكن أن تمارسه الحكومات بإتقان أعظم › 

)١(‏ بالرغم من ذلك فإنى آمل أن يكون قارئ هذه السطور قد قرا - أو أن يقرا على الفور - «تجرية 
پكهام» على أنها مثل لا يمكن عمله » فى الأحوال الحديثة ء لمساعدة الأسرة على مساعدة نقسها . 


(۲) حين تحدث فى الاجتماع العام لرابطة المدرسين الأوائل بمدلسکس فی ٠۲‏ يناير ۱۹١١‏ » بوصفه 
سكرتيرا برلمانيا لوزارة التربية . 
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وعلی نطاق أوسع . والانهیار الثقافی لیس عدوى بدأت فى أمريكا » وانتشرت فى أوريا › 
ومن أوريا أصابت الشرق (ولعل المستر هاردمان لا يعنى ذلك ولكن كلماته يمكن أن 
تفسر كذلك) . ولكن المهم هو أن نتذكر أن «نصف التعليم» ظاهرة حديثة . ففى 
العصور السابقة لم يكن ممكتا أن يقال عن الأغلبية نهم «أنصاف متعلمين» أو أقل ؛ 
فقد كان الناس يتلقون من التعليم ما هو ضرورى للوظائف التى يدعون لأدائها . ومن 
الخطاً أن يقال عن عضو فی مجتمع بدائی أو عن عامل زراعی ماهر فی أى عصر أنه 
نصف متعلم أو ريع متعلم أو متعلم بدرجة أقل . فالتعليم بمعتاه الحديث يدل ضمت 
على مجتمع متفكك » بحيث أصبح المفروض أن يوجد مقياس واحد التعليم يكون كل 
امرىء بحسبه أكثر تعليما أو أقل تعليما . وهكذا أصبحت التريية معنى مجردا بعيد 
الصلة بالحياة . 


ومتى وصانا إلى هذا التجريد البعيد عن الحياة » فمن السهل - ونحن مثقفون 
جميعا على «الانهيار الثقافى» - أن نتطرق إلى استنتاج أن التعليم الجميع هو الوسيلة 
التي يجب أن نستخدمها لنجمع أوصال المدنية ثانية . فإما إذا كنا نعنى «بالتربية 
والتعليم» كل ما يعين على تكوين الفرد الصالح فى مجتمع صالح » فنحن مثقفون › وإن 
كان ذلك الاستنتاج - فيما يبدو - غير مؤد بنا إلى شىء ؛ وإما إذا عنينا «بالتربية 
والتعليم» ذلك النظام المحدود من التدريس الذى تهيمن عليه وزارة التربية › أو تبغى 
الهيمنة عليه » فإن العلاج يكون واضح النقص إلى درجة مضحكة . ويمكن أن يقال 
مدل ذلك فى تعريف الغرض من التريية » الذى وجدناه فى «الكنائس تيحث مهمتها» . 
فالتربية طبقًا لذلك التعريف هى العملية التى يحاول بها المجتمع أن ينقل ثقافته إلى 
جميع أفراده » وتدخل فى هذه الثقافة المعايير التى يرغب المجتمع أن يعيش الأآفراد 
وفقا لها . فالمجتمع على هذا التعريف عقل جماعى لا واع » يختلف كثيرًا عن عقل 
وزارة التربية » أو رابطة نظار المدارس » أو عقل أى هيئة من الهيئات التى تعنى 
بالتريية ؛ إذا جعلنا التربية شاملة لكل مؤثرات الأسرة والبيئة فإننا نتجاوز كثيرا ما 
يمكن أن يهيمن عليه المريون المحترفون » وإن كان سلطانهم يمكن أن يمتد حقا إلى 
مدى بعيد ؛ ولكن إذا قصدنا أن الثقافة هى ما تنقله مدارسنا الابتدائية والثانوية › 
أومدارسنا الإعدادية والخاصة » فتحن نزعم بذلك أن عضوا واحدا هو الكائن العضوى 
كله . فإن المدارس لا يمكنها أن تنقل إلا جز › ولا يمكنها أن تنجح فى نقل هذا الجزء 
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إلا إذا انسجمت معها المؤثرات الخارجية › لا مؤثرات الأسرة والبيئة فحسب » بل 
مؤثرات العمل واللعب » والصحافة والتمثيل والتسلية والرياضة أيضًا . 

ولا نزال نقع فى الخطاً كلما ملنا إلى التفكير فى الثقافة على أنها ثقافة الغئة 
فحسب » ثقافة الطبقات «المثقفة» والصفوات «المثقغة» . ومن ثم نبداً نفكر فى ذلك 
القسم من المجتمع الذى هو أكثر تواضعا على أنه لا يكون ذا ثقافة إلا بمقدار ما يشارك 
فى هذه الثقافة العليا الأكثر وعيًا . ومعاملة الكتلة «غير المتعلمة» من السكان كما يمكن 
أن نعامل قبيلة ساذجة من المتوحشين الذين تنطلق لنبلغهم الدين الصحيح » معناها 
تشجيعهم على أن يهملوا أو يحتقروا تلك الثقافة التى ينبغى أن يمتلكوها والتى يستمد 
منها الحيوية جانب الثقافة الأكثر وعيا ؛ والسعى لجعل كل إنسان يشارك فى تذوق 
ثمرات الجانب الأكثر وعيًا من الثقافة معناه أن تخلط وترخص ما تقدمه . فإن بقاء 
ثقافة القلة ثقافة للقلة » شرط جوهرى للاحتفاظ بمستواها . ولا يمكن أن يعوض أى 
عدد من «كليات الشباب» عن انحدار أكسفورد وكمبردج » واختفاء ذلك «المزيج» الذى 
يستطیبه الدکتور چود . إن «ثقافة الكتل» ستكون دائما ثقافة مزيفة » وسيتضح زيفها 
إن عاجلاً أو آجلاً لمن هم أكثر ذكاء بين من روجت فيهم هذه الثقافة . 

ولست أشكك فى فائدة «كليات الشباب» » أو أهزاً بقيمتها › هى أو أى منشاأة 
حديثة أخرى . غير أن هذه المعاهد تكون أقرب إلى الصلاح - بقدر ما يمكن أن تكون 
صالحة - وأبعد عن إثارة خيبة الظن » إذا أدركنا فى صراحة حدود ما نستطيع عمله 
بها » وإذا حارينا وهم أن أمراض العالم الحديث يمكن شفاؤها بنظام للتعليم . 
فالإجراء الذى يصلح مهدئًا قد يضر إذا قدم على أنه علاج . والنقطة ألرئيسية عندى 
هنا هى هى نلك التى حاولت إظهارها فى الفصل السابق عندما تحدثت عن اتجاه 
السياسة إلى السيطرة على الثقافة » بدلا من أن تلزم مكانها ضمن مقومات الثقافة . 
فهناك أيضًا خطر أن التربية - وهى واقعة فعلاً تحت تأثير السياسة - قد تأخذ على 
عاتقها إصلاح الثقافة وتوجيهها ٠‏ بدلاً من أن تلزم مكانها بوصفها منشطًا واحدا من 
المناشط التى تحقق الثقافة نفسها من خلالها . إن الثقافة لا يمكن إبرازها إلى الوعى 
كاملة ؛ والثقافة التى نعيها كل الوعى لا تكون أيدا كل الثقافة : فالثقافة الفاعلة هى تلك 
التى توجه مناشط أولئك الذين يستخدمون ما يسمونه هم بالثقافة . 
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وون فالنقط افيد ة هى هذة : أنه يقدر ما تنتزع التربية لنقسها من المسئولية 
والسلطة › » تكون أكثر نظاما فى خيانتها للثقافة . ون تعريف الغرض من التربية فى 
«الكنائس تبحث مهمتها» ليعود ليزعجنا كضحك الضباع فى جنازة : «حيث ينظر إلى 
تلك الثقافة على أنها نهائية تكون المحاولة لفرضها على عقول الناشئة . وحيث ينظر 
إليها على أنها مرحلة فى التطور تدرب عقول الناشئة على تقبلها وعلى نقدها وتحسينها 
فى الوقت نفسه» . هذه عبارات مدألة تويخ أسلافنا الثقافيين - ومنهم أسلافنا فى بلاد 
اليونان وروما وإيطاليا وفرنسا - الذين لم يكن يخطر ببالهم مدى ما سيتناول تقافتهم 
من تحسان بعد مؤتمر أكسفورد سنة ۱۹١۷‏ عن «الكتيسة والمجتمع والدولة» . فذحن 
نعلم الآن أن أسمى ما حقق فى الماضى > فى الفن والحكمة والقداسة » لم يكن إلا 
«مراحل فى التطور» يمكننا أن نُعلّم ناشىء الفتيان منا أن يحسنها . يجب ألا ننشئهم 
على تلقى ثقافة الماضى فحسب » فإن ذلك معناه النظر إلى ثقافة الماضى على أنها 
نهائية » يجب ألا نقرض الثقافة على الشباب » وإن جاز لنا أن نفرض عليهم أى فلسفة 
سياسية واجتماعية رائجة . ومع ذلك فقد انحدرت ثقافة أوربا انحدارا ظاهرا تعيه 
ذاكرة كثير ليسوا هم بأكبرنا سنا . وسواء أكانت التربية تستطيع أن تتعهد الثقافة 
وتحسنها أم لم تكن تستطيع ذلك » فنحن نعلم يقينا أنها تستطيع أن تغشها وتهبط بها . 
فليس هناك من شك أننا فى اندفاعنا العنيف لتعليم كل فرد نهبط بمستوياتنا ونترك 
شيئًا فشيئًا دراسة تلك المواد التى تنقل بها جوهريات ثقافتنا - ذلك الجانب منها الذى 
يمكن نقله بالتعليم » وندمر أبنيتنا القديمة لنهيئ الأرض التى سيعسكر عليها بدو 
المستقبل المتبربرون فى قوافلهم الميكانيكية . 

ينبغى ألا ينظر إلى الفقرة السابقة إلا على أنها اندفاعة عارضة للتخفيف عن 
مشاعر الكاتب » وريما قليل من قرائه الأكثر تعاطفًا معه . فان التعرّى بالتتبؤات 
المظلمة لم يعد ممكتا كما كان منذ مائة سنة ؛ ومثل هذه الوسيلة فى الهرب تعد خيانة 
٠‏ لأهداف هذه المقالة كما أوضحتها فى المقدمة . فإن ذهب معى القارىء إلى حد الموافقة 
على أن نوع التنظيم الاجتماعى الذى أشرت إليه يحتمل أن يكون أوفق التنظيمات لنمو 
ثقافة ممتازة » فعليه بعد ذلك أن ينظر إن كانت الوسائل نفسها مستحبة بوصفها 
غایات ؛ فقد أقمت الحجة على أننا لا نستطيع أن نعمد عمدا إلى خلق الثقافة أو ترقىتها 
- وإنما نستطيع أن نريد الوسائل المشجعة للثقافة › ولنفعل ذلك يجب أن نكون على 
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اقتناع بآن هذه الوسائل - فى ذاتها - مرغوبة اجتماعيا . ثم يجب أن نتجاوز هذه 
النقطة لنبحث إلى أى حد ترى شروط الثقافة هذه ممكنة › بل إلى أى حد هى متفقة مع 
كل الحاجات المباشرة ال ملحة التى تتطلبها حالة طارئة » فى موقف معين ووقت معين . 
فإن التخطيط العمومى مر يجب اجتنابه » وحدود ما يمكن أن يخطط أمر يجب التثبت 
منه . ولذلك كان بحثى منصبا على معنى كلمة «الذقافة» » عسى أن يتروى كل إنسان - 
على الأقل - فيما تعنيه هذه الكلمة عنده » وفيما تعنيه عنده فى كل سياق معين قبل أن 
يستعملها . فحتى هذا المطمح المتواضع يمكن - إن تحقق - أن تكون له نتائج فى 
سياسة مشروعاتنا «الثقافية» وإدارتها . 
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تذییل 
وحدة الثقافة الأوره بيه 


ا 


هذه هى المرة الأرلى التى أخاطب فيها جمهورا من المتكلمين باللغة الألمانية . وقد 
يحسن بى أن أقدم نفسى قبل أن أتكلم فى مثل هذا الموضوع العريض . فإن وحدة 
الثقافة الأوريية موضوع عريض حقا » وينبغى ألا يتكلم فيه أحد إا إذا كانت لديه 
معرفة خاصة أو خبرة خاصة . ثم ينبغى عليه أن يبدأ من تلك المعرفة والخبرة ويظهر 
صلتها بالوضوع العام . إننى شاعر وناقد للشعر »وقد كنت أيضًا فيما بين 
سنتی ۱۹۲۲ و١۱۹۳‏ محررا لمجلة فصلية . وسأحاول فى حديثى الأول هذا أن أوضح 
العلاقة بين أولى هاتين المهنتين ويين الموضوع الذى أتناوله » والنتائج التى أوصلتنى 
اليها خبرتى . هذه - اذن - سلسلة أحاديث عن وحدة الثقافة الأوريية من وجهة نظر 
رجل من رجال الأدب . 

وقد قيل كثيرًا إن اللغة الإنجليزية هى أغنى لغات أوربا الحديثة بالنسبة لمن 
يريدون أن يكتبوا شعرا . وأعتقد أن هذا الزعم له ما يبرره . ولكنتى أرجوا أن 
تلاحظوا أنى حبن أقول «أغنى لغات أوريا الحدىثة بالنسية لمن يريدون أن يكتبوا شعرا» › 
أراعى الدقة فى اختيار كلماتى : فلست أعنى أن إنجلترا قد أنجبت أعظم الشعراء » 
أوأعظم قدر من الشعر العظيم . فهذه مسالة أخرى مختلفة كل الاختلاف » وهناك 
شعراء لا يقلون عظمة فى اللغات الأخرى : من المحقق أن دانتى أعظم من ملتون › وهو 
على الأقل ند لشكسبير . أما عن كمية الشعر العظيم فحتى فى هذه لا يعنينى أن أثبت 
أن إنجلترا كانت أوفر إنتاجا . وإنما الذى أقوله أن اللغة الإنجليزية هى ألمع مادة يلعب 
بها الشعر . ففيها أكبر قدر من المفردات › بل إن مفرداتها من السعة بحيث تبدو 
سيطرة أى شاعر واحد عليها ضئيلة إذا قيست بثروتها الكلية . ولكن هذا ليس سبب 
كونها أغنى لغة للشعر » بل إنه نتيجة للسبب الحقيقى . هذا السبب فى نظرى هو تنذوع 
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العناصر التى تتكون منها اللغة الإنجليزية . فأول ذلك بالطبع هو أساسها الجرمانى › 
ذلك العنصر الذى نشترك فيه وإياكم . ويعد ذلك نجد عنصرا اسكندناويا كبيرا » يرجع 
قبل كل شىء إلى الغزى الدنمركى . ثم هناك العنصر الفرنسى النورمندى بعد الفتح 
النورمندى . وقد تلت ذلك تأثيرات فرنسية متعاقبة » يمكن تتيعها عن طريق الكلمات 
التى دخلت فى فترات مختافة . وشهد القرن السادس عشر زيادة كبيرة فى الكلمات 
الجديدة المنحوتة من اللاتينية ؛ وكان نمو اللغخة منذ أوائل القرن السادس عشر الى 
أواسط السابع عشر هو فى معظمه عملية اختيار لكلمات لاتينية جديدة » يتمثل بعضها 
وينبذ بعضها الآخر . وهناك عنصر آخر فى اللغة الإنجليزية لا يسهل تتبعه كالعناصر 
السابقة ولكنه بالغ الأهمية فى نظرى » وهو العتصر الكلتى . غير أنى - قى كل هذا 
التاريخ - لا أفكر فى الكلمات وحدها » بل أفكر أولاً ويالذات - وأنا أتحدث عن الشعر - 
فى الإيقاعات . فإن كل واحدة من هذه اللغات قد أنت بموسيقاها الخاصة » وغنى 
اللغة الإنجليزية بالنسبة للشعر يتمثل أولاً فى تنوع عناصرها الوزنية . فهناك إيقاع 
النظم السكسونى القديم » وإيقاع النظم الفرنسى النورمندى » وإيقاع النظم الويلزى › 
وكذلك تأثير دراسة أجيال للشعر اللاتينى واليونانى . وحتى اليوم تتمتع اللغة 
الإنجليزية بإمكانيات دائمة للتجدد من مراكزها المتعددة : فإذا نحينا مقن اللغة جانيًا 
فإننا نجد القصائد التى ينظمها إنجليز وويلزيون وأسكتلنديون وأيرلنديون › وكلها 
بالإنجليزية »› لا تزال تبدى اختلافات فى موبسيقاها . 

لم أكلف نفسى أن أتحدث إليكم لأمتدح لغتى ؛ إنما دعانى إلى الحديث عنها أنى 
أرى أن سبب صلاح اللغة الإنجليزية للشعر إلى هذا الحد يرجع إلى كونها مؤلفة من 
هذه المصادر الأوربية الكثيرة المختلفة . وهذا لا يستلزم - كما قلت - أن إنجلترا قد 
أنجبت بالضرورة أعظم الشعراء . فالفن » كما قال جوتة » فى الحدود ؛ والشاعر 
العظيم هو من يحسن استغلال اللغة التى أعطيت له أكمل استغلال . والشاعر العظيم 
حقا يجعل لغته لغة عظيمة . صحيح مع ذلك أننا نميل إلى النظر إلى كل شعب من 
الشعوب الكبری على أن له امتيارًا فى فن ما أكثر من غيره»ء فإيطاليا ثم فرنسا فى 
الرسم والمانيا فى الموسيقى وإنجلترا قى الشعر . ولكن لم يكن فن ما حكرا لباد 
آوربى واحد قط . هذا أولاً . أما ثانيًا > فقد كانت هناك فترات تولى فيها بلد غير 
إنجلترا زعامة الشعر . فمن المؤكد مثلاً أن الحركة الرومانسية فى الشعر الإنجليزى قد 
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ولكن أعظم إضافة إلى الشعر الأوربى فى النصف الثانى من القرن التاسع عشر قد 
جاعت بلا شك من فرنسا . وأعنى ذلك النهج الذى يبدا ببودلير ويصل الى قمته عند 
پول فاليرى . وأجرؤ على القول بأنه لولا هذا النهج لما كان من اليسير أن نتصور عمل 
شعراء ثلاثة فى غير اللغة الفرنسية - شعراء ثلاثة مختلفون اختلافا شديدا بعضهم 
عن بعض » وأعنی بهم : و. ب. يیتس » وراينر ماريارلكة + واياى (إن جاز لى أن أقول 
مدينة بالکثیر لأمریکی من عرق أیرلندی » وهو ادجار آلان پو . وحتى حين يتزعم بلد 
إليهم ذلك هم بالضرورة أعظم الشعراء . لقد تحدثت عن الحركة الرومانسية فى 
انجلترا ٠‏ ولكن فى ذلك الوقت كان جوتة يكتب . ولست أعرف مقياسا يمكن أن تسير 
به عظمة كل من جوتة وورد سورث بوصفهما شاعرين » ولكن لمجموع أعمال جوتة من 
اتسا ع الأفق ما يجعله أعظم بوصفه إفسانا . ولا يمكن أن تقام موازنة ما بين 
ى شاعر إنجليزى معاصر لوردسورث ويين جوتة . 


لقد تدرجت إلى حقيقة آخرى هامة عن الشعر فى أوربا . وهى أن أية أمة واحدة 
وأية لغة واحدة لم تكن لتبلغ ما بلغته لو لم يتعهد الشعر فى بلاد مجاورة » وفي لغات 
مختلفة . ونحن لا نستطيع أن نفهم أى أدب أوربى بمفرده دون آن نعرف الكثير عن 
الآداب الأوربية الأخرى . وحين نبحث تاريخ الشعر فى أوربا نجد نسيجا من التأثيرات 
ذاهبة آيبة . وقد وجد شعراء مجيدون لم يعرفوا لغة غير لغتهم » ولكن حتى هؤلاء 
خضعوا لتأثيرات تلقاها كتاب آخرون ونشروها بين شعويهم . أما إمكانية تجدد كل 
أدب وسیره نحو نشاط خلاق جديد وقيامه باكتشافات جديدة فى استعمال الكلمات 
فتعتمد على أمرين : أولاً مقدرته على أن يتلقى مؤثرات من الخارج ويتمشلها . وثانيا 
مقدرته على أن يرجع ويتعلم من مصادره الخاصة . أما عن الأولى فإن بلدان أوربا 
المختلفة إذا انعزل بعضها عن بعض وأصبح الشعراء لا يقرأون أدبا إلا ذلك المكتوب 
بلغتهم فلابد أن يبنحدر الشعر فى كل بلد . وما عن الثانية فأود أن أبين هذه النقطة 
بوجه خاص : وهی أن كل أدب يجب أن تكون له مصادر هى مصادره الخاصة المتعمقة 
فى تاريخه » ولكن هناك أيضا تلك المصادر التى نشترك فيها » وهى على الأقل بمنزلة 
الأولى فى الأهمية : وأعنى بها أدب الرومان واليونان والعبرانيين . 
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وهناك سؤال يجب أن يسال عند هذه النقطة » ويجب أن يجاب عنه : ماذا عن 
المؤثرات من خارج أوريا ؟ مؤثرات الأدب الأسيوى العظيم ؟ 

إن فى أدب آسيا لشعرا عظيماً . وفيه كذاك حكمة بليغة وشىء من ميتافيزيقية 
عويصة . ولكننى # آتناول الآن غير الشعر . وليست لى معرفة ما بالعربية أو الفارسية 
أو الصينية . وقديما درست اللغات الهندية القديمة » وكانت عنايتى الكبرى فى ذلك 
الوقت بالفلسفة » بيد أنى كنت أقراً قليلاً من الشعر أيضًا . وإنى لأعلم أن شعرى يدل 
على تأثر بالفكر الهندى والشعور الهندى . ولكن الشعراء عامة ليسوا علماء مستشرقين - 
وأنا أيضنًا لم أكن عالًا قط - وتاثير الأدب الشرقى فى الشعراء يأتى عادة من خلال 
المترجمات . ولا سبيل إلى إنكار أن لشعر الشرق بعض التأثير فى فترة القرن ونصف 
القرن الأخيرة » ويكفى أن نضرب الم بالشعر الإنجلیزى فى عصرنا هذا » فلعل كل 
شاعر يكتب بالإنجليزية قد قرا الترجمات الشعرية التى قام بها ازرا پاوند عن الصينية › 
وتلك التی قام بها أرثر والی . وواضح أن کل أدب یمکن أن یؤٹثر فی کل أدب آخر عن 
طريق أقراد من المترجمين أديهم هيبة خاصة لتذوق ثقافة نائية ؛ وإنى لأؤكد هذا ؛ 
قلست أريد حين أتكلم عن وحدة الثقافة الأوربية أن أوحى بأنى أعتبر الثقافة الأوربية 
شيئًا منفصلاً عن كل ما عداه » فحدود الثقافة لا تغلق » ولا ينبغى أن تغلق . ولكن 
التاريخ يفرق : فتلك البلدان التى هى أكثر اشتراكًا فى التاريخ هى أكثر أهمية بعضها 
أليعض بالنسبة إلى أدبها المستقيل . إن لنا ذخائرنا الأدبية المشتركة من أدب اليوتان 
والرومان » بل إن لنا ذخيرة أدبية مشتركة من ترجماتنا المتعددة للكتاب المقدس . 

وما قلته عن الشعر يصدق - فيما أظن - على الفنون الأخرى . ولعل المصور 
أو الملحن يتمتع بحرية أكبر لكونه غير محدود بلغة معينة لا تتكلم ¥ فى جزء واحد من 
آوريا ء ولكننى أظنكم تجدون العناصر الثلاثة بعينها فى ممارسة كل فن : النهج المحلى › 
والنهج الاوربى امشترك › وتثیر فن بلد آوربی فى بلد آخر . وهذه الماعة فحسب . 
إذ يجب أن آة تبر غاى حبر القن الى انا احيوي ٠‏ ففى الشعر على الاقل لا يمكن 


E Tp a POP 
. بلد وخر . وليس فى الشعر شىء اسمه الأصالة الكاملة التى  تدين للماضى بشىء‎ 
فکلما ولد ڈرجیل أو دانتی أو شكسبير أو جوتة فإن مستقبل الشعر الأوربی يتغير كله..‎ 
وإذا عاش شاعر عظيم فثمة أشياء معينة قد عملت وانتهت ولا سبيل إلى تحقيقها ثانية؛‎ 
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ولكن كل شاعر عظيم - من الجهة الأخرى - يضيف شيئًا إلى المادة المعقدة التى 
سيكتب منها شعر المستقبل . 

لقد تحدثت عن وحدة الثقافة الأوربية كما تمشها الفنون › ومن الفنون تحدثت عن 
الفن الواحد الذى أنا أهل للحديث عنه . وأريد أن أتحدث فى المرة القأادمة عن وحدة 
الثقافة الأوربية كما تمنگها الأفكار . وقد أشرت فى صدر هذا الحديث إلى أنى كنت 
أحرر مجلة فصلية فى الفترة بين الحربين » وستكون خبرتى قى هذا العمل وأفكارى 
حولها هى نقطة اليدء فى حديثى التالى . 


465 


E 


أشرت فى حديثى السابق إلى أنى أنشأت وحررت مجلة أدبية فى فترة ما بين 
الحريين . ذكرت ذلك أولاً على أنه أحد المؤهلات التى تبيع لى أن أتكلم عن هذا الموضسوع 
العام . ولكن تاريخ هذه المجلة يوضح أيضا بعض النقط التى أريد توجيه النظر إليها › 
ولهذا أرجو أن تلاحظوا صلته بموضوع هذه الأحاديث » بعد أن أحدثكم قليلا عن ذلك التاريخ . 

أصدرنا العدد الأرل من هذه المجلة فى خريقف سنة 1۱١۹۲١‏ » وقررنا أن نتوقف عن 
إصدارها حين أخرجنا العدد الأول من سنة ۱۹۳۹ . وهكذا ترون أن حياتها قد امتدت 
طوال الفترة التى نسميها سنى السلم . وكانت تصدر أريع مرات فى السنة » باستثتاء 
سح أشن جرنت أثاعها أن أضذرها شهرنا «ؤكان خركبي حى أضذرت هذه الله 
أن أجمع على صعيدها نخبة الفكر الجديد والأدب الجديد فى وقتها » من جميع بلدان 
أوريا التى يمكنها أن تساهم بشىء لخير الجميع . ويديهى أنها كانت موجهة للقراء 
الإنجليز أولا ويالذات » ولذا كان من الضرورى أن يظهر كل ما يساهم به الكتاب 
الأجانب مترجما إلى الإنجليزية . وقد يكون ثمة مجال ووظيفة لمجلات تنشر بلغتين 
أو ثلاث > وفی بلدین أو ثلاثة فى وقت واأحد > ولكن حتى هذه المجلات التى تبحث عن 
كتاب فى جميع أنحاء أوربا يجب أن تحتوى على بعض القطع المترجمة إذا أريد أن 
يقرأها الجميع » ولا يمكنها أن تحل محل المجلات التى تظهر فى كل بلد والتى توجه 
إلى قراء هذا اليلد أولا ويالذات . وإذن فقد كانت مجلتى إنجليزية عادية » ولكنها ذات 
أفق عالمي . ولذلك ردت أولاً أن أكتشف من هم أحسن الكتاب الذين لا يعرفون أو 
لايكادون يعرفون ذخ - دود بلادهم » والذين يستحق عملهم آن يعرف فى نطاق أوسع ؛ 
وحاولت ثانيا أن أعقد صلات مع المجلات الأدبية فى الخارج »› التى تتفق أغراضها إلى 
أكبر حد مع أغراضى » وأذكر من أمشتها «المجلة الفرنسية الجديدة» ‏ (التى كان 
يحررها آنئذ چاك ریقییر » وقد خلفه جان پولهان فيما بعد) و «المجلة الجديدة» ° 
و «المجلة الجديدة السويسرية» ( و «مجلة الغرب» ‏ فى أسبانيا » و «المؤتمر» ( وغيرها 
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فى إيطاليا . وقد نمت هذه الصلات نموا مرضيا جدا » وإذا كانت قد تراخت فيما بعد . 
فإن ذلك لم يكن ناشئًا عن تقصير من أحد محررى هذه المجلات . ومازلت أعتقد بعد 
أن مرت ثلاث وعشرون سنة منذ بدأت > ويسبع منذ اأنتهيت » أن وجود مثل هذه الشبكة 
من المجلات الحرة - واحدة منها على الأقل فى كل عاصمة أوريية - ضرورى لنقل الأفكار › 
وتيسير تداولها وهی لا تزال جدیدة . وینبغى أن يكون فى مقدور محررى هذه المجلات ؛ 
وکتابها الأكثر انتظامًا إن أمكن ذلك » أن يتعارفوا تعارقًا شخصيا › ويزور بعضهم 
ا ٠‏ ويستضيف بعضهم بعضًا > ويتيادلوا الأفكار مشافهة . ويديهى أن كل واحدة 
من هذه المجلات لابد وأن يكون فيها كثير مما يعنى قراء ء قومها ولغتها دون غيرهم › 
ولكن ينبغى أن يكون تعاونها داشا لحركة التاثير المتبادل › الفكرى والشعورى › 
بين الاأمم الأوريية » تلك الحركة التى تخصب وتجدد من الخارج أدب كل واحدة منها 
ومن خلال هذا التعاون » والصداقات بين رجال الأدب التى تنتج عنه » ينبغى أن تطلع 
على الناس تلك الأعمال الأدبية ذات الشأن بالنسبة لأوريا لا فى النطاق المحلى فقط . 
على أن النقطة التى تعنينى من حديثى عن أغراضى » وأنا بصدد مجلة ماتت منذ 
سبعة أعوام » هى أن هذه الأغراض قد فشلت آخر الأمر . ونا أعزو السبب الرئيسى 
لهذا الفشل إلى إغلاق الحدود الفكرية بين دول أوربا شيئًا فشيئًا . فقد جاء على أثر 
الاكتفاء الذاتى السياسى والاقتصادى نوع من الاكتفاء الذاتى الثقافى . ولم يؤد ذلك 
إلى قطع الاتصال فحسب » بل هو فی اعتقادی قد أصاب النشاط الخلاق داخل كل يلد 
بالخدر . وكان أصدقاؤنا فى إيطاليا هم أول المصابين . ويعد سنة ۱۹١١‏ كان الحصول 
على كتابات من ألمانيا يزداد صعوية . فقد مات بعض أصدقائنا » واختفى بعضهم › 
وآخرون صمتوا . ومنهم من ذهبوا إلى الخارج وقطعوا من جذورهم الثقافية . وكان من 
أحدث من عثرنا عليهم وآخر من فقدناهم ذلك الناقد العظيم والأوريى الصالح : تيوبور هكر ء 
الذى مات منذ بضعة أشهر . وكان الرأى الذى خرجت به من كثر من الكتابات الالمانية 
التى رأبتها فى العشر الرابعة » لكتاب كانوا من قبل مجهولين لى › هو أن ما يقول 
الكتاب الالمان الجدد لأوريا يقل ويقل » وما يقولونه مما لا يمكن فهمه إلا فى ألمانيا › إن 
أمكن فهمه على الإطلاق › يزيد ويزيد . أما ما حدث فى أسبانيا فقد كان أكثر غموضاًا ؛ 
فإن ضجيج الحرب الأهلية كان بعيدا عن أن يشجع الفكر والكتابة الخلاقة ؛ كما أن 
هذه الحرب قد فرقت كثيرًا من خيرة كتابها إن لم يكن قد حطمتهم . وبقى فى فرنسا 
نشاط فكرى حر » إلا أنه لم يزل يزداد إزعاجا وتحديدا بهموم السياسة ونذرها › 
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والانقسامات الداخلية التى أوجدتها الميول السياسية . ويقيت إنجلترا سليمة فى الظاهر 
وإن بدت عليها بعض أعراض هذا المرض نفسه . ولكنى أرى أن أدبنا فى تلك الفترة 
قد عانی من انحصاره انحصارا متزايدا فى مصادره الخاصة » كما عانى من انشغاله 
بالسياسة انشغالاً سيطر عليه . 


إن أول ما أبديه من تعليق على هذه القصة عن مجلة أدبية عجزت عجرا واضحًا 
عن تحقيق غرضها قبل أن توقفها الحوادث بسنوات » هو هذا : أن الاهتمام العام بالسياسة 
لا يوحد يل بقرق . فهو يوحد ذوى الاتجاه السياسى الذين يتفقون من وراء حدود الأمم ضد 
جماعة دولية أخرى تعتتق آراء مضادة . ولكنه يميل إلى تحطيم الوحدة الثقافية لأوريا . 
وقد كان لمجلة «المعيار» ‏ - فهذا هو اسم المجلة التى كنت أحررها - فيما أعتقد 
طابع محدد وتماسك ظاهر » على الرغم من أن كتابها كانوا رجالا يعتنقون من الآراء 
السياسية والاجتماعية والدينية أشدها تباعدا . وأظن أيضا نها كانت على تجانس واضح 
مع المجلات الأجنبية التى ارتبطت بها . إذ أن آراء الكاتب السياسية آو الاجتماعية أو الدينية لم 
تكن مسالة تدخل فى حساينا نحن أو فى حساب زملائنا الأجانب . وليس من السهل أن 
نحدد الأساس المشترك عندنا وفى الخارج ؛ ففى تلك الأيام لم يكن تحديده والإفصاح عنه 
ضروريا ؛ وفى أيامنا هذه يتعذر تحديده والإفصاح عنه . وقد يصح أن أقول أنه كان 
اهتماما مشترکًا بارقى مستويات التفكير والتعبير » وإنه كان تطلعا مشتركًا إلى 
الأفكار الجديدة » وحرية فى تلقيها . وكانت الأفكار التى لا توافق عليها والآراء لا تسلم 
بها لا تقل أهمية لديك عن الأفكار والآراء التى تجدها مقبولة على الفور . فقد كنت 
تبحثها بدون عداء » واثقًا أنك تستطيع أن تتعلم منها . ويعبارة أخرى كان يمكننا أن 
نسلم بداهة بان هناك اهتماما ومتعة بالأفكار لذاتها » بالنشاط العقلى الحر . وأظن أنه 
کان بین كتابنا وزملائنا الأساسيين أَيضْنًا شىء ليس اعتقادا واعيًا بقدر ما هو تصور 
غير واع . شىء لم يشكك فيه قط » ولذلك لم يحتج أن يبرز إلى مستوى التقرير 
الواعى. ذلك هو افتراض أن هناك أخوة دولية بين رجال الأدب فى أوريا : آصرة لاتحل 
محل الولاء لوطن » ولا الولاء لدين ٠‏ ولا اختلاف الفلسفة السياسية » بل توائم هذا كله 
مواءمة تامة ؛ وأن مهمتنا لم تكن العمل على سيطرة أية أفكار معينة » بقدر ما كانت 
إبقاء النشاط الفكری فى أعلى مستوى 
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ولا أظن أن «المعيار» قد نجحت تماما » فى سنواتها الأخيرة » فى الارتفاع إلى مستوى 
مها الأعلى ؛ يل أظن أنها مالت فى السنوات الأخيرة إلى أن تعكس وجهة نظر خاصة > 
أكثر من أن تشرح آراء متعددة من ذلك الوادى . ولكنى لا أظن أن كل الخطاً فى ذلك 
يرجع إلى المحرر » بل أظن أن ضغط الظروف التى تحدثت عنها كان لها يد فيما حدث . 

ولست أزعم أن السياسة والثقافة لا شأن لكل منهما بالأخرى . فلو أمكن فصلهما 
فصلا تاما لكانت المشكلة أيسر مما هى . إن البناء السياسى لأمة يؤثر فى ثقافتها › 
وهى بدوره يتأثر بتلك الثقافة ؛ ولكننا نهتم فى هذه الأيام اهتماما مفرطًا بالسياسة 
الداخلية لكل منا » وفى الوقت نفسه لا نكاد نتصل بثقافة كل منا . ويمكن أن يؤدى 
الخلط بين الثقافة والسياسة إلى اتجاهين مختلفين . فقد يجعل أمة تنكر كل ثقافة غير 
ثقافتها » ويذلك تشعر أنها مدفوعة إلى القضاء على كل ثقافة حولها » أو إلى إعادة 
تشكلها . وقد كان من أخطاء ألمانيا الهتلرية افتراضها أن كل ثقافة غير الثقافة 
الألمانية هى إما منحلة وإما بربرية . وينبغى أن تنتهى هذه المزاعم . والاتجاه الآخر 
الذى يمكن أن يؤدى إليه الخلط بين الثقافة والسياسة » هو الاتجاه إلى المث الأعلى 
لدولة عالمية » لا تكون فيها آخر الأمر إلا ثقافة عالمية واحدة ذات طايع موحد . ولست 
أنتقد هنا أَيا من المشروعات نحو نظام عالمى . فهذه المشروعات هى من وادى الهندسة 
وابتكار الآلات . والآلات ضرورية » وكلما كانت الآلة أكمل كان ذلك أفضل » ولكن 
الثقافة شىء يجب أن ينمو › فأنت لا تستطيع أن تبنى شجرة » وإنما تستطيع أن 
تزرعها » وتتعهدها » وتنتظرها حتى تنضج فى أبانها . وعندما تكبر يجب ألا تشكو إِذا 
وجدت أن ثمرة البلوط قد أنيتت شجرة بلوط لا شجرة دردار . واليناء السياسى بعضه 
تشييد ويحضه نمو ؛ بعضه آلات › والآلات ذاتها إن كانت جيدة فهى جبدة لجميع الناس 
على السواء ؛ ويعضه نام مع ثقافة الأمة ومنها » وهو بهذا الاعتبار مختلف عن البناء 
السياسى للأمم الأاخرى . ولتسلم ثقافة أوربا يلزم توفر شرطين : أن تكون ثقافة كل 
بلد ذات طابع فريد » وآن تعترف الثقافات المختلفة بالقرابة بين بعضها ويعض »› حتى 
تقبل كل منها التأثر بالأخريات . وهذا ممكن لأن هناك عنصرا مشتركًا فى الثقافة 
الأوربية » تاريخًا متواشجا من الفكر والشعور والسلوك » وتبادلاً للفنون والأفكار . 

وسأحاول فى حديتى الأخير أن أزيد من تحديد هذا العنصر المشترك وأحسب أن 
ذلك سيتطلب منى أن أبسط القول بعض الشىء فى المعتى الذى أعطيه لهذه الكلمة 
التى دأبت على استعمالها : كلمة «الثقافة» . 
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قلت فی ختام حدیثی الثانى أنى أود أن أوضح › > بعض التوضيح » ما أعتيه عندما 
استعمل كلمة «ثقافة» . فهذه الكلمة ككلمة «الديموقراطية» لا تحتاج الى أن تعرف فقط 
كلما استعملناها »بل تحتاج ايها إلى إعطاء أمة عليها . ومن الضرورى أن 
نستوضح ما نعنيه بكلمة «الثقافة» حتى نستوضح القرق بين التنظيم المادى لأوريا ء 
والكبان الروحى لأوريا . فلو مات هذا الكيان لما بقيت «أوربا» بل مجرد كتلة من البشر 
تتكلم عدة لغات مختلفة ؛ ولا بقى ثمة مسوغ لأن يستمروا فى التكلم بلغات مختلفة 
لأنهم لن يجدوا بعد شينًا يقال إلا ويمكن قوله مع نفس الإجادة بأية لغة ؛ أو باختصار 
لن ييقى لديهم شىء بقولونه فى الشعر . وقد أكدت من قبل أنه لا بمكن أن توجد ثقافة 
«أوربية» إذا انعزلت أقطارها المختلفة بعضها عن بعض ؛ وأضيف الآن أنه لا يمكن أن 
توجد ثقافة أوريية إذا طبعت هذه الأقطار بطابع واحد . فنحن نحتاج إلى التنوع داخل 
الوحدة : لا نحتاج إلى وحدة التنظيم بل إلى وحدة الطبيعة . 

وإذن فأول ما أعنيه بالذقافة هو ما يعنيه الأنثروپولوجيون : طريقة حياة شعب 
معین » یعیش معا فى مكان واحد . وهذه الثقافة تظهر فى فنونهم › وقى نظامهم 
الاجتماعى > وقى عاداتهم وأعرافهم » وفى دينهم . ولكن اجتماع هذه الأمور لا يكون 
الثقافة » وإن كنا كثيرا ما نتكه - للتسهيل کیا گا ھا دا ا 
الأمور ليست الا الأجزا ء التى يمكن أن تشرًَح إليها ثقافة ما > کما یمکن تشرد سی 
الجسم البشرى . ولكن كما أن الإنسان أكثر من مجموع الأجزاء المختلفة المكونة 
لأجسمه e‏ التقافة أآكثر من مجموع فنونها وأعرافقها ومعتقداتها الدينية . فهذهة 
الأشيا ء كلها يڙ تر بعضها فى بعض > ولكى تفهم واحدا منها حق الفهم يجب أن 
Nu a‏ > والثقافات العليا تتميز على العموم 
بتمايز الوظائف » بحيث يمكنك أن تتحدث عن طباق المجتمع الأقل ثقافة والأكثر ثقافة › 
ويحيث يمكنك » فى نهاية المطاف » أن تتحدث عن أحد الأفراد على أنه ذو ثقافة ممتازة › 
فثقافة الفنان أو القيلسوف متمىزة عن ثقافة عامل المنجم أو العامل الزراعى > وشقافة 
الشاعر مختلفة بعض الاختلاف عن ثقافة السياسى » ولكنها تكون جميعا فى المجتمع 
السليم أجزاء من ثقافة واحدة > وتكون للفنان والشاعر والفبلسوف والسياسى والعامل 
ثقافة مشتركة لا يشاطرهم إياها نظراؤهم فى العمل فى البلدان الأخرى . 
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ومن الواضح أن وحدة الشعب الذى يعيش معا ويتكلم لغة واحدة هى نوع من 
وحدة الثقافة . لأن التكلم بلغة واحدة معناه التفكير والشعور والانقعال بطريقة مختلفة 
عن شعب يستخدم لغة مختلفة . ولكن ثقافات الشعوب المختلفة يؤثر بعضها فى بعض › 
ویبدو آن کل جزء من العالم سیؤٹر فی کل جزء آخر فی عالم المستقبل . وقد أشرت 
آنفا إلى أن ثقافات البلدان الأوريية المختلفة قد أفادت فائدة عظيمة فى الماضى من 
تأثير بعضها فى بعض ؛ وألمعت الى أن الثقافة القومية التى تنعزل طواعية » أو الثقافة 
القومية التى تقطعها ظروف لا يد لها بها عن الثقافات الأخرى » تعانى من هذا 
الانعزال . وألمعت كذلك إلى أن البلد الذى يتلقى الثقافة من الخارج دون أن يكون لديه 
ما يعطيه فى مقابلها › والبلد الذى يسعى إلى فرض ثقافته على بلد آخر دون أن ينقبل 
شينًا فى مقابلها » كلاهما يعانى من انعدام التبادل هذا . 

على أن هناك ما هو أكثر من التبادل العام للتاثيرات الثقافية . فحتى محاولة 
الاتجار مع كل أمة من الأمم الأخرى بدرجة متساوية أمر غير ممكن : لأنك ستجد 
بعضها يحتاج أكثر من غيره إلى البضائع التى تنتجها » ويعضها ينتج البضائم التى 
تحتاج إليها أنت » ويعضها ا ينتجها . وكذلك ثقافات الناس الذين يتكلمون لغات 
مختلفة يمكن أن يكون بينها من الاتصال ما يختلف فى درجة قربه . وقد يكون هذا 
الاتصال قريبًا بحيث يمكننا أن نتحدث عن أن لها ثقافة مشتركة . فنحن حين نتكلم 
عن «الثقافة الأوريية» نعنى وجوه التماثل التى يمكننا أن نتبينها فى شتى الثقافات 
القومية ؛ وبديهى أن بعض الثقافات » حتى فى داخل أوريا » هى أقرب اتصالا بعضها 
ببعض من ثقافات أخرى . وأيضا يمكن أن تكون ثقافةً ما داخل مجموعة من الثقافات 
متصلة اتصالاً وثيقا من جانبين مختلفين بثقافتين ليس بينهما اتصال قريب . فاقاربنا 
ليسوا جميعا أقارب بعضهم لبعض » إذ أن منهم الأقرياء من جهة الأب ومنهم الأقرياء 
من جهة الأم . على أنى كما رفضت اعتبار ثقافة أوريا حاصلاً لجمع ثقافات لا صلة 
بينها فى منطقة واحدة وحسب » فقد رفضت كذلك تقسيم العالم إلى مجموعات ثقافية 
لا اتصال بينها . لقد رفضت أن أضع حدًا فاصلاً بين الشرق والغرب » بين أوريا 
وآسيا . ولكن هناك سمات مشتركة فى أوريا » تجعل من الممكن أن نتحدث عن ثقافة 
أوريية . فما هى ؟ 

إن القوة الرئيسية فى خلق ثقافة مشتركة بين شعوب لكل منها ثقافته المتميزة › 
هى الدين . وأرجو ألا تخطئوا » عند هذه النقطة › بتصور معنى لم أقصده . فهذا ليس 
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حديكًا دينيًا » ولست أرمى إلى تحويل أحد عن دينه » وإنما أنا أقرر حقيقة . ولست 
شديد الاهتمام بوحدة المسيحيين اليوم ؛ فإنما أتحدث عن سنن المسيحية المشترك » 
الذى جعل أوربا ما هى » وعن العناصر الثقافية المشتركة التى جلبتها هذه المسيحية 
المشتركة معها . فلو دخلت آسيا فى المسيحية غدا لما أصبحت بذلك قطعة من أوريا . 
فى المسيحية نمت فنوننا ؛ وفى المسيحية تأصلت - إلى عهد قريب - قوانين أوريا . 
ولیس لتفكيرةا كله معنى أو دلالة خارج الإطار المسيحى . وقد لا يؤمن فرد أُوریی بان 
الإيمان المسيحى حق » ولكن ما يقول ويصنعه وياتيه كله من تراثه فى الثقافة المسيحية » 
ويعتمد فى معناه على تلك الثقافة . ما كان يمكن أن تخرج قولتير أو نيتشة إلا ثقافة 
مسيحية . وما أظن أن ثقافة أوربا يمكن أن تبقى حية إذا اختفى الإيمان المسيحى 
اختفاء تاما . ولا يرجع اقتناعى بذلك إلى کونى مسيحيا فحسب » بل إنى مقتنع به 
أيضًا بوصفى دارسسًا لعلم الأحياء الاجتماعى . إذا ذهبت المسيحية فستذهب كل 
ثقافتتا . وعندئذ يكون عليك أن تبداً البداية المؤلة من جديد » ولن تستطيع أن تلبس 
ثقافة جديدة جاهزة . يجب أن تنتظر حتى ينمو العشب ليغذو الضان ليعطى الصوف 
الذى ستصنع منه سترتك الجديدة . يجب أن تمر بقرون كثيرة من الهمجية . ولن 
نعيش إذن لنرى الثقافة الجديدة › لا نحن ولا أحفاد أحفادنا ؛ ولو عشنا لما سعد يها 
واا 


ونحن مدينون لترائنا المسيحى بأشياء كثيرة إلى جانب الإيمان الديتى . فمن 
خلال ذلك التراث نتتبع تطور فنوننا » ومن خلاله تلقى مفهومنا القانون الرومانى الذى 
فعل ما فعل فى تشكيل العالم الغربى » ومن خلاله نلقى مفاهيمنا عن الأخلاق الخاصة 
والعامة . وخلاله نلقى نماذجتا الأدبية المشتركة فى آداب اليونان والرومان . إن للعالم 
الغربى وحدته فى هذا التراث : فى المسيحية وفى المدنيات القديمة لليونان والرومان 
والعبرانيين » التى نمد نسبنا إليها بفضل ألفى سنة من المسيحية . ولن أطيل القول فى 
هذه النقطة . فالذى أريد أن أقوله هو : أن هذه الوحدة القائمة ثمة على العناضر المشتركة 
للثقافة هى الآصرة الحقة بيننا على مدى قرون عدة واگو ا ا کا 
سياسى واقتصادى » مهما يحط به من حسن النية » ما تعطيه هذه الوحدة الثقافية . 
فلو بددنا و أطرحنا تراث أجدادنا من الثقافة المشتركة فلن يغنينا ولن يقرب بيننا كل 
ما عند أبرع العقول من تنظيم وتخطيط . 
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ووحدة الثقافة - بخلاف وحدة التنظيم السياسى - لا تتطلب منا جميعا أن يكون 
لنا ولاء واحد » بل تعنى أنه سيكون هناك ولاعات شتى . فمن الخطاً أن يعتقد أن 
الواجب الوحيد للفرد إنما يكون نحو الدولة ؛ ومن السخف أن يعتقد أن الواجب 
الأسمى لكل فرد ينبغى أن يكون نحو دولة أسمى . وسأعطى مثلا واحدا لما أعنيه 
بولاعات شتى . لا ينبغى أن تكون جامعة من الجامعات مؤسسة قومية فحسب » حتى 
ولو كانت الأمة هى التى تنفق عليها . بل ينبغى أن تكون لجامعات أوريا مها العليا 
المشتركة ء وأن تكون لها التزاماتها بعضها نحو بعض » وينبغى أن تكون مستقلة عن 
حكومات البلاد التى تقوم فيها . وينبغى ألا تكون معاهد لتدريب بيروقراطية ذات كفاءة » 
أو إعداد علماء يبذون العلماء الأجانب ؛ بل ينبغى أن تقوم للحفاظ على العلم » والسعى 
نحو الحقيقة » ويلوغ الحكمة بقدر ما يقع فى طاقة البشر . 

وقد كنت أحب أن أقول أشياء أخرى كثيرة فى هذا الحديث الأخير » ولكننى يجب 
الآن أن أختصر القول اختصارا . إن ندائى الأخير هو لأدباء أوريا » الذين تقع عليهم 
مسئولية خاصة فى المحافظة على ثقافتنا المشتركة وتسليمها إلى الخلف . قد نختلف 
اختلاقا شديدا فى آرائنا السياسية » ولكن مسئوليتنا المشتركة هى أن نحافظ على 
ثقافتنا المشتركة غير ملوثة بالمؤثرات السياسية . وليست هذه مسالة عاطفة » فلا يهم 
كثيرا أن يميل بعضنا إلى بعض » وأن يمتدح بعضنا كتابات بعض ؛ إنما المهم هى أن 
نعترف بالصلة بيننا » وياستنادنا بعضنا إلى بعض . إنما المهم هو عجزنا بدون هذا 
الاستناد عن إنتاج تلك الأعمال الممتازة التى هى دليل مدنية راقية . إننا لا نستطيع فى 
الوقت الحاضر أن نتصل كثيرًا بعضنا ببعض . لا نستطيع أن نزور بعضنا بعضنًا على 
آننا أقفراد مستقلون ؛ وإذا سافرنا فلا يمكن أن يكون ذلك الا عن طريق مؤسسات 
حكومية » مع واجبات رسمية . ولكنا نستطيع على الأقل أن نحاول إنقاذ شىء من تلك 
الخيرات التى نشترك فى الأمانة عليها : تراث اليونان والرومان والعبرانيين » وتراث 
أوريا خلال ألفى السنة الأخيرة . ففى عالم رأى من الدمار المادى مثل ما رآه عالمنا ء 
تتعرض هذه المقتنيات الروحية أيضا لخطر محيق . 
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: متبرة كروأن 


: محمد عيد أبراهيم 


: علطف تحمد / إبراهيم فتحى/ محمود ملجد 


: أحمد مخمود 

التي انف 

: مارلین تادرس 

: أحمد محمود 

: محمود السيد على 

: مجاهد عبد التعم مجاهد 

: ماهر جویجاتی 

: عبد الوهاب علوب 

: محمد برادة وعانى اليلود ويوسف الأطلكى 
: محمد ايو العطا 


: أطفى فطيم وعادل دمرداش 


: مرسى سعد الدين 

: محسن مصيلحى 

: على يوسف على 

: محمود على مکی 

: محمور السيد > ماهر ألبطوطى 
: محمد أيو العطا 

: السيد السيد سهيم 


ت : صدري محمد رل الفنى 
مرأجعة وأشراق : محمد الجوهرى 


( 


{ 


tı 


Û 


tk 


ts 


1 


i 


lı 


(i 


: محمد خير البقاعی . 

: مجاهد عبد ألتعم مجاهد 
: رمسیس عوض . 

: رمسیس عوض . 

: عبد اللطيق عبد الحليم 

: المهدى أخريف 

: شرف الصباغ 

: آحمد فژاد متولی وهویدا محمد فهمی 
١‏ تفرد الحميد غلاب وأحمد حشاد 


: حسان محجمود 


١‏ - السياسى العجوز 

۳ - نقد استجابة القاري 

٤‏ - صلاح الدين والمماليك فى مصر 
٠‏ - فن التراجم والسير الذاتية 
-چاك لاكان وإغواء التحليل النفسى 
۷ -- تاریخ النقد الأنبی الحدیٹث ج ۲ 
۸-العولة : النظرية الاجتماعة والقافة الكونة 
۹-- شعرية التاليف 

۰ - بوشکین عند «نافورة الدموع» 
١‏ - الجماعات المتخيلة 

۲ - مسرح میجیل 

۳ - مختارات 

٤‏ - موسوعة الأدب والنقد 


Ao‏ — منصور الحلاج (مسرحية) 


- طول اللیل 
۷ - نون والقلم 


۸ - الابتلاء بالتغرب 

۹ - الطربق الثالث 

اس رت 

١‏ - للسرح والتجريب بين النظرية والتطبق 
۲ - أساليب ومضامين المسرح 
الإسباتوأمريكى المعاصر 

۳ - محدثات العولة 

٤‏ - الحب الأول والصحبة 

٥‏ - مختارات من المسرح الإسبانى 
1 - ثلاث زنيقات ووردة 

۷ - هوية فرنسا (مج )١‏ 

۸ - الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى 
٩‏ - تاريخ السينما العالمية 

٠‏ - مساطة العولة 

١‏ -- النص الروائی (تقنيات ومتاهج) 
۲ - السياسة والتسامح 

۲ - قبر ابن عریی یلیه آیاء 
٠۰٤‏ - أويرا ماهوجنى 

٠١‏ - مدخل إلى النص الجامع 
١‏ - الأدب الأتدلسى 

۷ - صورة الفدائي فى الشعر الأمريكى المعاصر 


ت . س . إليوت 
چين . ب . تومیکنز 
ل 1 . سيمینوفا 
أندريه موروا 
مجموعة من الكتاب 
رينيه ويليك 

رونالد رویرتسون 


بوريس اوسبنسکی 


بندکت أذ 
میجیل دی أونامونو 


غوتفرید بن 

مجموعة من الكتاب 

جمال میر صادقی 

آنتونی جیدنز 

نخبة من كتاب أمريكا اللاتينية 
باربر الاسوستكا 


کارلوس میجل 

مايك فیذرستون وسکوت لاش 
صمویل بیکیت 

أنطونیو بوبرو بايیخو 

قن اة 

فرتان برودل 


ديقيد روينسون 


بول هیرست وجراهام تومبسون 


بیرتار فاليط 

عبد الكريم الخطيبى 

عبد الوهاب المؤدب 

برتولت بریشت 

چیرارچینیت 

د۔ ماریا خیسوس رویییرامتی 


تخد ص 


: فؤاد مجلی 

: حسمن ناظم وعلى حاكم 

: حسن بیومی 

: أحمد درویش 

: عبد المقصود عبد الكريم 

: مجاهد عبد المنعم مجأهد 

: أحمد محمود ونورا أمين 

: سعيد الغانمى وتاصر حلارى 
: مكارم الخمرى 

: محمد طارق الشرقاوی 

: محمود السيد على 

: خالد المعالى 

: عبد الحميد شيحة 

: عبد الرازق بركات 

: أحمد فتحی یوسف شتا 

: ماجدة العناتنى 

: إبراهيم الدسوقى شتا 

: أحمد زايد ومحمد محيى الدين 
: محمد إبراهيم مبروك 

: محمد هناء عبد الفتا ج 


: تادية جمال الدين 

: عبد الوهاب علوب 

: فوزية العشماوى 

: سرى محمد محمد عبد اللطيف 
: إدوار الخراط 

: بشير السياعى 

: أشرف الصباغ 

: إبراهيم قنديل 

: إبراهيم فتحى 

: رشبد يتحدو 

: عز الدين الكتانى الإبريسى 
: محمد يتيس 

: عبد الغفار مكاوى 

: عبد العزّيز شبيل 

: شرف على دعدور 

: محمد عبد الله الجعيدى 


۸ -- ثلاث درلسات عن الشعر الشرلسى 

۹ - حروب المیاه 

٠‏ -- النساء فى العالم النامى 

١‏ - المرأة والجريمة 

۲ - الاحتجاج الهادئ 

۳ - راية التمرد 

٤‏ - مسرحیتا حصاد کونجی رسکان امستنقع 

٥‏ - غرفة تخص المرء وحده 

١‏ - امرأة مختلفة (درية شفيق) 
۷ - المرأة والجنوسة فى الإسلام 

۸ - النهضة النسائية فى مصر 

۹ - التساء والأإسرة وقوانين الطلاق 
٠١٠‏ - الحركة النسائية والتطور فى الشرق الأرسط 
١‏ - الدليل الصغير فى كتابة المرأة العربية 
۲-نظام العبودية القديم ونموذج الإنسان 
۳-االإميراطورية العثمانية وعلاقاتها الدولية 

٤‏ - الفجر الكاتب 

٠‏ - التحليل الموسيقى 

- فعل القراءة 

۷ - ارهاب 

۸ - الأب المقارن 

۹ - الرواية الاإسبانية المعاصرة 

٠‏ - الشرق بصعد ثانية 

١‏ -مصر القديمة (التاريخ الاجتماعى) 
۲ - ثقافة العولمة 

١‏ - الخوف من المرايا 

٤‏ - تشريیح حضارة 

٠‏ -- المختار من نقد ت. س. اليوت (ثلاتة أجزاء) 

1 - فلاحو الباشا 

۷ - مذكرات ضابط فى الحملة الفرنسية 
۸ - عالم التليقزيون بين الجمال والحنف 
٩۹‏ - پارسیڅال 

٠٤٠‏ -“ حيث تلققى الأنهار 

١‏ “- اثنتا عشرة مسرحية يونانية 
۲ - الإسكندرية : تاريخ ودليل 

۳ - قض ايا لاتظر فی لبح الاجتماعی 
٤‏ - صاحبة اللوكاندة 


مجموعة من ألتقاد 
چون بولوك وعادل درویش 
حسنة بيجوم 
فرانسیس هیندسون 
ارلین علوی ماکلیود 
سادی پلانت 

وول شوینکا 

فرچينيا وولف 

لیلى آحمد 

بٿ بارون 

أميرة الأزهرى سنيل 
ليلى أيو لغد 

فاطمة موبسى 
جوزیف فقوجت 

تيتل الكسندر وفنادولينا 
چون جرای 

سیدریك تورپ دیقی 
فولفانج إيسر 

صفاء فتحی 

سوزان باسنیت 
مارا دولورس أسيس جاروته 
أندريه جوندر فراتك 
مجموعة من المؤلفين 
مايك فيذرستون 
طارق على 

باری ج. کیمب 

ت. س. الیوت 

کینیٹ کونو 

چوزیف ماری مواریه 
إيقلينا تارونى 
ریشارد فاچنر 


٠‏ هربرت ميسن 


مجموعة من المؤلفين 
م قورستر 
ديريك لایدار 

کارلو جولدونی 
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: محمود على مكى 

: هاشم أحمد محمد 

: منتى قطان 

: ريهام حسين إبراهيم 

: إكرام بوسقف 

: أحمد حساڻ 

: سیم مجلى 

: بسمية رمضان 

: تهاد أحمد سبالم 

: منى إبراهيم » وهالة كمال 
: ميس النقاش 

: بإشراف/ رؤوف عباس 

: تخبة من المترجمين 

: محمد الجتدى » وإيزابيل كمال 
: منيرة كروان 


أنور محمد إبراهيم 


: أحمد فؤاد يليم 

: سمحه الخولى 

: عبد الوهاب علوب 

: بشير السباعی 

: أميرة حسن نويرة 

او ا ا 
: شوقی جلال 

: لويس بقطر 

: عبد الوهاب علوب 

: طلعت الشايب 

: أحمد محمود 

: ماهر شفيق قرید 

: سحر توفیق 

: کامیلیا صبحی 

: وجيه بسمعان عبد المسيح 


f6‏ \ موت ارت يندمدو کروٹ 
- الورقة الحمراء 
۷ =»- خطبة الإدانة الطويلة 


۸ - القصة القصيرة (النظرية واللقنية) 
٩0‏ “-- النظرية الشعرمة عند ابوت وأدونيس 


٠‏ - التجربة الإغريقية 


)١ هوية فرنسا (مج ۲ ۰ ج‎ - ١ 
عدالة الهنود وقصص أخرى‎ - ۲١ 


۲۳ - غرام الفراعنة 

٤‏ - مدرسة فرانکفورت 

٠‏ - الشعر الأمريكى المعاصر 
٠١‏ - الدارس الجمالية الكبرى 
۷ - خسرو وشیرین 

۸ - هوية فرنسا (مج ۲ ۰ ج۲) 
-- الإيديولوجية 

٠‏ - آلة الطبيعة 

١‏ - من المسرح الإسبانى 

١‏ - تاريخ الكنيسة 

۳ - موسوعة علم الاجتماع 


٤‏ - شامپولیون (حیاة من نور) 


٥‏ - حکايات الثعلب 


1 - العلاقات بين المتديني والطمانيين فى إسرائيل 


۷ -- فی عالم طاغور 


۸ ~~ دراسات قی الأدب والثقافة 


٩‏ - ابداعات أدبية 


کارلوس فوینتس 

میجیل دی لیبس 
تانکرید دورست 

إنريكي أندرسون إميرت 
عاطٰف فضول 

رویرت ج. لیتمان 

فرنان برودل 

نخبة من الكتاب 

فیولین فاتویك 

فيل سلیتر 

نخبة من الشعراء 

جی آتبال وآلان وأودیت فیرمو 
النظامی الگنوجی 
فرنان برودل 

ديفيد هوکس 

بول إیرلیش 

اليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا 
جوردن مارشال 

چان لاکوتیر 

يشعياهو ليقمان 
رابندرانات طاغور 
مجموعة من المؤلفين 


مجموعة من المبدعين 


: أحمد حسان 

: على عبد الرؤوف البمبى 
: عبد الغفار مكاوى 

: علی إبراهیم على منوفی 
: أسامة إسبر 


منیرة کروان 


: بشير السباعى 

: محمد محمد الخطابى 
: فاطمة عبد الله محمود 
: خلیل کلفت 

: أحمد مرسى 

: مى التلمسانى 

: عبد العزبز بقوش 

: بشير السباعی 

ت : إبرأهيم فتحى 

: حسین بیومی 

: زيدان عبد الحليم زيدان 
: صلاح عبد العزيز محجوب 
: مجموعة من المترجمين 


( زحت الطبع ) 


الجانب الديتى للفلسفة 

الولاية 

مختارات من الشعر اليوناني الحديث 
چان کوکتو على شاشة السينما 

الأرضة 

نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية والقوانين المعالجة 
العنف والنبوءة 

العمى والبصيرة (مقالات فى بلاغة النقد المعاصر) 
وضع حد 

التليفزيون فى الحياة اليومية 

أتطوان تشيخوف 

تاريخ النقد الادبى الحديث (الجزء الرابع) 
الإسلام في السودان 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 

ضحايا التتمية 

المسرح الإسبانى قى القرن السابع عشر 
فن الرواية 

ما يعد المعلومات 

علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 

المهلة الأحبرة 

الهيولية تصنع علما جديدا 

عختارات من النقد الأنجلو - أمريكى 


النقد الأديى الاآمريكى 

موت الأدب 

عن الذباب والفثران والبشر 
العولة والتحرير 

حجر الشمس 

طم اجتاغ العلم 

الطريق 

الكلام رأسمال 

محاورات کونفوشیوس 
رحلة إبراهيم بيك 

قصص الأمير مرزبان على لسان الحيوان 
شتاء ۸٤‏ 

الشعر والشاعرية 

دیوان شمس 

عامل المنجم 

مصر أرض الوادی 
الرافيل أو الجيل الجديد 
سحر مصر 


أسفار العهد القديم 


طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية 


TT / ۱۰۱0٦ رقم الإيداع‎ 


راہ وی الہ : تس ارس وران 
ایز دب دورس ان عر ی :ع .بر ی 
طا ورین ( اد : نس .3و 


يضم هذا المجلد تلانة کتت هی : «الکاتب وغاله» لتسارلسن 
مورجان»› ET‏ پریستلی > و« ملاحظات 
نحو تعريف الثقافة » ل ت. . س. اليوت . 

والكتاب الأول لكاتب إنجليزى لمع فى فترة ما بين الحربين ا 
وكاتبًا ا > ولاقت بعض رواياته انتشاراً واسعا على جانبى 
الأطلسى» انشغل فى نقده بقضايا أخلاقية مثل الصراع بين الروح والجسد » 
ونزع إلى الفلسفة القريبة من التصوف . كما عنى بصفا ا 
ذلك کان مخالفا للتيارات الأدبية السائدة انذاك . ولكن ثمة اعترافًا عام 
انه کات جال متمكن هن صناعحة! وقد واظب على الكتابة فى ملحق 
التايز الأدبى حيث نشرت معظ الفصول التى جمعت فى كتبه النقدية 
الأربعة > والتی ننشر اهمها فى هذا الكتاب . 

أما الكتاب الشانى فهو نوع من أخوة الروح بين المؤلف والقارئ تلك 
الأخوة التى تسمو فوق الجنس والوطن والعقيدة ٠‏ ولا تز بن الغنى والفقر, 
ولا تعترف بتقسيم العالم إلى أول وثان وثالث» وينظر إلى الحضارة الغربية 
التى ينتمى اليا ااا اا ا 
٠وهى‏ ملإزمة لطبيعة الإنسان . 


ام الكتاب الثالث فيشعرنا صاحبه - للوهلة الأولى - بأنه يلزم 


جانب الحذر فى عرض إرائه» فهو لايعدنا بنظرية عن الثقافة توضح 
علاقاتها وعوامل نوها أوتدهورها » بل لايعدنا بمجرد تعريف لها » وإنما 
هى الملاحظات نحو تعريف الثقافة». على أننا سندرك أن هدف الكاتب 
أكبر ما يدل عليه العنوان فهر يدل أولا غلل أن الخقافة :فى نظره؛ 
ليست نتاجاً حتمياً لقوى أو عوامل محددة . 

ودل ثانياً على أنه يحاول أن يقدم حلولاً مشكلات ثقافية قائمة 
فعلاء بل یحاول أن يرسم صورة للثقافة الراقية كما يتصورها . 

ويدل ثالفاً على أنه يقصد إلى نقد أفكار معينة عن الثقافة . لا 
تلتئم مع هذه الصورة أو لا تراعى تلك الشروط . 


0680505 


بتعا املس 


Bibliotheca Alexandrina 
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